LETTURA DELLA «MIRRA»

La Mirra nasce al termine di una lunga tensione spirituale e sentimentale,
di un esercizio e di un’analisi interiore (i folti gruppi delle Rime intorno e
dopo il Saul, I'Agide e la Sofonisba) che pur corrispondono ad una perdita
di energia drammatica centrale, ad un certo frammentarsi del grande nu-
cleo tragico alfieriano in momenti di estrema finezza, in movimenti alti e
profondi, in velleita tragiche promettenti ma irrealizzate, incapaci (al di la
della speciale dimensione dei sonetti e di alcuni loro risultati pid pieni) di
organizzarsi, in parte per la loro stessa ricchezza e novita, in una nuova in-
tuizione poetica coerente ed unitaria.

Lanimo alfieriano si era venuto continuamente arricchendo di venature di
sensibilita, di espansioni di tenerezza, di scatti elegiaci e patetici (con dentro
impeti pit fondi di energia e di sdegno); la sua attenzione alla sorte misera
ed alta degli uomini, ai compensi affettivi della tragedia umana, si era venuta
ampliando fino all’espressione anche di quegli affetti familiari, di quella altru-
istica simpatia che (pur su di un piano sentimentalmente aristocratico essen-
ziale nell’Alfieri, in un cerchio preclusivo ad ogni volgare mediocrita, ad ogni
indiscriminata pieta “filantropica”) vibra ora ben pid intensamente di quanto
avvenisse nelle opere dell’epoca piti giovanile. E, d’altra parte, le sue esigenze
tecniche o di linguaggio poetico si eran venute facendo pit varie e complesse
come si puo gia rilevare, prima dello stesso Sau/, nell’esercizio interessantissimo
della Merope, nella complessita della sua tecnica scenica, nella ricerca anche di
un linguaggio piti vario ed affabile, adatto a un mondo minore e meno eccezio-
nale, a cui del resto il poeta dette gia espressione nel Sau/, nel quale tante delle
nuove componenti dell'animo alfieriano trovano alta realizzazione poetica.

Nel periodo immediatamente successivo al Sau/ la direzione prevalente
della poesia alfieriana ¢ certamente quella lirica, e le due tragedie Agide e
Sofonisba, pur cosi interessanti per nuove meditazioni, per ansiose ricerche
di temi sentimentali, e come esercizio di linguaggio, coerente a tutto uno
scavo sentimentale di singolare finezza, documentano la difhicolta dell’Alfie-
ri di ritrovare la sua vera ispirazione tragica e di raccogliere intorno ad essa
tutta la nuova ricchezza, fra sentimentale e poetica, che chiedeva una nuova
espressione unitaria.

In quelle opere la ripresa tragica ¢ fortemente legata al mondo pid lirico
e atteggiato in forme di profondo “diario” poetico delle Rime, ed esse ne ri-
flettono il prevalere di una intonazione elegiaca e lirico-patetica', una mag-

! Anche se le Rime hanno poi un loro modo di continuita di ispirazione, di motivi,

169



gior disposizione a far “parlare” pit che agire i personaggi, a contemplare di
questi gli atteggiamenti magnanimi, generosi, “sublimi” in senso altruistico,
a circondarli di una luce di pietd e di ammirazione coerente al clima senti-
mentale delle Rime, all’esuberanza di elementi elegiaci e affettuosi di queste,
ai temi del “vivere in altri”, del sacrificio della propria persona in favore della
persona amata, della miseria e nobilta della natura e della sorte umana. Temi
che portavano ora I’Alfieri a meditare poeticamente pit sulle vittime infelici
che non sui potenti, individualistici tiranni delle sue prime tragedie, e ad
esprimere nei suoi personaggi, piti che la tensione individualistica e il prepo-
tente bisogno di azione e di affermazione contro ogni limite, una singolare
“sublimitd” di sentimenti generosi e altruistici, un mondo di affetti intimi,
umani, familiari (amore, amicizia) che, se sorgono sempre su di una base
di eccezionale nobilta spirituale, di aristocratica distinzione da un’'umanita
mediocre, mancano di un drammatico forte sostegno, del sicuro raccordo
con il grande motivo tragico alfieriano quasi soffocato sotto 'esuberanza e
'urgenza di tanti motivi spesso non compiutamente liberati dal loro caratte-
re di esperienza e di aspirazione pratica, o pit originalmente disposti a vivere
nello svolgimento lirico di un sonetto o di cicli di sonetti.

Ma ecco che in mezzo a queste tragedie e al lavorio pid ricco e vario di
quegli anni, tale incapacitd tragica e sintetica viene decisamente superata
nella grande Mirra®, nata entro una condizione sentimentale omogenea a
quella da cui nascono le altre due tragedie, ma sorta da una zona dell’animo
tanto piu profonda, centrale e ispirata, da una intuizione e da uno sviluppo
schiettamente tragico del personaggio centrale e della sua situazione, in cui
le qualitd di finezza spirituale, di tenerezza e delicatezza dei sentimenti, la
luce di pieta e di ammirazione per gli «infelici eroi» che si potevano notare
nell’Agz’de, e pit ancora nella Sofonisba, trovano sviluppo organico e potente
giustificazione poetica unitaria, investite come sono da un possente motivo
drammatico, che a sua volta ha guadagnato in forza intima, in ricchezza
di gradazioni e di sfumature sottili operando in un personaggio gentile,
puro, aristocraticamente delicato, in un ambiente familiare ed umano, in
una zona di affetti nobili e teneri alla cui espressione ’Alfieri si era preparato
gia nella Merope, in alcuni aspetti del Sau/, e soprattutto in molte direzioni
delle Rime e nelle due tragedie precedenti.

Cosi mentre queste stesse tragedie fallite, e specie la Sofonisba (nella quale
si attenua il motivo politico, e il contrasto fra personaggi “virtuosi” e perso-
naggi scellerati scompare), graduano il passaggio alla Mirra’, solo in questa

di cicli, né mancano di un fondamentale scatto drammatico-lirico ben valido nella loro
particolare dimensione poetica.

* La Mirra fu ideata in Alsazia I'11 ottobre 1784, poi stesa nel dicembre ’85 e verseggiata
nel 1786, fra il 7 agosto e I'11 settembre.

* E si riduce cosi quella eccessiva impressione quasi di inaspettata diversita della Mirra
rispetto alle tragedie alfieriane fino al Saul. E del resto ¢ chiaro come gia nella Merope e
nello stesso Saul (non solo nella rappresentazione dei personaggi minori, ma anche in
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I’Alfieri riesce ad unificare la sua ricchissima esperienza sentimentale e poe-
tica, accresciuta in quegli anni con tanti nuovi elementi di estrema finezza,
in un personaggio vitale e drammatico, in una situazione che insieme gli
permetteva di esprimere, in queste nuove condizioni della sua sensibilita, la
sua centrale intuizione tragica della vita. E cosi la Mirra rappresenta, oltre
tutto, un momento essenziale di sintesi degli elementi particolari della vita
sentimentale e poetica dell’Alfieri negli anni delle Rime, e del fondamentale
motivo tragico che ¢ nel centro pitl profondo del suo animo e che ora vien
condotto al suo estremo sviluppo, al suo significato pit assoluto e ad una
perfetta, incarnata vita poetica (Alfieri poeta e non costruttore di “simboli”),
alla conclusione suprema di una lunga e tormentosa esperienza interiore ed
artistica.

La genesi della Mirra ¢ tanto pid percio assolutamente originale e libera
da ogni motivo di gara letterario-teatrale e di attenzione a precedenti testi
drammatici*: tanto pit che il terribile soggetto (e anche da tal punto di vi-
sta si puo rilevare 'estrema spregiudicatezza, il coraggio dell’Alfieri, anche
se egli — e non certo per concessioni esterne — tolse a quel soggetto tutto
cid che poteva avere di moralmente ripugnante) sostanzialmente rimaneva
fermo e fissato nella forma che gli aveva dato Ovidio nelle Mezamorfosi. Da
quel testo classico lo riprese 'Alfieri in un momento in cui il suo animo pes-
simistico-eroico, elegiaco-drammatico era singolarmente disposto a ricevere
una profonda impressione dalla lettura della vicenda pietosa e tragica della
infelice fanciulla, e a rilevarne I'aspetto pit coerente alla sua meditazione e
commozione sugli «infelici eroi»’, sulla miseria e nobilta della natura uma-
na, intuendo (ed ¢ qui che la sua fantasia tragica riprende il sopravvento
sulla sua inclinazione pit lirico-elegiaca di quel periodo) nella sorte di Mirra
la possibilita di un estremo svolgimento del suo centrale motivo tragico,
estrema incarnazione della sua intuizione tragica della vita.

Il testo di Ovidio (la lunga narrazione del Libro X, vv. 298-518) ¢ ricco
di poesia e non privo di spunti drammatici, di momenti intensi e dolorosi

certi aspetti del protagonista) siano presenti elementi che permettono di considerare lo
svolgimento verso la Mirra come possibile e coerente ad un arricchirsi e approfondirsi della
sensibilita e della fantasia alfieriana. Per la nuova capacita alfieriana (dalla Merope in poi) di
dar vita e voce a un mondo minore, a personaggi minori pit individualmente “normali”, si
vedano le importanti osservazioni del Fubini nel suo Viztorio Alfieri cit.

4 Si penso poco utilmente alla Phédre di Racine e al Tiridate di Campistron. La diversita
sostanziale tra Phédre e Mirra fu ben rilevata dal De Sanctis nel suo saggio del 1855 Janin
e la «Mirra» (in Saggi critici, a cura di L. Russo, 3 voll., Bari, Laterza, 1952 (1957°), 1, pp.
155-162).

> Questo ¢ il motivo che pit decisamente stimold I’Alfieri ai tentativi tragici dell’Agide e
della Sofonisba, e in questa direzione pit elegiaco-patetica, in questi anni, egli aveva espres-
so il suo desiderio di ritornare all’attivita tragica, la cui assenza rimpiangeva nel sonetto 80,
dell’83, rivedendo in questa luce di prevalente pieta 'epoca in cui «a lagrimar invito / io fea
su i casi d’infelici eroi» (vv. 9-10; Rime cit., p. 72).
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(specie la resistenza iniziale di Mirra alla sua passione incestuosa, la sua ri-
luttanza a confessarla alla nutrice), ma tutto I'episodio ¢ intonato ad un in-
contro di volutta, di orrore®, di compassione in cui gli ultimi elementi sono
incentivi del primo, di questo clima di sacrilegio” accresciuto dalla misterio-
sa ora notturna, dal segreto in cui lo scelus ¢ consumato e dallo stesso svolgi-
mento finale, con la fuga di Mirra in Arabia e con la trasformazione orrida
e sensuale nell’albero opulento della mirra, quando le lacrime della fanciulla
si cambiano in stille di un voluttuoso profumo orientale e dal suo grembo,
ormai serrato nel suo nuovo corpo vegetale, nasce il formosissimus Adon. E
mentre il monologo di Mirra, riluttante alla passione empia, culmina in una
esaltazione molto ovidiana della felicita degli animali che non conoscono
il divieto dell’incesto, della naturale illimitata liberta dell’amore ostacolata
solo da convenzioni di particolari civilta («Di, [...] / [...] scelerique resistite
nostro, / si tamen hoc scelus est»®), il suo stesso tentativo di suicidio non ¢
tanto dovuto alla difesa della sua innocenza quanto all'impossibilita pratica
di appagare la sua passione.

Naturalmente la lettura alfieriana di questo episodio ovidiano ha tutt’al-
tra direzione, e la pagina della Viza e le parole del Parere che riferiscono la
genesi della tragedia a quella lettura e all'impressione fortissima riportatane
dal poeta mettono in rilievo lo spirito diversissimo con cui I'Alfieri inter-
preto il testo ovidiano, isolando in quello la «caldissima e veramente divina
allocuzione di Mirra alla di lei nutrice»’, cio¢ la parte in cui la passione &
pit taciuta nel suo nome e nel suo oggetto scellerato, in cui piu forte ¢ la
lotta del pudore di Mirra nel contenere I'affetto che la tormenta. Su questo
spunto pit drammatico, abolito lo svolgimento del desiderio appagato me-
diante la collaborazione della nutrice mezzana e di un Ciniro donnaiuolo
senza scrupoli (quanto diversi dalla purissima Euriclea e dal Ciniro padre
amoroso e pio), I'Alfieri intuf in «un subitaneo lampo» lo sviluppo diverso'

¢ Ma lorrore, anche nelle forme pit esterne e retoriche con cui il poeta apre I'episodio
(«Dira canam; procul hinc natae, procul este parentes; / aut, mea si vestras mulcebunt
carmina mentes, / desit in hac mihi parte fides, nec credite factum; / vel, si credetis, facti
quoque credite poenamy, vv. 300-303), ¢ sostanzialmente incentivo di interesse ambiguo
e voluttuoso.

71T sacrilegio ¢ volutamente sottolineato nella scena dello scellerato amplesso, in cui
Ciniro chiama la giovane donna a lui ignota col nome di «filia» e Mirra, accettando
'equivoco come possibilita di esprimere il suo ardore incestuoso, lo chiama «pater»: «sceleri
ne nomina desint» (vv. 467-468).

$Vv. 321-323.

? Vita cit., 1, p. 258.

1 Dal testo ovidiano ’Alfieri riprese infatti, oltre la prima idea della lotta di Mirra fra
pudore e passione (cosi diversamente da lui fatta centrale e di ben diverso significato), solo
pochissimi spunti particolari, intensificati e resi coerenti alla diversa natura del suo perso-
naggio: il similem tibi con cui Mirra esprime il suo ardore amoroso per il padre nella scelta
propostagli di uno sposo, ¢ il felicem coniuge matrem con cui la Mirra alfieriana rivelera al
padre, solo all’ultimo, in un'immagine funereo-amorosa, il suo amore: «Oh madre mia
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della sua tragedia, da lui sentita «toccantissima ed originalissima» quanto
pit egli fosse stato capace di «maneggiarla in tal modo che lo spettatore sco-
prisse da sé stesso a poco a poco tutte le orribili tempeste del cuore infuocato
ad un tempo e purissimo della pit assai infelice che non colpevole Mirray,
di fare «operare [da Mirra] quelle cose stesse, ch’ella in Ovidio descrive; ma
operarle tacendole»'".

Limpegno supremo del poeta diveniva dunque lo svolgimento tragico
(non narrativo o per semplici atteggiamenti e parlate come era avvenuto
in Agide e Sofonisba) delle «orribili tempeste» (o dei «feroci martiri», come
disse nel Parere) di una lotta disperata e tenace, instaurata nel chiuso di
una situazione estrema e senza uscita se non nella morte, nell’'intimo di un
animo «infuocato» e «purissimo», appassionato e innocente («Della figlia di
Ciniro infelice / l'orrendo a un tempo ed innocente amore» dira nel sonet-
to di dedica alla d’Albany'?), costretto al silenzio e bisognoso di sfogo e di
affetti, sollecitato e turbato dalle relazioni con altri personaggi ugualmente
gentili ed umani. Ma in realtd 'intuizione che lo colpi in «un subitaneo
lampo» non si riduceva alla possibilita di una rappresentazione totalmente
drammatica della lotta del personaggio appassionato e innocente, tale da
celare sino all’'ultimo la vera natura di quella passione (dove si componeva
Pistinto del tragico, attento agli effetti potenti di un simile svolgimento se-
greto, e 'estrema delicatezza, il senso altissimo e poetico del pudore — non di
un’astratta moralitd convenzionale — che ’Alfieri aveva raggiunto in questi
anni di fervida tensione sentimentale, di singolare affinamento della sua
sensibilita), perché la situazione di Mirra, quale baleno alla sua fantasia, gli
permetteva di toccare il punto estremo della sua intuizione tragica della vita,
di far vibrare in maniera piu segreta e piti dolorosa il suo essenziale motivo
poetico arricchito dalla sua meditazione piu esplicita sulla sorte misera ed
alta degli uomini, dalla sua pid forte compassione e dalla simpatia commos-
sa per gli «infelici eroi».

Quell’incontro di «orrendo» ed «innocente» nel cuore di Mirra era in-
fatti, oltre che una potente base di svolgimento psicologico e di scavo
nel «cupo, ove gli affetti han regno», la traduzione di un estremo appro-

felice!... almen concesso / a lei sari... di morire..., al tuo fianco...» (At. V, sc. 2, vv. 182-183,
in Mirra cit., p. 96).

" Vita cit., 1, p. 259.

12 Mirra cit., p. 31. La commozione, il pianto della donna amata a quella lettura («Sem-
pre da’ tuoi begli occhi il pianto elice») era per I'Alfieri una prova dell’altezza della sua
tragedia, ed egli stesso nel Parere si confortava, per il suo giudizio altissimo, nella verifica di
una commozione uguale nella lettura a quella che «avea provata nel concepirla e distender-
lay (Parere cit., p. 131). Quella commozione era soprattutto 'equivalente della profonda
pietd e ammirazione che il poeta aveva provato per la sua creatura pura, ardente e infelice,
e che egli aveva saputo immettere nella sua concreta vita poetica, ben diversamente dal
semplice vagheggiamento sentimentale che irrora, senza costruirli, i personaggi di Agide o

di Sofonisba.
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fondimento del motivo tragico alfieriano portato alla sua espressione pid
dolorosa e desolata. Ché proprio una fanciulla innocente e sensibilissima,
la creatura pid nobile e pura che ’Alfieri abbia mai concepita e colorita dei
colori pit affascinanti di una prima gioventt (bellezza, finezza spirituale,
modestia e tenerezza, ricchezza di vita sentimentale e fantastica), & invasa
da una passione tremenda e invincibile, la pit scellerata che animo umano
possa concepire'®: e proprio in quella direzione del sentimento amoroso
che I'Alfieri sentiva come uno dei pit alti compensi della vita, come supre-
mo ristoro alle pene dei mortali.

Il “limite” contro cui gli eroi alfieriani lottano disperatamente si ¢ qui
realizzato in una passione invincibile che potra essere sradicata solo con la
morte (e si noti come il preromantico Alfieri dava qui supremo rilievo alla
potenza invincibile delle passioni, contro la fiducia illuministica nella po-
tenza ordinatrice e rasserenatrice della ragione); e il dramma degli uomini
¢ condotto al suo fondo pit doloroso e pietoso nella tragedia di un essere
puro e innocente, disposto agli affetti pitl delicati e nobili e invece esposto
alla contaminazione di uno sce/us orribile. Il pessimismo alfieriano trova
qui le sue note pit profonde e, ancor pit che nello stesso Sau/, investe
intimamente i rapporti fra 'uomo e le forze superiori che lo espongono
a una sorte cosi dolorosa contaminandolo nelle sue condizioni pit pure
e gentili (non pid il potente e virile Saul, ma la fanciulla fragile e colpita
nell’etd luminosa dell’adolescenza fervida di speranze e di sogni), obbli-
gandolo a impiegare infine la sua forza di vita nella ricerca volontaria, e
insufficiente, della morte.

Carattere estremo della Mirra, che la critica ha in genere meno accen-
tuato, rilevando soprattutto I'aspetto di lotta psicologica nel personaggio
centrale, ma perdendo in genere il nucleo piti segreto e potente, il significato
profondo e il legame con il fondamentale motivo tragico alfieriano di cui
quella tragedia ¢ il supremo sviluppo come ¢ il risultato ultimo dello scavo
alfieriano nel «cupo, ove gli affetti han regno», della profondita psicologica
ed artistica del grande poeta giunto al pit intero possesso dei suoi mezzi
espressivi, resi capaci di esprimere insieme la forza e la ricchezza di sfumatu-
re, 'energia e la delicatezza della sua fantasia.

E fu semmai un risoluto avversario dell’Alfieri, il gesuita Arteaga, a in-
dividuare (anche se in maniera molto discutibile), in una sua stroncatura
della Mirra', questo significato e questo motivo profondo della tragedia
nel pessimistico, tragico rapporto fra 'uomo e la divinita, che era del tutto

13 Un critico romantico, il Bozzelli, a cui si devono alcune fra le pagine pit fini che sia-
no state scritte nell'Ottocento sulla Mirra, sottolineava appunto il carattere estremo della
passione che contamina il cuore di Mirra, peggiore di ogni altra forma di amore illecito (E
Bozzelli, Della imitazione tragica presso gli antichi e presso i moderni. Ricerche, 2 voll., Firen-
ze, Le Monnier, 1861, I, pp. 69 e sgg.).

1 Lettera alla Signora Iabella Teotochi-Albrizzi, accompagnata da una sensibilissima
difesa dell’amica del Foscolo.
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assente nella narrazione ovidiana® e che I’Alfieri mitizzo nella vendetta di
Venere'® e pit profondamente fece vivere nella situazione stessa della sua
infelice eroina: non caso patologico, ma estrema rappresentazione della sua
tragica intuizione della vita e della natura umana: «La rappresentazione [...]
di un amore contro natura [...] la virtd quasi ridotta a soccombere sotto
il peso di un tanto delitto; la Divinita che non sol permette, ma sforza un
cuore innocente a concepire una fiamma si rea [...] sono tutte immagini
dalle quali, atteso I'attuale nostro sistema di morale e di religione, non veg-
go assolutamente quai vantaggi abbiano a ritrarsi per I'innocenza, e molto
meno per la pietd. Veggo bensi, il veggo pur troppo, che in uno spirito
riflessivo e coerente le conseguenze immediate che tali dipinture fanno na-
scere non sono, né possono essere che il dispetto contro la Provvidenza,
I’aborrimento dell’'umana condizione, e la sconsolante indolenza che viene
prodotta dal fatalismon».

Nella sua posizione polemica di cattolico coerente e reso piti acuto e con-
sequenziario dalla sua cultura razionalistica, ’Arteaga avvertiva il carattere
di tragico pessimismo della Mirra, la presenza di una intuizione di valore
universale e spirituale e non solo la lotta psicologica fra pudore e passio-
ne che da quel motivo pit profondo trae la sua forza tragica pid vasta, il
suo carattere pit doloroso e pietoso. Anche se la sua impostazione morali-
stico-confessionale non gli permetteva di capire il valore poetico di quella
intuizione tragica (non una discussione filosofica da combattere su terreno
filosofico, non una predicazione di cui condannare le conseguenze prati-
che) e gli faceva perder di vista l'altro punto fondamentale nella Mirra e
nella intuizione tragica alfieriana (su cui tanto finemente insisteva la Teoto-
chi-Albrizzi nella sua difesa): il valore positivo alfieriano, che non si riduce
a “indolenza fatalistica” perché proprio nella lotta di Mirra e nella sua stessa
catastrofe (la piti tormentata e prolungata delle tragedie alfieriane) risplende
pienamente la forza tenace con cui quello spirito puro e nobile, a suo modo
eroico pur nella sua delicata fragilita femminile, si oppone sino all’'ultimo
alla rivelazione della sua passione, rifiuta di concedersi a quella, si sforza di
sfuggirle (seppure sapendo che quella non puo essere dominata, abolita con
un semplice ricorso alla ragione e alla morale) con la morte, e con la morte
insieme tenta di liberarsene e si punisce per averne solo pronunciato il ter-

% In Ovidio semmai compare solo il dio Amore che rifiuta inorridito la paternita di una
simile passione.

¢ Come nel Saull’Alfieri si serviva dell’ira di Geova a mitizzare la sua intuizione di una
potenza tirannica ed oppressiva che limita la liberta degli uomini, cosi nella Mirra egli si
servi della mitologia greca nel suo aspetto pit crudele: l'ira e la vendetta degli dei. E se la
critica romantica (Bozzelli, Gioberti) trovo incredibile e “sconveniente” tale mito per una
mentalitd moderna, occorre dire che quel mito era ben coerente alla intuizione tragica al-
fieriana, in relazione alla quale va giudicata la “convenienza” e la “credibilitd” di quel mito,
cosi efficace nell’atmosfera di incubo che esso provoca in Mirra, nella sua coscienza di totale

abbandono da parte degli dei.
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ribile nome. E, pur nell’estrema delusione di essersi uccisa troppo tardi e di
morire «empia» agli occhi del padre e della madre, disperatamente invoca e
rimpiange la sua innocenza, tutt’altro che “indolente” e rassegnata.

Ché, in questo momento di estrema maturitad della poesia alfieriana, il
pessimismo e un’alta fede eroica (tanto pitl profonda perché affidata ad un
personaggio che non ha sete di potenza, di dominio, ma solo disperato biso-
gno di salvare la propria purezza — e in questo si trasvalora pid umanamente
la tragica ansia di altri titanici personaggi alfieriani) trovano la loro tensione
pit intima e il loro incontro piu sicuro ed organico. Ancora (ma questa
volta realizzato in grande poesia e in un'opera tragica intera — anzi la pia
perfettamente coerente dell’Alfieri) un ulteriore sviluppo di quel tema della
miseria e nobilta della natura umana che tanto aveva dominato la fantasia e
il sentimento alfieriano in questi anni della sua maturita.

Lo stesso Alfieri, nel suo Parere, avverti tale valore estremo della Mirra e
il carattere particolare della situazione tragica del suo personaggio («non so
trovare un personaggio pid tragico di questo per noi») quando scrisse che
Mirra appare «pitl innocente assai che colpevole; poiché quel che in essa ¢
di reo non ¢ per cosi dir niente suo, in vece che tutta la virtd e forza per
nascondere estirpare e incrudelire contra la sua illecita passione anco a costo
della propria vita, non pud negarsi che cio6 sia tutto ben suo»'”. “Non sua”
la passione scellerata che ¢ inserita a forza nel suo cuore innocente da una
potenza superiore ed ostile, da una sorte crudele che Mirra stessa qualifica
(pur senza esplicita protesta) nei nomi di «<numi tremendi», di Venere dea
“terribile, tremenda, potente”; “sua” la virtd tenace, la intransigente sensi-
bilita morale, 'ansia di liberazione dalla macchia immonda, dal limite che
la chiude'®. Anche se tale distinzione fra “suo” e “non suo” finisce nell’auto-
critica alfieriana per essere troppo rigida e schematica e, mentre indica bene
il riferimento della tragedia di Mirra ad un rapporto dell'uomo e del potere
che lo limita, svaluta eccessivamente, rispetto alla concreta vita poetica della
tragedia, I'intreccio intenso di passione e virtd, ben diverso da un meccanico
giuoco necessario di due elementi in rigido contrasto. Perché la passione
venuta dal di fuori si ¢ radicata nel cuore di Mirra' e, se Mirra puo a volte

17 Parere cit., p. 131.

'8 E dal Parere riprese certo tale distinzione, nella sua interpretazione, Adelaide Ristori
(vedasi di lei Ricordi e studi artistici, Torino, Roux e C., 1887), la grande attrice romantica
che cosi utilmente riassunse in un saggio i modi della sua interpretazione e raccolse le
significative testimonianze dei critici francesi spettatori delle sue recite parigine del 1855.

Y Ed ¢ qui che la “miseria” umana ¢ tanto pit profondamente rapportata perché gia
nelle intime, oscure zone del «cupo, ove gli affetti han regno» 'uomo ¢ disposto (estrema
tragedia della sua sorte) ad accogliere le passioni piti nefande, a svolgere inconsciamente la
radice dei suoi affetti pit nobili nelle direzioni pit scellerate. E si pensi, proprio per I'eta
di Mirra, 'adolescenza, alla lucida analisi del cuore umano ancora immaturo che I’Alfieri
svolge nella Viza, quando indaga, sia pur con la sorridente indulgenza dell'uomo maturo
e ben sicuro ormai della direzione dei suoi sentimenti, sul suo strano affetto per i fraticelli
novizi e per la sorella, nell’intrico di sentimenti non ancora qualificati (e si poté parlare per
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contemplare con orrore 'oscura passione e riferirla ad una forza piti potente
che la domina, quella colora spesso istintivamente le immagini stesse della
sua sperata liberazione, come avviene in certe invocazioni al padre di darle la
morte, tutte segretamente vibranti della sua passione, e confusa espressione
di una brama complessa di liberazione e di singolare compenso amoroso
nellimmagine affascinante della morte ottenuta dalla mano del padre-a-
mante. Quando poi la passione non erompe con bagliori lividi e ardenti nel
tessuto sottile di reticenze, di silenzio, di dinieghi con cui Mirra ne ostacola
la rivelazione, e si proclama intensissima e disperata pure nel silenzio del
suo orribile nome: «lo disperatamente amo, ed indarno» (At. V, sc. 2, v. 39).

Questa grande tragedia vive soprattutto nello sviluppo del personaggio
centrale e della sua azione, rispetto ai quali gli altri personaggi hanno una
fondamentale funzione di collaborazione e accentuano (con la loro umani-
ta media e affettuosa, con i loro sentimenti normali anche se eletti, e mai
volgari, con la loro attenzione trepida, con la loro incompleta capacita di
penetrazione nel dramma di Mirra) il clima di dolore e di pieta, il calore
di affetto e di ammirazione che circonda Mirra; e di questa mirabilmente
completano la rappresentazione, ne suggeriscono e sottolineano gli atteg-
giamenti, stimolano le espressioni del suo animo disperato, eroico e affet-
tuoso, innalzandone insieme la figura nobile e a suo modo eroica e volitiva,
e concretamente permettendo ad essa di rilevare, nei rapporti con loro, la
sua ricca, delicatissima umanitd. Ché Mirra ¢ personaggio complesso, e se
naturalmente non pud avere certi elementi di Saul (la brama e il disgusto
insieme del potere, del trono, il rimpianto del suo giovanile vigore, il triste
senso della decadenza senile, la gelosia tirannica, l'irrequietezza fra guerra
e pace), il quale corrispondeva ancora a un grandioso impeto titanico e
rifletteva tanti altri elementi della pit completa autobiografia alfieriana,
essa si alimenta pure delle componenti pit delicate e sensibili dell’'animo
alfieriano, delle sue aspirazioni ad una umanita ardente e mite, energica e
gentile: qualita che appunto in Mirra si realizzano fin dalla sua prima rap-
presentazione nelle parole della madre e della nutrice, volte a sottolineare
la gentilezza e bellezza di Mirra nel suo fascino di adolescente, nell’eta delle
aspirazioni confuse e ardenti, la sua malinconia, che in essa ¢ anche “natu-
ra’* (disposizione nobile e luce di precoce pensosa infelicita), la sua mitez-
za («pieghevol, timida, e modesta»), ma insieme la sua finezza di giovane
principessa e di personalitd gelosa della sua dignita. E che poi acquistano
(in immagini a cui 'Alfieri dette i colori pit delicati della sua poesia quale
si era affinata e arricchita nell’esercizio delle Rime) tanto maggior rilievo e
funzione poetica quanto piu si incontrano con la tensione tragica che ani-
ma Mirra e che, circolando pit incerta gia attraverso le parole della nutrice

certe pagine della Viza di presentimenti di Freud e Proust).
? «Ja mestizia ¢ in me natura», dice il grande sonetto 89 del 2 novembre 1783 (v. 4;
Rime cit., p. 79).
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e della madre nel primo Atto, si precisa e si intensifica nella vera e propria
azione del personaggio.

Quest’azione (solo superficialmente si potrebbe ritenere questa tragedia
priva di azione, confondendo azione con movimento spettacolare e con-
trasto esterno di personaggi) ¢ in realtd assai pit individuata e articolata di
quanto di solito non sia apparsa in una considerazione troppo minutamente
analitica’ di una trama psicologica cosi serrata e continua da far perdere di
vista i nodi tragici, i successivi momenti attraverso cui I'azione si sviluppa,
saldata al motivo centrale della lotta di Mirra contro il limite che la rinchiu-
de e la tormenta (presentatosi come una malattia impura che invade il suo
corpo e la sua fantasia) e caratterizzata da successivi tentativi di liberazione e
di salvezza per la propria purezza e innocenza. Mirra muove da un punto di
partenza gia disperato, entro una situazione chiusa ed angusta, da una prima
coscienza della difficolta della sua lotta: dato che essa considera chiaramente
la sua passione come invincibile e sa che non potra ricacciarla da sé con un
semplice atto di catarsi morale, che non potra liberarsene e riprendere la sua
vita, ma che potra vincerla solo con I'eliminazione stessa della propria esi-
stenza. Né essa spera in un soccorso divino o umano, ché il primo ¢ escluso
dalla coscienza, prima vaga poi aperta, che la stessa passione ha origine in
una vendetta e in un abbandono degli dei; il secondo ¢ impari assolutamen-
te all’enormita del suo amore scellerato.

Esclusa ogni possibilita di soluzione felice, Mirra agisce inizialmente per
ottenere la liberazione e la morte in una forma pit consona alla sua delicata
natura femminile e al suo giovanile bisogno di un compenso, almeno nella
immaginazione, di quanto non sarebbe il suicidio. Con le nozze essa collega
infatti la partenza da Cipro, l'allontanamento dalla «reggia infausta» e la
morte «di dolore» che seguira al distacco dal padre.

Per tre Atti Mirra persegue, pur fra i contrasti legati all’istintivo aborri-
mento di un legame con il non amato Pereo, questo suo obiettivo, sforzando
il fidanzato e i genitori ad accettare la soluzione delle nozze (che il suo stato
disperato fa viceversa apparire a quelli come causa del suo dolore), vincendo
in se stessa le lusinghe della passione, che la tratterrebbero a Cipro, e gli
stessi momenti di abbattimento che si precisano di fronte alla difficolta di
attuare il suo piano e di continuare ancora a celare la passione invincibile e
che la inducono a un certo punto a chiedere la morte alla nutrice Euriclea.

Ma quando, nel quarto Atto, ha luogo effettivamente la cerimonia del-
le nozze, la passione a lungo contenuta si tramuta in un moto invincibile
di repulsione per quell’aborrito legame, la cerimonia ¢ interrotta e quella
possibilita di evasione, di liberazione delle nozze-morte si infrange come in
un anticipo di catastrofe. Ed ecco cosi Mirra ripiegare sulla richiesta della

I Cio accadde in parte allo stesso Momigliano, cui si deve il commento piu ricco e
sensibile della Mirra (V. Alfieri, Mirra, interpretata da A. Momigliano, con un saggio
introduttivo, Firenze, Vallecchi, 1923).
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morte al padre e alla madre, e quando anche queste possibilita di liberazio-
ne si dimostrano impossibili, nel quinto Atto Mirra lottera ormai solo per
conservare il segreto della sua passione. Ma anche questa disperata difesa
crolla nel dialogo supremo con Ciniro e ancora, dopo che Mirra si ¢ trafitta
col pugnale, in un incalzare della catastrofe mai cosi intensa e complessa,
Pestrema speranza della fanciulla di celare il suo peccato almeno alla madre &
anch’essa frustrata, e I'infelice eroina, la vittima di una sorte spietata e acca-
nita, muore esprimendo insieme la delusione suprema di non essere riuscita
a morire innocente e la squallida esaltazione della sua eroica ansia di purezza
e di liberazione dalla passione.

La linea della tragedia si presenta cosi saldissima e articolata in momenti,
in fasi ben individuate, assicurata a nodi tragici potenti, a temi poetici ben
precisi sotto la trama finissima e mirabilmente graduata, e tutto si risolve
perfettamente in azione tragica, in rappresentazione, ben diversamente da
un’impressione superficiale di monotonia, di lentezza, di indugio in quei
discorsi e in quel minuto rilievo di sottili sfumature psicologiche, che non
sono mai fini a se stesse ed implicano un continuo, implacabile sviluppo
dell’azione tragica.

Anche per la Mirra infatti una semplice lettura “lirica” appare insufficien-
te, e comunque il lettore ¢ portato continuamente ad immaginarsi il perfet-
to, integrale sviluppo di parola e gesto; a svolgere, come il testo interamente
suggerisce, descrizioni di atteggiamenti in attivo movimento di personaggi,
assecondando l'intima, profonda teatralitd di un’opera in cui la tecnica tra-
gica alfieriana ha raggiunto la sua pid alta perfezione.

Non che, come parve al De Sanctis, il primato sia del gesto a scapito della
parola®, ma gesto e parola si integrano perfettamente, la parola suggerisce e
chiede continuamente il suo svolgimento nel gesto, nell'atteggiamento mobile
del personaggio, senza squilibrio e sproporzione, mentre pit sostanzialmente
in ogni parte della tragedia non manca mai la presenza attiva e tormentosa del
dramma, della situazione tragica della protagonista assiduamente presente, o
con la sua diretta azione o nelle immagini che ne evocano i personaggi minori.
E questi, continuamente volti verso di lei, collaborano allo svolgimento com-
plesso del suo dramma, e con le loro parole continuamente contribuiscono a

2211 De Sanctis, come un po’ tutti i romantici, fini per dare pid attenzione al gesto che
alla parola, all’azione mimica e scenica dell’interprete che al valore sottile e poetico di ogni
battuta. A cid in generale poté contribuire la stessa interpretazione della Ristori, che tanto
pitl accentud 'espressione mimica quanto pid si rivolse a un pubblico straniero incapace
di seguire le precise indicazioni del linguaggio, come si pud vedere dagli articoli dei critici
francesi piu attenti ed entusiasti (non i grossolani Veuillot o Janin che non capirono la
Mirra per ragioni moralistiche e nazionalistiche, ma Dumas, Saint-Victor e i molti altri re-
censori delle recite parigine del 1855), che sentirono molto bene 'efficacia tragica generale
di quel capolavoro, ma ne persero i valori pit sottili, 'eco profonda delle parole, I'effetto
dei discorsi dei personaggi minori, e identificarono troppo facilmente la grandezza della
tragedia con l'intensita espressiva dell’azione mimica e scenica della grande attrice.
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render pit evidente di quella I'atteggiamento scenico, la traduzione scenica
dei suoi stati d'animo: con una sostituzione delle didascalie che mai come qui
I'Alfieri realizzo con tanta altezza poetica e teatrale.

Cosi si dovra notare, nell’eccellenza di questa tragedia (la piti armonica,
fusa, continua, graduata delle tragedie alfieriane), la perfetta collaborazione
dei personaggi minori e la maggiore capacita alfieriana di un crescendo tragi-
co che a poco a poco (e con le svolte e i nodi tragici gia osservati nell’azione
di Mirra) investe tutta la tragedia, tendendola fino alla disperata forza finale
e pur non perdendo mai la componente di quella luce pid pacata, familiare,
in cui tanto pit potentemente vibra il dramma tremendo di Mirra.

Ai personaggi minori non va infatti ovviamente richiesta una autonoma
esistenza: essi vivono, hanno la loro poesia nel loro legame con Mirra, in
rapporto al suo dramma che li turba e provoca la loro reazione di pieta,
di dolore, di speranza, di pena per la propria incapacita di comprenderlo
e di risolverlo come essi vorrebbero. A questa loro funzione essi sono esat-
tamente commisurati, € mentre essi hanno in tal senso una certa natura
corale (il mondo normale, umanissimo che senza Mirra sarebbe pero solo
decorosamente comune, idillico, pacificato), la loro individuale esistenza
serve a graduare lo svolgimento della tragedia, rileva il tormento, la solitu-
dine e il bisogno e il ritegno di confessione di Mirra (il suo dolore ¢ anche
dolore per gli altri che essa involontariamente tormenta), e acquista valore
poetico in quanto meglio sensibilizza le qualitd umanissime di Mirra e rende
pit evidenti i suoi atteggiamenti, che variano a seconda dei personaggi con
cui essa viene a contatto. Astrattamente considerati in sé e per sé essi non
sfuggirebbero ad una critica anche dura: Ciniro troppo buon padre e privo
di quel fascino ardito che forse si poteva richiedere al «piti avvenente infra i
mortali» (At. V, sc. 3, v. 239), Cecri troppo «mammay e «ciarliera», Euriclea
che sa «un po’ troppo di balia», come disse I'Alfieri nel Parere®, Pereo trop-
po “sublime” e privo dell’energia individualistica piG comune ai personaggi
alfieriani. Ma nella concreta vita poetica della tragedia essi traggono efh-
cacia proprio da quelli che apparirebbero i loro difetti in un’altra tragedia,
costruita per forti contrasti e per urto fra i personaggi. Lumanita paterna di
Ciniro rendera pit tormentosa e difficile a Mirra la sua lotta per conservare
di fronte a lui il suo segreto e renderd piu avvilente per lei una passione
che viene a tradire tanta confidenza e amorevolezza. Uingenuitd materna
di Cecri eccitera con la sua incomprensione, in certi punti delicatissimi, la
reazione gelosa di Mirra e viceversa risolvera con la sua tenerezza carezzevole
la tensione della figlia in impeti disperati di abbandono, ne rivelera i tratti
pit giovanili, il bisogno di affetto e di aiuto. La fedelta assoluta della nutrice
le consentira sfoghi piti aperti, confidenze meno guardinghe. La devozione
sconfinata di Pereo (che porta pure una certa aura di fatalita infelice tutt’al-
tro che stonata in questa tragedia, anche se con qualche eccesso di espansio-

B Ed. cit., p. 133.
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ne “tenorile”) permettera al poeta di meglio rilevare il fascino femminile di
Mirra e gli aspetti pit energici della sua volonta che non esita di fronte al
sacrificio dello sfortunato innamorato.

E, ripeto, la rappresentazione di questo mondo minore serve al poeta
per far crescere lentamente, in una atmosfera inizialmente pia turbata e
dolente che non bruscamente tesa, il potente motivo tragico che si svolge
gradualmente come un fuoco che lentamente divampa investendo a poco a
poco zone inizialmente piu intatte, con un procedimento di intensificazio-
ne progressiva che permise all’Alfieri di raccogliere ed esprimere, anche pit
concretamente che nel Sau/, tutta la sua nuova esperienza anche di affetti
meno aspramente violenti, di portare il dramma anche in quel mondo pit
normale e semplice che egli non aveva considerato nelle tragedie giovanili.

Percio non ¢ accettabile il giudizio desanctisiano sul primo Atto della tra-
gedia come estraneo al vero svolgimento tragico; ché anzi esso ¢ essenziale
(non semplice esposizione dell’antefatto) come lento ma sicuro avvio della
tragedia, come impostazione e primo sviluppo del dramma di Mirra nell’at-
mosfera pit quotidiana e familiare, che verra poi incupita e drammatizzata
senza brusche lacerazioni, come in una grande sinfonia in cui il tema fonda-
mentale venga introdotto e meditato in forme piu lievi e sommesse prima
di farsi travolgente e imperioso.

Nel lungo dialogo fra Cecri ed Euriclea (la trama si verra poi a mano a
mano infittendo, i dialoghi si faranno poi gradualmente sempre pit tesi e
incalzanti) vengono insieme evocati il caldo, confidente ambiente familiare,
le condizioni di una vita tranquilla e pia, e nel crescere della trepidazione
delle due donne, nel loro scrutare inadeguato e affettuoso nella vita di Mir-
ra, 'immagine e la situazione di questa; mentre la stessa indicazione dell’ora
imposta il tema del tempo (che poi incalzera stringente e ossessivo le deci-
sioni e gli atti di Mirra) in questa forma pit dolce ed elegiaca, in questa aura
di consuetudine familiare:

Vieni, o fida Euriclea: sorge ora appena
l’alba; e si tosto a me venir non suole
il mio consorte.*

Lo stesso llnguagglo (cosf pieno di forme discorsive: «E ver, «pure», «chi
sa», «in sommav, cosi coerenti a questa inclinazione piti pensosa, sommessa
ed affidabile: non dunque stonature e cadute, ma calcolati mezzi espressivi
di una ispirazione che sale al tragico dal familiare, dal quotidiano) ¢ bene
adeguato a questa lenta musica pausata e trepida, pronta a salire senza squi-
libri a note pit intense e pur ancora qui velate da un dolcezza pit blanda,
da una luce di penombra. Come le prime immagini di Mirra infelice sono
soffuse di una tenerezza affettuosa che le priva del loro rilievo pit tragico

#Ae. 1 sc. 1, vv. 1-3 (Mirra cit., p. 33).

181



e che accentua, in questa prima presentazione della sua immagine dolente
e affascinante, I'aspetto della sua giovanile bellezza velata dalla malinconia,
della sua dolce mitezza, della sua delicata fierezza pudica:

E ver, ch’io da gran tempo

di sua rara belta languire il fiore

veggo: una muta, una ostinata ed alta
malinconia mortale appanna® in lei
quel si vivido sguardo [...]

tanto ¢ pieghevol, timida, e modesta,
che nessun mezzo ¢ mai benigno troppo,
con quella nobil indole [...]

e, in sua regal fierezza ricomposta [...]*

E solo a poco a poco, nello scambio di impressioni progressivamente pit
turbate e preoccupate delle due donne (pit acuta e penetrante Euriclea, pit
pronta ad illudersi Cecri, che vede sempre in Mirra quasi una bambina e
volge ogni segno del suo turbamento a condizioni pit adatte alla propria
mentalith materna ed ingenua: e cosi per lei il dolore di Mirra appare anzi-
tutto Ieffetto di un naturale turbamento di «donzelletta timida» nella scelta
di uno sposo), si scopre non la causa, ma il carattere drammatico dello stato
di Mirra. La sua malinconia, il suo muto dolore si svolgono nell'immagine
delle sue notti angosciose che pure trovano, nelle parole di Euriclea, una
prima soluzione elegiaca dolcissima:

[...] ei [il sonno] pit non stende
da molte e molte notti I'ali placide
sovr'essa.”’

nella descrizione del carcere dei suoi sospiri in singhiozzi e nella rivelatrice
invocazione «Morte... morte» (la prima e 'essenziale parola di Mirra, la rive-
lazione della sua vocazione pid profonda), nella conclusione di Euriclea che
riconosce infine nello stato di Mirra una «piaga / insanabil».

Cosi, a poco a poco, vengono delineate la figura di Mirra, le qualita gen-
tili della sua natura, i modi esterni della sua tragica situazione, le condizioni
rivelatrici del suo stato: «Morte», «piaga / insanabil». Ma ancora la trepida-
zione trova una possibilita di speranza, sulla quale si chiudono il dialogo
di Euriclea e Cecri e (dopo un breve monologo di quest’ultima che teme

» Questo verbo ¢ una spia della nuova ricchezza poetica del linguaggio alfieriano ma-
turo, capace di realizzare un’esperienza cosi intensa ed intima di situazioni psicologiche,
di condizioni fra spirituali e fisiche. Come, ad es., si pud notare anche in quella «Mente
appassita» con cui Saul riconosce dolorosamente I'effetto della sua decadenza senile, della
sua perdita di forza e sicurezza (At. 11, sc. 2, v. 143; Saul cit., p. 70).

Vv, 12-16, 168-170, 89 (Mirra cit., pp. 33-34, 39, 36).

7 At 1, se. 1, vv. 75-77; ivi, pp. 35-36.
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la vendetta di Venere senza riuscire a convincersene totalmente) quello di
Ciniro e Cecri (terza scena). Anche questo intonato ad una gradazione di
ansia crescente, di trepidazione affettuosa e incapace di giungere al centro
del dramma di Mirra, e suggellato dalla caratteristica fiducia volitiva dei
personaggi minori nonché da un essenziale accenno di Cecri al «voler con-
corde», all’camor solo» che la lega al consorte: accenno che, mentre rinsalda
cosi bene questa atmosfera di sicuri affetti familiari, ne anticipa la crudele
esclusione di Mirra.

Anche il secondo Atto ha una prima parte di preparazione della comparsa
di Mirra attraverso il dialogo di Ciniro e Pereo che presenta, nel tono umano
e nobile dei due personaggi, altre immagini della protagonista vista ancora
da Pereo nel fascino triste della sua bellezza malinconica e «illanguidita» dal
dolore, nell’«inesplicabil» contrasto del suo chiedere e rimandare le nozze.
O allude, con rapidi accenni, inconsapevoli in bocca a Ciniro, alla passione
della figlia («S’ella infelice / per mia cagion mai fosse!»*®), e complica, con la
decisione concorde dei due di rimandare le nozze che essi credono causa del
dolore di Mirra, I'azione di questa, quale si chiarisce subito al suo apparire
sulla scena (scena seconda), quando viene fatta chiamare dal padre e viene
lasciata con Pereo che dovrebbe chiarire definitivamente il sentimento vero
della fanciulla e liberarla dalla promessa di nozze.

Mirra, convinta della invincibilita della sua passione e della necessita della
morte come unico mezzo di liberazione, ha perd impostata la sua azione nel
conseguimento della morte «di dolore», per mezzo delle nozze e dell’allon-
tanamento da Cipro, ed ora che nelle parole di Pereo vede tale obiettivo in
pericolo tanto piu essa si sforza di convincere I'innamorato a mantenere la
data fissata per le nozze, a non superare i limiti di un giorno che sente come
estremo termine della sua lotta e della sua capacita di contenere in sé la
rivelazione della sua passione. E quella partenza, che essa fissa imperiosa-
mente per la mattina seguente, si illumina, nel suo animo eccitato e biso-
gnoso di immagini liberatrici, in una luce disperatamente radiosa, la esalta
e rapisce con il suo significato di evasione che cosi poeticamente si traduce
nella vasta, inebriante immagine, tante volte ritornante in questi primi Atti,
del mattino in cui «le vele / daremo ai venti»®.

2 Sc. 1, vv. 78-79 (ivi, p. 46). E le prime parole con cui Mirra compare sulla scena,
vedendo il padre allontanarsi, chiariscono (nella forza appassionata con cui essa designa
oggetto della sua passione: «Ei con Pereo mi lascia?», sc. 2, v. 107) con uno di quei rapidi
lampi che qua e la rompono inconsciamente 'impegno del silenzio e del segreto, la vera
natura e il termine del suo tormento. Che se ’Alfieri dette grande importanza nel suo Parere
all'incertezza dello spettatore circa I'oggetto e la natura di quella passione che Mirra vuol
tacere agli altri e quasi anche a se stessa, in realta il poeta fece pur trasparire in alcuni punti
cid che vien compiutamente rivelato solo all’'ultimo. Cio che contribuisce ad accrescere il
carattere irresistibile della passione e insieme lo sforzo che Mirra compie nel comprimerla
e nel tacerla.

#Vv. 202-203; ivi, p. 50. Un'immagine che torna pit volte e il cui valore concretamente
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Ma le domande stupite di Pereo, che non comprende 'improvviso ardore
di Mirra in questa ansia di evasione cosi contrastante con le ragioni prima
da lei addotte a spiegare il suo atteggiamento turbato (il dolore di lasciare
i genitori), e che insiste incautamente sulla parola del definitivo distacco:

Il patrio suol, gli almi parenti,
tanto t'incresce abbandonare; e vuoi
ratta cosi, per sempre?...*"

sollecitano la pid istintiva sensibilitd di Mirra e la inducono (tradita dalla
sopraffazione improvvisa della passione che ¢ sempre pronta a manifestarsi
quanto piu sono eccitate fantasia e sensibilita) a rivelare il vero fondo della
sua decisione di nozze e di partenza, della sua immagine di liberta e di eva-
sione:

Il vo’s... per sempre
abbandonarlis... e morir... di dolore...*!

E poiché Pereo inorridito conferma la sua decisione di interrompere le
nozze, Mirra, che vede sfuggirsi la meta della sua azione, delusa nel suo
funebre sogno, vagheggiato con tanta esaltazione, si abbandonera, nel dia-
logo con Euriclea (a cui corre quasi timorosa di restar con se stessa e con la
propria passione), alla disperata e pia diretta espressione del suo bisogno di
morte liberatrice e punitrice del suo scellerato affetto:

Morire, morire,
null’altro io bramo;... e sol morire, io merto...>?

e alla richiesta di morte alla stessa Euriclea: richiesta tanto pit giustificata
dalla pita chiara consapevolezza della vendetta di Venere, confermata dalla
narrazione, della nutrice, dei sacrifici rifiutati dalla dea. Euriclea rimane solo
inorridita alla richiesta di morte:

...Oh figlia! oh figlia!... A me la morte chiedi?

La morte a me?*

simbolico-drammatico (immagine di liberazione e di evasione, tesa da complesse allusioni:
un mattino che non sorgera mai, una partenza affascinante e funerea) deve esser fortemente
rilevato nell’'ultima grande poesia alfieriana, in cui la pit esplicita tensione immaginosa del
Saul (sentita dal poeta anche in polemica col suo secolo «niente poetico, e tanto ragiona-
tore») si ¢ risolta tutta in poche immagini essenziali, tanto pit intime e intensamente pure.

30 Vy, 206-208; ibid.

31 Vv. 208-209; ibid.

2 Sc. 4, vv. 246-247; ivi, p. 53.

» Vv. 312-313; ivi, p. 56. E si noti come questa scena bellissima preparasse 'oggetto
del rimpianto disperato di Mirra nella sua ultima parlata: 'occasione di morire innocente
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e non avverte neppure quanto Mirra, nel rimproverarla della sua mancanza
di «pietade magnanimay, ha rivelato:

[...] io spesso
udia da te, come antepor 'uom debba
alla infamia la morte. Oime! che dico?...%*

E Mirra dal suo diniego, e dal timore di lasciarsi andare a pit ampia
confessione, ¢ riportata a riprendere I'azione interrotta dopo il colloquio
con Pereo: accettare ancora le nozze («Il partito, che solo orrevol resta»), e
convincere della loro necessita i suoi genitori e lo stesso Pereo.

Questa nuova e pid intensa ripresa della complessa lotta di Mirra (tacere
la sua passione e ottenere la morte «di dolore» per mezzo delle nozze e della
immediata partenza da Cipro) si svolge nel terzo Atto e nella prima parte
del quarto, nei quali il dramma si sviluppa sempre pit intenso ed inquieto
nei successivi, incalzanti incontri tra Mirra e i genitori, fra questi e Pereo,
di nuovo fra Mirra e il fidanzato. E, mentre la infelice eroina spiega tutta la
sua forza di persuasione per convincere genitori e fidanzato ad accettare la
soluzione delle nozze, che essi ormai consideravano come la causa stessa del
suo turbamento, essa quasi sembra illudersi del suo aspetto di soluzione feli-
ce e rasserenatrice, lo carica di inebrianti immagini liberatrici e d’altra parte,
nella necessita di giustificare tale decisione e le sue precedenti incertezze,
sempre piu fa risuonare, sotto le immagini delle nozze e della partenza,
eco tragica e funerea del suo scopo segreto. Sicché in quegli incontri con
gli oggetti della sua passione, della sua istintiva gelosia, della sua naturale
ripugnanza (padre, madre, fidanzato) sempre pia fa vibrare i suoi «feroci
martiri», 'intreccio inestricabile della sua disperata volonta di purezza, della
passione che si alimenta delle risposte amorevoli del padre, degli ingenui,
incauti interventi della madre e la consapevolezza della potenza ostile di un
nume «irato [...] implacabile, ignoto».

Pieta e orrore, nelle parole degli altri e nelle sue parole, si alternano alle
espressioni della sua personalita di vittima innocente e contaminata da una
passione oscura ed empia. Affermazioni di altissima sensibilita morale e
concessioni involontarie all'inconscio prevalere della passione si incontrano
(in una trama sempre pitl minuta, serrata, ricchissima di sfumature, di con-
trasti, di impeti e di pause malinconiche e dolenti) con le rappresentazioni
squallide del tormento di Mirra®, con le immagini con cui essa cerca di illu-

negatale dalla nutrice.
**Vv. 305-307; ivi, p. 55.
% Specie nella scena seconda del terzo Atto, piena di continua e grande poesia tragica:
Irato un Nume,
implacabile, ignoto, entro al mio petto
si alberga; e quindi, ogni mia forza ¢ vana
contro alla forza sua... Credilo, o madre;
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dere i suoi e in qualche modo se stessa (coscienza del proprio stato disperato
e illusioni e volonta liberatrice si fondono sempre pia strettamente), fino
alla bellissima, tenera e struggente illusione (al cui fascino assurdo sembra
momentaneamente cedere il suo stesso animo) di un successivo ritorno in
Cipro con i figli che allieteranno la vecchiaia dei suoi genitori. E questi, tur-
bati e dolorosamente perplessi, fra la sensazione della tragedia ineluttabile e
la speranza e la volonta di salvare la figlia, stupiti, pietosi e inorriditi di fron-
te ad un tormento che di tanto supera la loro possibilitd di comprensione e
scuote paurosamente la solida pace in cui erano abituati a vivere, accettano
ancora cio che Mirra chiede con tanto disperato fervore, e a loro volta si fan-
no persuasori dello sventurato Pereo, lo inducono a un nuovo colloquio con
Mirra in cui questa® travolge ogni esitazione dell'innamorato con un’ulti-
ma, suprema espansione dell'immagine radiosa (e profondamente tragica
nei suoi sottintesi) della prossima partenza; con 'esuberanza disperata dei
nomi con cui essa lo invoca:

Si, dolce sposo; ch'io gia tal ti appello;
se cosa i0 mai ferventemente al mondo
bramai, di partir teco al nuovo sole
tutta ardo, e il voglio. [...]

Il solcar nuovi mari, e a nuovi regni
irne approdando; aura novella e pura

forte, assai forte (ancor ch’io giovin sia)

ebbi I'animo, e ’ho: ma il debil corpo,

egro ei soggiace;... e a lenti passi in tomba

andar mi sento... — Ogni mio poco e rado

cibo, mi ¢ tosco: ognor mi sfugge il sonno;

o con fantasmi di morte tremendi,

piti che il vegliar, mi dan martiro i sogni:

né di, né notte, io non trovo mai pace,

né riposo, né loco. Eppur sollievo

nessuno io bramo; e stimo, e aspetto, e chieggo,

come rimedio unico mio, la morte.

Ma, per pit mio supplicio, co’ suoi lacci

viva mi tien natura. Or me compiango,

or me stessa abborrisco; e pianto, e rabbia,

e pianto ancora... E la vicenda questa,

incessante, insoffribile, feroce,

in cui miei giorni infelici trapasso.

(Vv. 78-98; ivi, p. 61).

3¢ Ma intanto, all'inizio dell’Atto quarto, la volonta, il febbrile ardore con cui questa si
era esaltata nell’ansia di imporre il suo piano e quasi facendosi prendere dagli stessi aspetti
pit consolatori della soluzione delle nozze e della partenza, improvvisamente si incrina e
vacilla quando Mirra, in un breve colloquio con Euriclea, cede a un impeto di inceneri-
mento sulla vera sorte che I'attende, subito dominato da una nuova ripresa della volonta
che la inebria fino a esaltare quello che la sua coscienza piti profonda sente come “giorno
estremo’ nell'immagine di un giorno «Di gioja e nozze».
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respirare, e tuttor trovarmi al fianco

pien di gioia e d’'amore un tanto sposo;
tutto, in breve, son certa, appien mi debbe
quella di pria tornare. [...]

[...] io scelgo

d’ogni mio mal te sanator pietoso;

ch’io stimo te, ch’io ad alta voce appello,
Pereo, te sol liberator mio vero.?”

Ed ¢ a questo punto che la tragedia ha la sua svolta pit profonda e possen-
te, quasi una prima catastrofe, dopo la quale essa si svolgera in condizioni
estreme di tensione, in un ambito sempre pit chiuso e disperato.

E la scena terza dell’Atto quarto, scena di alta perfezione e potenza po-
etica. Nella cerimonia delle nozze tutti i personaggi della tragedia sono
raccolti intorno a Mirra, e Ciniro (con un atteggiamento di fiducia e letizia
persino esagerata involontariamente a coprire 'ansia, gli inquieti presenti-
menti che lo turbano nell’intimo®) da inizio alla cerimonia, agli inni del
coro che (ben diversamente dai canti di David nel Sax/) han qui un origi-
nale valore drammatico (pur arieggiando certi modi convenzionali dell’in-
nografia neoclassica del tempo) e superano ogni semplice valore letterario
nella loro sicura, perfetta funzione tragica. Questi inni infatti (mentre co-
struiscono come una cupola sonora, ossessivamente monotona, come un
alto salmodiare solenne, sotto il quale cresce il concitato dialogo di Mirra
coi personaggi minori e cresce l'irresistibile inquietudine della protagonista
fino allo scoppio furente della passione inizialmente dominata®) contribu-
iscono direttamente a sollecitare le reazioni di Mirra, lo sviluppo mirabile
della sua crescente tensione, con le immagini che essi offrono alla sua «egra
fantasia». Immagini che, per analogia o per contrasto, alludono tutte al suo
stato infelice, eccitano la sua sensibilita con parole che continuamente la
richiamano al suo amore colpevole e all'impossibilita di accettare le nozze
aborrite. Le immagini coniugali e amorose sconvolgono la sua volonta e
fan prevalere in lei istinto passionale, orrore del suo stato, ripugnanza per
Iaborrito abbraccio di Pereo e orrore e vagheggiamento per quello che essa

7 At 1V, sc. 2, vv. 50-53, 57-62 e 103-106; ivi, pp. 75, 76, 77.

3% «In sul tuo viso ¢ sculta, / Pereo, la gioja; e della figlia io veggo / fermo e sereno anco
aspetto. I Numi / certo abbiamo propizj» (vv. 117-120; ivi, p. 78). Atteggiamento che
ricorda quello di Agamennone al suo ritorno in patria, e certo ’Agamennone ¢ pur la trage-
dia che fra quelle giovanili pit anticipa (pur nella sua diversa impostazione) certi caratteri
della Mirra, come lo sviluppo profondo e lento del dramma, I'organica coerenza e fusione
di tutti gli elementi.

% Laltissimo effetto di queste due direzioni di tono (il salmodiare alto del coro, 'incal-
zante susseguirsi dei dialoghi, prima sommessi, poi pit alti ed aperti) non ¢ stato in genere
abbastanza rilevato dai critici, troppo fermi all'esame delle singole immagini dei cori, al
loro linguaggio convenzionale. Lo intesero invece quegli spettatori francesi della recita della
Ristori nel °55, che riconobbero a questa scena la sua grande efficacia tragica.
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non puo sperare, e di cui non pud vincere il fascino morboso: «stringi la
degna coppia unica al mondo», «e in due corpi una sola alma traspianta»
(vv. 137 e 157). Mentre le immagini di orribili tormenti che il coro evoca
per deprecarli accendono in lei, per congeniale affinita col suo vero stato
d’animo, un’incontenibile furia: specie 'ultima parlata del coro che evoca
«la infernale Aletto, / con le orribili suore», la «rabbiosa [...] feral Discor-
dia»®. E intanto l'attenzione degli altri personaggi, tutta concentrata in
Mirra, mentre suggerisce le successive immagini della fanciulla (che, ini-
zialmente calma, prima ¢ percorsa da lieve tremito, poi si cambia tutta d’a-
spetto e vacilla sui piedi tremanti e infine traduce sul viso stravolto le furie
che la agitano), accentua il suo turbamento rendendola cosciente di questo
e tanto piu turbata nel vano tentativo di ricomporsi e dominarsi. Finché
la scena magistrale culmina nel grido di Mirra vaneggiante, la cerimonia
viene interrotta e Pereo disperato si allontana preannunciando 'inutile sa-
crificio con cui egli crede (suprema ironia della sorte di Mirra incompresa)
di rendere 'amata libera e salva.

In quel momento invece ¢ decisa la sorte finale di Mirra, che non potra
pit sperare nella soluzione tanto a lungo perseguita, e dovra ripiegare, delusa
e sconfitta, sulla richiesta supplichevole e ardente della morte immediata. La
chiedera a Ciniro, con parole in cui si confondono la disperata brama della
morte liberatrice, la coscienza della propria indegnita e infelicit, il presenti-
mento del triste suicidio e I'ardore appassionato che da a quella speranza di
morte per mano del padre-amante anche la sfumatura inconsapevole di un
estremo, funereo appagamento amoroso:

Entro al mio petto vibra

quella che al fianco cingi ultrice spada:

tu questa vita misera, abborrita,

davi a me gia; tu me la togli: ed ecco
'ultimo dono, ond’io ti prego... Ah! pensa;
che se tu stesso, e di tua propria mano,

me non uccidi, a morir della mia

ormai mi serbi, ed a null’altro.!

La chiedera (poiché il padre la nega) alla madre, che, ingenua, crede di
poter consolare la figlia con una tenera affettuosissima assicurazione di per-
petua vicinanza: una nenia dolce e carezzevole come un pietoso canto di cul-
la, che con la sua stessa tenerezza eccita la sensibilita turbata di Mirra, e con
le invocazioni di una continua vicinanza alla donna che ¢ anche la fortunata
rivale, la sposa felice di Ciniro, provoca un moto di furia gelosa, prima ricac-
ciato e superato nella rinnovata, pid imperiosa richiesta di morte:

OVy, 169-170 e 174-175; ivi, p- 81.
“1Sc. 5, vv. 221-228; ivi, pp. 83-84.
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Al mio destino orribile me lascia;...
o se di me vera pieta tu senti,
io tel ridico, uccidimi.

poi liberamente sfrenato nell’appassionata contrapposizione delle due don-
ne legate allo stesso amore:

Tu vegliare al mio vivere? ch’io deggia,
ad ogni istante, io rimirarti? [...]

tu prima, tu sola,

tu sempiterna cagione funesta

d’ogni miseria mia...*

La madre non comprende; e non comprende (nella trepida giustificazione
con cui Mirra ricopre la rivelazione della sua passione) il tremendo accenno
alla colpa nella nuova, pit struggente richiesta di morte da parte della figlia:

Tu, si; de’ mali miei cagione

fosti, nel dar vita ad un’empia; e il sei,

sor di tormela nieghi; or, ch’io ferventi
prieghi ten porgo. Ancor n'¢ tempo; ancora
sono innocente, quasi...*

Sicché essa risolve lo stato di abbattimento della figlia nella ingenua, ma-
terna illusione di un vaneggiamento causato dalla debolezza fisica, dal biso-
gno di «alcun ristoro». E nell'onda morbida di questa nuova nenia materna
si scioglie momentaneamente la tensione di Mirra e si chiude I’Atto.

Ma non si tratta che di una pausa illusoria e nell’'ultimo Atto Mirra ri-
comparira sulla scena (chiamata dal padre che vuol tentare — dopo il sui-
cidio di Pereo — di giungere ad ogni costo alla individuazione del segreto
della figlia per poterla soccorrere piti convenientemente) ormai disposta alla
sua ultima disperata lotta condotta sul limite delle sue forze e nell'intima
coscienza della disfatta:

Oimeé! come si avanza
a tardi passi, e sforzati! Par, ch’ella
al mio cospetto a morire sen venga.*

2Sc. 7, vv. 275-257, 282-283, 289-291; ivi, pp. 86-87. LAlfieri nel Parere mostrd bene
di intendere 'audacia di questo passo e lo giustifico riferendosi alla sua energica distinzione
di “suo” e “non suo” («Ognuno, spero, vedra e sentird in quel punto, che una forza pit
possente di lei parla allora per bocca di Mirra; e che non ¢ la figlia che parli alla madre,
ma linfelice disperatissima amante all'amata e preferita rivale») e con la sicurezza di aver
sviluppato «(discretamente perd) questo nascosissimo, ma naturalissimo e terribile tasto del
cuore umano» (Parere cit., pp. 132-133).

#Vv. 296-300; Mirra cit., p. 87.

“ At V, sc. 1, vv. 34-36; ivi, p. 90.
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Non piu illusioni e immagini funebri e consolatrici insieme, non pia
speranze di morte per mano del padre (solo all’inizio del dialogo, il rim-
pianto di questa occasione perduta): Mirra viene veramente a morire al
cospetto del padre e il suo stesso linguaggio, che prima era anche capace
di costruzioni complesse e volitive nella speranza e nella volonta di persua-
dere gli altri alle soluzioni pit desiderate, ora si ¢ fatto spezzato, faticoso, e
solo a poco a poco recupera una maggiore energia nel rinnovato supremo
tentativo da parte della protagonista di celare almeno la natura e 'oggetto
delle passione, e con cio la sua dignita e purezza, sotto I'incalzare delle
interrogazioni del padre, divenuto piu acuto e stringente nella persuasione
che la figlia celi un amore indegno (naturalmente non la passione ince-
stuosa, ma forse un affetto per persona inferiore), una «oscura fiammay
che causi la vergogna, che egli ormai chiaramente individua sul volto di-
sperato e disfatto di Mirra.

Tutta la grandissima scena (la seconda dell’Atto quinto) si svolge nel con-
trasto fra la volonta di Ciniro che adopera alternativamente, per indurre la
figlia a rivelarsi, i mezzi della minaccia e della amorevolezza (la minaccia
di privarla del suo affetto, 'amorevole indulgenza per il suo fallo e persino
la disposizione a comprenderlo e ad esaudire il suo desiderio), e la volonta
di Mirra di celare la sua passione, di sfuggire al gorgo in cui si sente pro-
gressivamente cadere, a mano a mano che nella sua difesa essa ¢ costretta a
ceder terreno, a rivelare qualche elemento del suo tremendo segreto. I due
procedimenti adoperati da Ciniro (ricompare quasi I'energia e la sapienza
inquisitoria di Filippo, ma in quale diversa direzione poetica!) spingono
sempre pid Mirra la dove essa non vorrebbe essere ricacciata. Lamorevole
comprensione del padre che scusa la passione e invoca incautamente la sua
esperienza di uomo che conobbe «amor per provar, la induce a rivelare la
natura passionale del suo tormento mentre proclama la decisione a non
rivelarne il nome e 'oggetto:

Amo, si; poiché a dirtelo mi sforzi;

io disperatamente amo, ed indarno.
Ma, qual ne sia 'oggetto, né tu mai,
né persona il sapra: lo ignora ei stesso...
ed a me quasi io 'l niego.”

La minaccia della vergogna che la coprirebbe ammettendo proprio al pa-
dre un amore indegno, una «vile fiamma, la sforza a scoprire che la sua
flamma non ¢ «vile», ma «iniqua». La nuova indulgenza di Ciniro che «non
la condanna» (ancora fisso nella sua idea di un amore per un uomo di con-
dizione sociale inferiore) la obbliga a precisare la particolare “iniquita” del
suo affetto:

' Vv. 138-142; ivi, p. 94.
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Raccapricciar d’orror vedresti il padre,
se lo sapesse... Ciniro...%

E quando (dopo che essa ha invano tentato di sottrarsi all’'interrogatorio
sotto cui si sente vacillare, sollecitata dalla stessa passione che cresce smisu-
ratamente nella vicinanza del padre-amante e nelle continue lusinghe del
suo padre involontariamente ambiguo nei riferimenti affettuoso-amorosi)
Ciniro la minaccera di privarla per sempre del suo amore, essa, affascinata e
atterrita dell'immagine estrema di una separazione e di una morte lontana
dall’oggetto del suo amore, svelera, nei suoi modi casti ed ardenti, tragici e
appassionati, la natura e 'oggetto della sua passione:

Da te morire io lungi?...
Oh madre mia felice!... almen concesso
a lei sara... di morire... al tuo fianco...?

Ciniro finalmente intuisce, anche se vorrebbe ancora ridurre la portata
della rivelazione, e concedere alla figlia una diversa spiegazione:

Che vuoi tu dirmi?... Oh! qual terribil lampo,
da questi accenti!... Empia, tu forse?...*8

Ma Mirra non pud ulteriormente fingere e resistere, e la luce orrida della
sua rivelazione (pit affidata agli «accenti», al significato del tono che allo
stesso preciso contenuto delle parole) illumina anche la sua volonta, fino
allora esitante, ad attuare, anche se troppo tardi, 'unica soluzione vera-
mente liberatrice.

La tragedia non si conclude con il gesto liberatore del suicidio. Il grande
poeta ha intuito e realizzato un estremo, ulteriore svolgimento del dramma
di Mirra tanto pit intimo, tormentoso, complesso di quello degli altri suoi
eroi, e ben coerente all’estremo sviluppo del suo intero diagramma tragico.
E come in certi grandi “tempi” beethoveniani il motivo drammatico trova
ancora, quando par giunto al suo culmine, pid sottili ed intensi svolgimenti
finali, cosi qui il dramma della infelice eroina trova altre supreme vibrazioni,
un ultimo intreccio di pieta e di orrore, di squallida miseria e di purissima
luce di virtd, di estreme illusioni e delusioni, di altri «feroci martiri» in
un’ultima lotta di Mirra contro il limite tremendo che la rinchiude. Essa
vuole illudersi di morir «men rea» perché si ¢ punita con la morte:

lo vendicarti... seppi,...
e punir me... Tu stesso, a viva forza,

“Vv. 169-170;5 ivi, p. 96.
Vv, 181-183; ibid.
“Vv. 184-185; ivi, p. 97.
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orrido arcano... dal cor... mi strappasti...
ma, poiché sol colla mia vita... egli esce...
dal labro mio,... men rea... mi moro...*’

e ha vendicato l'offesa fatta al padre con la rivelazione della turpe passione
con cui ha contaminato in qualche modo anche lui*’, e spera di poter al-
meno celare il suo peccato alla madre, di non offendere e non contaminare
anche lei. E in questa speranza la sua indomita volonta di purezza ancora si
tende, mai rassegnata e “indolente”.

Ma anche questa speranza ¢ frustrata. Cecri compare sulla scena, Mir-
ra ne riconosce morente la voce («Oh voce!», ed ¢ 'unica parola che essa
pronuncia nella scena terza), e Ciniro ¢ costretto a rivelare alla moglie il
suicidio e lo scelus della figlia. E su questa cadono, come ultimi colpi della
sorte implacabile, le parole inorridite dei genitori, I'invito di Ciniro a Cecri
ad allontanarsi per «morir d’onta e di dolore altrove», 'addio della madre
che la chiama «empia» e «sventurata» e che sottolinea proprio in un moto
ininterrotto di tenerezza e di abbandono («Né pit abbracciarla io mai?») la
solitudine in cui Mirra ¢ lasciata, la sua definitiva esclusione da un mondo
di affetti saldi e sicuri il cui calore, affascinante e tormentoso nella sua per-
dita irrimediabile, accresce per contrasto lo squallore della sua morte.

E quando si pensi come tutto il dialogo fra Ciniro e Cecri sia costruito
sempre in funzione di Mirra e del tormento muto dei suoi ultimi momenti,
ancor meglio si comprendera il valore di questa scena che parve, a qualche
critico, pit debole e quasi marginale (quasi un inutile dispersivo chiacchie-
rio dei personaggi minori), e che invece giustamente I’Alfieri curd con gran-
de attenzione in ogni suo minimo particolare («e qui si pesi ogni parola»
scrisse per se stesso nel manoscritto della tragedia®') allargandola e graduan-
dola piu perfettamente nella rielaborazione definitiva. Cosi come “peso ogni
parola” nella brevissima scena finale, nelle ultime parole che Mirra rivolge a
Euriclea®?, muta testimone del suo martirio. Prima aveva abbozzato:

“Vv. 193-197; ibid.

*0 Lestrema finezza artistica adegua qui perfettamente I'acutissima sensibilitd morale
dell’Alfieri di questo periodo e realizza potentemente quell’ispirazione di pieta e di
“altruismo” che si era espressa in maniera cosi esuberante e tragicamente ineflicace nella
Sofinisba.

' E aggiunse: «e se [Ciniro] debba dir tanto, o pid, o niente» (cfr. ivi, pp. 228-229).
Poi scelse giustamente la graduazione pit intensa e pit tormentosa per Mirra, sostituendo
le battute con cui Ciniro rivela a Cecri il peccato della figlia dopo una prima esitazione
all’'unica battuta che prima aveva scritto: «Vieni. A noi figlia / pit non era costei. D’amore
orrendo / ella ardeva per Ciniro» (ibid.).

> Anche su questo particolare I’Alfieri aveva inizialmente esitato («e se questi due versi
dicesse alla madre?»), ma la soluzione definitivamente adottata ¢ certamente ben pit coe-
rente alla geniale impostazione del finale: Mirra muore abbandonata dai due genitori uniti
anche nel dolore dal «Voler concorde», dall’«camor solo» di cui Cecri parla alla fine del pri-
mo Atto. E d’altra parte la presenza della «fida» Euriclea, muta, impietrita nel suo dolore,
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D’un ferro,
quand’io tel chiesi, dovevi, Euriclea
soccorrermi... Innocente.., io allor... moriva.”?

Poi defini:

Quand’io... tel... chiesi,...
darmi... allora,... Euriclea, dovevi il ferro...
io moriva... innocente;... empia... ora... muojo.”*

Con queste supreme parole, Mirra riassume i punti essenziali della sua
vicenda, I'estrema infelicitd di una conclusione pit dolorosa di quanto essa
stessa potesse pensare, nello sconsolato confronto non fra la felicita e la mor-
te, ma fra due morti, una «innocente», una «empia» (e tutto il divario ¢ im-
perniato sulle due parole di “innocenza” ed “empieta” e sulla base costante
della morte: «<moriva», «muojo»), nel rimpianto di quella morte «innocente»
che tanto incupisce lo squallore della morte «empia» (e quanta forza intensa
nel contrasto del passato rimpianto e del presente aborrito: «allora», «ora»),
ma che insieme indubbiamente induce in questa suprema catastrofe la luce
di gentilezza, di eroica virtd a cui Mirra intona le sue parole, con cui Mirra
appassionatamente ancora aspira alla sua innocenza, perduta nella rivela-
zione dello scelus, ma in realta ancora cosi presente nel suo animo, nella sua
voce purissima.

E se nelle ultime parole di Saul I'impeto eroico traspariva nella sua di-
sfatta («almen da re, qui ... morto») e pit chiaro era l'ultimo urto con la
forza superiore che lo abbatte («Sei paga, / d’inesorabil Dio terribil ira?»), in
questa ultima parlata di Mirra ancor pit intimo e doloroso si ¢ fatto il senso
della crudelta della sorte degli uomini e ancor pit limpida e affascinante
la superiore pieta del poeta, la sua commossa ammirazione per le qualita
nobili, eroiche della natura umana, tanto pid alte quanto pid essa ¢ op-
pressa e tormentata, tanto pill provate quanto piu essa ¢ intimamente pura,
delicata, sensibile: sentimento tragico della vita, pietd e ammirazione tutti
perfettamente tradotti in un personaggio e in una situazione, in una poesia
che ¢ 'estrema conclusione dell’esperienza poetica alfieriana pid autentica e
storicamente profonda.

serve anche a ricollegare quest’ultima scena con la prima richiesta di morte rivolta da Mirra
ad Euriclea alla fine dell’Atto secondo, e da al disperato rimpianto di quella occasione per-
duta 'amaro rinforzo della triste certezza di Mirra della giustezza di quella richiesta, e la
tenerezza dolente di un pietoso rimprovero ad Euriclea per non aver saputo comprendere
e credere alle sue parole.

3 Ivi, p. 230.

> Sc. 4, vv. 218-220; ivi, p. 100.
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Il giudizio del Bettinelli sull’Alfieri (1957)

«La Rassegna della letteratura italiana», a. 61°, serie VII, n. 1, genna-
io-marzo 1957, pp. 62-65; poi in Classicismo e Neoclassicismo nella letteratu-
ra del Settecento cit., e in Studi alfieriani (1995).






