Cabanon a Cap Martin

Molti di noi che abitano vicino al mare hanno costruito un capanno da
utilizzare nella stagione estiva per riporvi abiti, mute, attrezzi per la
pesca, battelli gonfiabili e simili, l'insieme contrassegnato da
quell'odore di umido, di alghe, di reti, di esche, da quel sapore di
salsedine secca che sbianca e stinge il legno ed i1 colori delle cose,
insomma di tutto quanto ¢ passato dalla luce del sole al buio del
chiuso. E queste cose in parte s'avvertono nell'opera di cui ci
occupiamo. Ma, se manca la componente, per cosi dire, sportiva, c'e
molto di piu. Certamente nessuno ha pensato di realizzare un ambiente
come quello di Cap Martin e cio non solo perché il suo ideatore ¢ stato
Le Corbusier, ma in quanto opera unica, singolare ed autonoma
rispetto alle altre del maestro; che esso richiami per certi aspetti lo
studio di Parigi, come ha notato qualche autore, ¢ banale filologia.
Che cosa rende tanto particolare il Cabanon? Anzitutto la sua origine.
Le Corbusier ha scritto: «Il 30 dicembre 1951, sull'angolo di un tavolo
di un piccolo caffe della Cosa Azzurra, ho disegnato, per fare un
regalo a mia moglie per il suo compleanno, il progetto di un
“capanno” che costruii I'anno seguente in cima a una rocca battuta dai
flutti. Tale progetto ¢ stato fatto in tre quarti d'ora». Piu tardi con il
gestore di quel caffe, Robert Rebutato, proprietario di un terreno
limitrofo, Le Corbusier programma la costruzione di un villaggio per
vacanze: il Cabanon diventa cosi il prototipo dell'unita di campeggio.
Il proposito, per successive vicende, non fu realizzato, donde il
carattere unico ed irripetibile che la costruzione conservera ad uso del
solo architetto, dopo la morte della moglie Yvonne nel 1957.0Oltre
l'incerta origine, il capanno si distingue per alcune particolarita
morfologiche: se vuoi, ci puoi trovare lo standard, il modulor, 1'objet a
reaction poetique € quant'altro, ma soprattutto quell'idea di porre,
accanto all'utile, quell'inutile indispensabile piu volte menzionato dal
maestro. Mi riferisco alla coesistenza delle parti meramente funzionali
con quelle puramente estetiche. Infatti, sul versante razionale c'¢
anzitutto il principio che lo specifico dell'arredamento € solo l'invaso
del tutto indifferente all'involucro esterno, in questo caso, quasi
informe e rivestito di doghe di scorza di pino; c'e l'altro principio
dell'existeminimum : uno o due letti in legno, un tavolo con sgabelli,
un armadio, una libreria, un cesso («una della piu grandi conquiste
della civilizzazione», secondo Le Corbusier), mascherato dietro un
tenda; c'¢ l'applicazione per il proporzionamento dell'intero ambiente e



delle sue parti, del modulor. Non manca un riscontro d'aria ottenuto da
due aperture verticali poste lungo la diagonale della stanza, Sul
versante plastico-figurativo ¢ presente il grande murale che decora la
parete a sinistra entrando, uno dei piu intensi ed espressivi di Le
Corbusier pittore; sono evidenti le finestre piegate a libro con due ante
- una decorata con pittura e l'altra a specchio, articolabili in modo da
riflettere i1l mare; fanno bella mostra di sé, quali dadaisti objets
trouvés, il lavandino in acciaio con portasapone preso da un wagon-lit
ferroviario e una lampada ricavata da un residuo bellico trovato sulla
spiaggia. Tutte queste cose «artistiche» rientrano nell'idea di porre,
ripeto, accanto all'utile, quell'inutile indispensabile:«la bellezza
domina; ¢ pura creazione umana, ¢ il superfluo necessario».

Ma il colmo della singolarita del capanno sta in cio che, accanto alle
categorie dell'utile e del «futile», ve ne ¢ una terza: ne ¢ esempio la
parte piu preziosa di quest'interno, il grande murale ¢ trattato con una
sorta di brutalismo, anzi di Je-m'en-foutisme: al centro della grande
parete dipinta c'¢ una porta che conduce alla attigua trattoria Etoile de
Mer, dove il Maestro consumava 1 suoi pasti.

Nel capanno costruito a Roquebrune presso Cap Martin sulla Costa
azzurra, Le Corbusier si recava d'estate per le vacanze, trascorrendo il
suo tempo tra i bagni di mare, la compagnia di Rebutato ed il disegno
di non pochi progetti che egli elaborava nel risicato spazio
dell'ambiente. L'opera si carica di significato, poiché, a quanto pare,
qui trascorse la notte prima di quella nuotata mattutina dove fu colto
dalla morte nel 1965.

Il gioco delle riduzioni praticato da Le Corbusier mi ha da sempre
ispirato la seguente interpretazione della sua architettura: in quasi tutte
le opere esiste una componente rigorosa, «cartesiana», dominata dagli
angoli a 90° e forse orientata sul modulor ed un'altra componente
direttamente ispirata al libero plasticismo della corrente purista. La
sola chiesa di Ronchamp ¢ conformata totalmente dalla seconda.

Sono stato criticato per aver talvolta scritto di alcune architetture non
viste direttamente e anche in questo caso l'osservazione ¢ vera, ma ho
imparato a leggere disegni e riproduzioni al punto di provare, specie
per I'ambiente in esame, la stessa emozione che il mio amico Alison
ha provato vedendolo per la prima volta. A parte il fatto che fu lodato
chi, pur senza aver visto, aveva capito, rispetto a chi per capire dovette
toccare con mano - e il maestro stigmatizza des yeux qui ne voient pas
- vero ¢ che s'impara a leggere l'architettura anche solo con qualche



immagine non tanto per naturale talento storico-critico, quanto
soprattutto per la forza propria di tali immagini, per cid0 che hanno
dentro, per innere Sprakeform, come dire, in virtu della loro lingua
madre, per parafrasare un'espressione di Humboldt.

Ma torniamo a Le Corbusier. Riferendosi ai suoi mobili del '29,
Rogers scrive. « Gli oggetti diventano antichi quando hanno superato
di essere vecchi, ma questa ¢ una qualita di pochi esempi selezionati.
Quando diventano antichi ridiventano patrimonio attuale e noi
possiamo farne uso pratico e quotidiana consumazione culturale. Le
Corbusier [...] € sempre moderno in ogni oggetto che produce perché
non v'¢ piano urbanistico, né edificio singolo, né mobile che, pur
esprimendo il tempo in cui ¢ stato concepito, non lo travalichi fino a
diventare patrimonio universale. Una sedia di Le Corbusier ¢ valida
come una Savonarola, o la Barcelona Chair di Mies van der Rohe, o la
Thonet, o, in breve, come quei pochi, tra 1 tantissimi, oggetti che
hanno eta di secoli o di decenni, e che, tuttavia, fanno parte proprio di
cio che dura». Nonostante le mode e 1 moti del gusto, quanto afferma
la citazione ¢ senz'altro vera e tuttora durevole. Ma come spiegare il
caso di proporre per la Triennale di Milano da parte della Cassina e
con la regia di Alison la ricostruzione oggi del Cabanon di Cap
Martin?

Per rispondere bisogna rifarsi a quanto la cultura architettonica e del
design pensava negli anni '60 e '70. Riproporre allora le opere di
Mackintosh, di Rietveld, di Le Corbusier, ecc. rientrava a tutti gli
effetti nell'intero movimento di revisione storica dopo l'astinenza dal
passato durata piu del necessario. Esso valeva anzitutto come critica
contestazione della produzione presente; come recupero di valenze
rimaste inesplorate (in quegli anni si diceva proprio cosi) 0 non
completamente svolte, ma valeva soprattutto come fenomeno
«progettuale». Pur essendo in quanto tale un'azione di vertice, da
addetti ai lavori, questa muoveva da istanze piu generali: si parlava di
ansia di certezze, di desiderio di evitare ulteriori sprechi culturali,
della volonta d'invertire la tendenza verso le effimere mode e del
circolo vizioso del consumismo. Cosicché, lungi dall'essere un'attivita
nostalgica, una fuga dal presente, un eclettico revival, il riproporre
I'opera dei Maestri, con 1'annessa indagine critica e filologica, ¢ stato
uno dei piu tangibili aspetti della ricerca architettonica sul rinnovato
rapporto storia-progettazione. Nella fenomenologia di tale rapporto,
cui tutti fummo in un modo o nell'altro impegnati, il primo termine



perdeva ogni aura e ogni estetismo per darsi come campo «operativo»,
mentre il secondo termine perdeva ogni velleitaria pretesa di
modificare la realta e di programmare il nuovo al di fuori di ogni
precedente e di ogni codice.

Negli anni sopra citati ci si accontentava di far rivivere dall'oblio un
vecchio mobile, di dar corpo ad uno schizzo materializzandolo in un
moderno oggetto, attualmente si vuole far rivivere un intero ambiente,
passare dal design all'arredamento; ma tralasciamo questi termini
tecnici e con essi l'utopia di ricostruire quanto ¢ nato in un luogo, in
funzione di un uomo, cosi pieno di irripetibili atmosfere e soprattutto
come una sorta di autoritratto del suo creatore. Che senso ha allora la
riproposizione del Cabanon? Ha il senso per cui un'arte conformativa,
qual ¢ la nostra, avverte 1'esigenza di essere anche rappresentativa. Se
la letteratura si avvale dell' ekphrasis, pittura e la scultura della
mimesis per descrivere opere antiche e perdute, perché l'architettura,
I'arredamento e il design non possono fare altrettanto per un'opera
qual ¢ quella in esame cosi singolare, fragile e in quanto tale a rischio
di estinsione? Com'e stato osservato in difesa di alcuni restauri
dell'800, «se 1 Viollet-le-Duc e 1 Lessus non avessero completato le
rovine, ristabilito gli esempi, che idee avremmo oggi del medioevo?
Senza le ricostruzioni che sono, per esempio, i portali di Notre-Dame
di Parigi e di Vezelay, noi non avremmo piu oggi a meditare che su
dei rottami e dei pezzi da museo». Trasferendo queste considerazioni
dal restauro delle grandi opere alla riproduzione del piccolo ambiente
corbusiano, questa si giustifica pienamente, tanto piu che
l'architettura rende il massimo della percezione dell'operare umano.
Inoltre, a causa della tecnoscienza, di malintesi superamenti, di uno
sfrenato individualismo ed altro ancora, si sono persi alcuni capisaldi
che ritenemmo indispensabili per la cultura architettonica, quali, ad
esempio,l'assunto della storia che ¢ sempre contemporanea, quella di
una netta distinzione disciplinare, quello per cui il causale va distinto
dal casuale e simili. Il punto d'arrivo sembra essere il principio per cui
la materia prima dell'architettura e del design non ¢ piu la materiale
conformazione di immagini e di spazi, bensi una «informazione»,
termine cosi vago e polivalente da non indicare nulla di preciso.

Ecco allora diventare legittimo non solo € non tanto riproporre i
mobili di le Corbusier, 1 suoi oggetti di design, ancora tra i piu lucidi e
conseguenti alla nostra stagione di cultura, bensi anche qualcosa di piu



complesso e in pari tempo di pit ambiguo: la intera ricostruzione del
Cabanon di Cap Martin.

Se la storia ¢ storia contemporanea, quindi attivita pensata secondo le
necessita di oggi, e se il progetto ¢ un'attivita strutturante secondo un
modello, il piu attendibile dei quali ¢ quello storico, non ¢ chi non
veda come la possibilita di progettare, per cosi dire, la storia e di
storicizzare la progettazione sia non solo un'operazione unitaria, ma
forse la piu ragionevole possibile nell'attuale incertissimo momento
della cultura.
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