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Esposizione sopra Dante

In una celebraziom? come questa, alla quale vomini ing;.
gni hanno portato il peso o la grazia della loro AUtoris
? : = N 1
V'ultimo chiamato a parlare & sempre accolto e salutatg

da chi & addetto alla cronaca dell’avvenimento coj ritua.

le ¢ consolatorio Jast but not least. 1l che pud essere de|
tutto vero, ma in altri casi. Non ritengo, infatti, che oggi
per me, sia necessario indorare la piflola perché qui, 31
nanzi 4 voi, io mi sento davvero last and least, ultimg
Senza circostanze attenuanti.
E tuttavia mi trovo qui, ho accettato di pariare in que-
st’occasione anche se mi mancava 1l tempo e fors’anche
la possibilita di cercare in me qualcosa che ponendosi in
rapporto ad una mia singolare esperieriza dantesca risul.
tasse pill che personale e percid degno di essere notifica.
to e discusso. Mi & sembraro, superata una pritna per-
plessitd, che se Dante & patrimonio universale (e taje &
diventato anche se pil di una volta egli abbia avverrito
che pariava a pochi degni di ascoltarlo) al di 13 di un cer.
to grado di approfondimento necessario, la sua voce og.
gl possa giungere a tutti come mai forse avvenne in alte
tempi e come forse horrsard pitt possibile in futuro, cogi
che il suo messaggio possa toccare il profano non meng
che Piniziato, e in modo probabilmente del tutto nuove,
La conoscenza di Dante, dopo che la gloria, [ui vivenee,
ha incoronato, & andata gradualmente tramontando fi.-
no af Seicento (il suo secolo nero) per risorgere poi con
I'avvento del Romanticismo e del coevo fiorre di una fi-
losofia totalmente terrestre che vede nell’uomo il padro-
ne e additittura il creatore di se stesso. '
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Non mi sfuggono le ditferenze tra i due movimenti
anche se osservo una lore convergenza. II primo cerca
jspirazione nel mondo antico non perché ne abbia rin-
novato € accentuato i miti, ma perché & insoddisfarto del
suo tempo, tazionalistico e Hluministico, e si risolve pet-
cid in un’arte poetica. L'altro, che s’affaccia a ridosso
del primo, non solo accetta il suo tempo ma ritiene
ch’esso rappresenti la {ase piir alta del totale dispiega-
mento della ragione. Gli Dei sono morti, anche se mo-
rendo hanno avuto bisogno di abbeverarsi di sangue
umano, ¢ il divine & sceso in terra. Diversi tra loro e per-
sino opposti, I due moviment esigono il predicato di
moderni e per distinte ragioni guardano a Dante, Per gli
uni Dante & un lontanc antenate del romanticisme e co-
- me tale merita di essere riscoperto; per i secendi & un
mirabile prodotio della fantasia poetica, ma questa fan-
tasia non & la sapienza dantesca, & solo un grado, e non
Pultimo, som de Pescalina, di uno Spirito che non ha an-
cora preso coscienza di sé. :

La poesia, ci hanno detto, non & la ragione e solo la
ragione pud comprenderla e rendetle giustizia. Ma co-
me il piti forte rende giustizia al pit debole. Sarebbe in-
giusto ridurre la comprensione sette-ottocentesca di
Dante a questa dicotomia. Infatti, nell’ Ottocento nasco-
o e prendono vigore, non senza qualche antecedente in
pieno Settecento, le sicerche di coloro che vogliono al-
zare il velame che nasconde la grande creaziene dante-
sca & penetrare a fondo nei misteri della sua allegoria.
Nasce o rinasce il Dante esoterico, il Dante che anche
come personaggio storico (rammento le ipotesi pili as-
surde) avrebbe avuto due volti, uno dei quali rimase
pressoché sconosciuto: il Dante che appartenne ail’ordi-
ne dei Templari o si fece francescano uscendo poi
dallordine prima di far definitiva professione, e soprat-
tutto il Dante che avrebbe usato un linguaggio settario
oggi decifrabile, e in minima parte, solo da chi si sia ma-
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cerato in lunghi studi di approfondimento. Si pug dive
tutto il male che si vuole di questo particolare asperrg
della dantologia moderna (d’altronde contestata e re.
spinta da una pilt mederna dantologia filologica e stop.
ca), ma si deve riconoscere che al di 14 dei suai aspett]
patologici essa ha almeno il merito di aver affermaro 1,
grande verita: che Dante nox ¢ un poeta moderno (fartg
ben noto anche ai critici e ai filosofi moderni), & ¢he i
strumenti della cultura moderna non sono i pit adart; 4
comprenderlo (fatto invece negato dai moderni filosofi
che si credono particolarmente autorizzati ad alzare i
velo, ma da che parte? Dalla parte della modema ragio-
ne dispiegata).

Il mio convincimento invece - e lo do per quel che
pud valere — & che Dante zon ¢ modemo,in nessuno dj
questi modi: il che non pud impedirei di comprenderlo,
almeno in parte, ¢ di sentitlo stranarente vicino a noi
Ma perché questo avenga & pure Hecessario gitigere
ad un’altra conclusione: che noi non viviamo pitt in
un’era moderna, ma in un nuovo medioevo di cui fon”
possiamo ancora intravvedere i’ caratteri. Anticipata co-
me una mia convinzione personale, questa non trovers
qui le sue motivazioni ed ha soltanto un carattere ipate-
tico. L’epoca che si & aperta dinanzi a noi non permerte
previsioni a breve scadenza e parlare di nuovo medioeve
ha un significato tuit’altro che univoco. Se 'avvenire se-
gnera il pieno trionfo della ragione tecnico-scientifica, e
sia pure con quei deboli correttivi chie la sociologia po-
tra escogitare, il nuovo mediocevo non sarebbe altro che
una nuova barbarie. Ma in tal caso sarebbe impropri

=
a
patlare di medicevo perché I'etd di mezzo non fu soltani_l':
to barbara, né fu sprovveduta di scienza e vuota d'arte. |
. Parlare dunque di un nuovo medioevo potrebbe sem-
" brare un'ipotesi tutt'altro che pessimistica a chi non cre-
‘de nella fanfaluca della ragione spiegantesi ad snfinitum,
‘mentre esiste la possibilit di una barharie del tutto nuo-
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. di un camuffamento e stravolgimento della nozione
essa di civiltz e di cultura.

Ma mi avvedo che debbo tornare al mio argomento e

ppresentare (& il mio tema) per uno scrittore d’oggi:
n dico per un poeta d'oggi perché di fronte a Dante

tici lerterari si sono chiesti riuscendo a tracciare, sia pu-
con molte lacune, le linee della sua esistenza terrena.
Piit fortunato di lui Shakespeare ha addirittura fatto
quale dopoaver-dimostrato che molti temi e luoghi dei
netti shakespeariani appartengono ai #épo, ai luoghi
gomuni della sonetristica rinascimentale, giunse alla
conclusione che nei sonerti Shakespeare non «disserra»
suo «cuore» ~ come credette Wordsworth - bensi un
genere assai diverso di materia. L'unica illazione biogra-
fica da essi deducibile sarebbe dunque «che a un deter-
% fninato momento della sua carriera Shakespeare non di-
& sdegnava nessun’arma di lusinga nel tentativo di mo-
polizzare il munifico patronato di un giovane di ran-
»: il famoso «only begerters di cui & in questione
dentita personale.
:Glusta o ingiusta che sia tale conclusione, essa non
sfiora neppute il grande poeta delle tragedie. Non & che
ulla sua vita e su parte delle sue opere non pesino in-
dabili interrogativi ma la critica moderna & riuscita a

moedo totalmente astorico. Ben diverso il caso di Dan-
; in Jui vita e opere sono cosi associate che della bio-
afia del poeta non potremo mai disinteressarci. E i

ti oscuri sono molf nella vita e nelle opere di Dante.
elle sue rime estravaganti non abbiamo stabilita che-int
rte la datazione; sono in contestazione non solo rime
a anche epistole e fino a ieri un trattato. Per converso

n esistono poetl. Chi fosse Dante & quello che gli sto-

% perdere le sue orme. E nota Popinione di Sidney Lee, il

escinderne. Esiste solo la sua poesia. Sono queste le:
nclusioni del nuovo close reading che legge la poesia :

{

i

bbo chiedermi chi fosse Dante e che cosa cgli possa |
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esiste la possibilitd che venga dimostrato opera gy, il
Fiore sinora attribuite a un Ser Durante. Non COROscly.
mo in quale anno sia cominciata la prima cantica dellz
Commedia, né sappiamo quando il poeta abbia verg.
mente affrontata (a parte I'incerto inizio) la totale stesy. <
ra dell Inferno e del Purgatorio. Sappiamo solo che per
forse vent anni (quindici per altri) egli si dedics, pur 4.
tendendo ad altre opere, alla composizione del poey,
sacro. C'¢ anche il dubbio che la Vita Nuova sia da ng;
conosciuta in una redazione seriore, resasi necessarig
per saldare il libeflo al poema saltando il comprometten,.
te secondo tractato del Convivio. E certo i dubbi nog .
nisceno qui. Tutto questo dimostra che una lettura de
poema, e naturalmente delle rime, che prescinda del 1.
to dalla vita di Dante, dalla sua cultura e formazione
non pud portare molto lontano. Eppure un tentativo
leggerlo come si legge un poeta moderno, scegliendo [«
parti pili vive ed eliminando il piti - cid che si giudica 4.
lotrio alla poesia — ha fatto nascere strani rimpiand, 1]
De Sanctis ha tutta 'aria di deplorare che troppe super-
stiziori fedioevali abbiano aduggiato il poeta impeden.
dogli di dar libera vita ai suoi personaggi. T nota la con-
clusione della sua analisi dell’ Tnferno nella Storiz dells
letteratura italiana: «Queste grandi figure, 13 sul loro
piedestallo, rigide ed epiche come statue, atrendong
Partista che le prenda per mano e le gitti nel tumulto
della vita e le faccia esseri drammarici, E Iartista non fy
un raliano: fu Shakespeares.

Dante, dunque, piil poeta che artista. De Sanctis te- '
neva mmfsghm‘e’prom, ma non fu
mai molto sicuro in questa sua distinzione. Ne nacquero
equivoci che durarono fino ai nostri giomni. La verita &
che se fu maj un artista nel senso pit alto della parola,
questi & certameiite Dante. Ma che cos’era Parte per il
Dante di cui si hanno piii scarse notizie, il primo Dante?
Era un’arte di convenzione, di scuola, I'ars dictandi co-

ne a lui e a quelli che possiamo considerare come
i0i corrispondenti (gli stilnovisti non furone una tertu-
» e 'anticipatore Guinizelli muore quando Dante ave-
a dieci anni}. Nei limiti della scuola il problema non
ra quello dell’originalitd ma quello della fedelts al Dit-
tore. Che il poeta scriva sotto dettato era convenzione
ccettata ed ereditata dai lirici occitanici. Ma i poeti del
olce Stil Novo stringono pitt dappresso il tema che fu
ei provenzall e lo chiudono in un canone piti perfetto.
Joro linguaggio €1l Volgare, ma un volgare depiirato e
8 percio dolce. Guittone non pud pit far testo, & conside-
K sto rozzo e incondito. Dante muove da Guinizelli ma
e semplifica e irrobustisce la maniera; muove anche, ¢
8 ssai piil, dal secondo Guido, e non s'intende del tutto
¥lz Vite Nuova se non si teigono presenti motivi, contra-
B1| = «sbigottimenti», della poesia def suo primo amico.

Comungue anche per Dante di nuova «mainera» si
¥ratta, consapevolmente. Non ¢'2 da stupirsene. Sempre,

8in ogni tempo i poeti hanno parlato ai poeii, intrattenen-

¥ ella nuova scuola si pongono problemi, sollevanc que-
B riomii; artendono Tisposte perte rime. «Il Dolce Stile & 1a
bscuola che contiene con maggior consapevolezza e buo-
fina grazia il senso della collaborazione a un’opera di poe-
&iia opgettiva» ha detto Contini; il quale dopo aver ana-
Blizzato il sonetto Guido ¢ vorrei in cui egli ravvisa il tema
¥ells fuga verso un mondo irreale, soggiunge: «Assoluta
jieparazione dal reale che si converte in amicizia, questo

Ba salutifera, che & il tema pit evidente di tutta la scuola,
B octcnst woro degli amint = 1 pocta in duanio ffet

Huo empirico si ritira. Naturalmente il corpus delle rime
Fitravaganti non puo leggersi come un canzoniere e
eppure come una collezione di liriche, intesa la parola
senso modemo. Benché nel cosiddetto canzoniere sia
ande la varietd delle intonazioni e sia presente il segno

g do con essi una reale o ideale corrispondenza. I poetj
_ L poet

b 'elemento patetico definitorio di stil nuovor. La_donsr-

LA T
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di una sempre maggiore inquietudine tecnica, regt, i

nuers aftraverso le opere dottrinali fine alle tre cantiche

che la posterita disse divine e che Dante defini in gy

luoghi dell' Inferno come Comedia.

Beatrice fa la sua prima apparizione nelle rime e ad .
sa sono dedicate alcune &nﬁ?ﬁaﬁf@aﬁﬁe&iﬁﬁ fa-
mosi; ma accanto a lei & possibile che appaia, in un grup-
po di rime composte tra il 1291 e il 1293, anche quell,
Donna gentile che ritroveremo nella Viza Nuova e ne|
Convivio e che t&_nigﬁlo da torcere ha dato agli agiografi
di Dante. Né mancano altre donne; altr nomi che forse
sono senhals: la pargoletta che alcuni identificano con |,
donna pietra e che in questo gruppo sembra essere srag
la piti pericolosa per il poeta, e poi Fioretta, Violetta, Tz
setta, la donna di Guido e altre ancora per giungere fing
alle due donne-schermo che troveremo nella Vig Nuopa,

[——-

E poiché nel corpus delle rime estravagant furono incig.
* se anche quelle ispirate dalla donna pietra, che sono qua:
si certamente posteriori alla Vita Nuova e risentono dellg
studio del miglior fabbro, Arnaldo Daniello, ¢cco appar:

re in una collocazione poco persuasiva le composizian.
che saranno fondamentali per lo studio dello sviluppo:
stilistico di Dante e che non lasceranno indifferente-to’

stesso Petrarca come ha dimostrato in modo esautiente

( Ferdinando Neri. Le rime petrose hanno avuto la sortedi
; esser la fonte del preraffaellismo ottocentesco nella sua -
=|
|

! variante «nera» che gionge fino a Gustave Moreau i

tra le qualt ha grande rilievo The Blessed Damoze! diRés:

- . . . . e T
setti, un poeta su culi si sono appuntati gli strali di Eliet: :

Forse donna Pietra & realmente esistita, ma in quanida
| ventura stilistica non potra mai coincidere con una do

Francia, e include, nella variante «biancax, accanto a-tuts-
ta una scuola pittorica inglese, anche non poche poesie; -
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§: reale. Se poi Dante ebbe precocemente 'intuizione di
fatto che noi non possiamo leggere questa raccolta Senzm .
ravvisarvi il primo passo di una grande impresa poerig,
che prendera coscienza di sé nella Vita Nuovg e contj.

gucllo che dovra essere il significato ultimo di Beatrice (e
. Vita Nuova lascia pochi dubbi in proposito) direi che
into donna Pietra che la Donna gentile avrebbero dovu-
b5 essere nventate di sana pianta se non fossero mai esi-
g:iitc: perché non si pud immaginare un processo di sal-
2274 senza la controparte dell’errore e del peccato.

e puoO aver davvero conosciuto e amato, magari senza
¥ 1e interessata ne fosse consapevole, non & lecito dubi-
g dopo le ricerche di Isidoro Del Lungo che destaro-
ko grande entusiasmo nel 1891, Ma quale significato
, ub avere questa scoperta? Qui le ipotesi sono due: o il

Fiignificaro che Dante le attribui non ha alcun rapporto
:on la sua esistenza effettiva; oppure si pud credere, co-

e piunse a credere il Pietrobono, che la donna miraco-
Blisa non solo visse ma fu un effettivo miracolo. Per chi
F.rede, come me, che i miracoli possono essere sempre in

Ppguato davand alla nostra porta e che la nostra stessa

Msistenza & tutta un miracolo la tesi del Pietrobono non
b0 essere combattuta con argomenti razionali.

E Gli ultimi anni trascorsi da Dante a Firenze prima
¥lell'=silio vedono la composizione della Vite Nuova che
ficconta in prosa ¢ in rima la storfa del suo amore per

‘WBeatrice. Di lei ¢i vien detto che tutta la sua breve vita e

'sua morte, nonché la sua apparizione al poeta, sono
W oste sotto il segno del numero nove e il suo stesso'no-

e apparira nove volte nel libello. La fortuna ha protet-
@ la misteriosa fanciulla impedendo che molt fatri della

a vita siano giunti fino a noi: essa pud cosi restare co-
e 'immagine di una perfezione assoluta e come il tra-
te necessario della scalata di Dante a Dio. Per un let-
re d’oggi ha inizio con la Vita Nuove il fatto che ormai
poeta ha cavalcato la tigre e non ne potra pit discen-
re. [1 suo destinoe & a questo punto definitivamente se-
ato. Non si pud patlare della Vita Nuova senza di-

]

% Dell’esistenza storica di una Bice o Beatrice che Dan- *\

E
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menticare ch’essa occuperebbe un luogao intermediq

nella raccolta delle time qualora fosse possibile disporle

in ordine cronelogico. Hanno trovato posto nelle estr,

vaganti, oltre alle rime petrose, canzoni e rime ¢ Varig

genere che urono composte dopo il libello & Certamen;e -

dopo il periodo di oscuramento interiore e di traviarep,
to che Dante attraversd in seguito alla morte di Beatrice,
un tempo di trenta mesi che vede il poeta I'.rnmergersli
nello studio di Boezio e di Cicerone e completare |5 st
conoscenza dei classici (i «litterati poete», ciog i grang;
poeti latini) ¢ della filosofia tomistica.

I libello interrompe cosi un’esperienza poetica esrre.

} mamente aperta ¢ divagante e da una prima forma gij ip
| sé completa a quello che sar il processo di transumang.
{ zione di Beatrice. La da in una forma che oggi si direbhe

di racconto se il termine fosse proprio, in cui composizio-
ni in rima si altemanc ad altre in prosa, secondo ung
schema che non & d'invenzione dantesca, narrande
dall’inizio alla conclusione la vicenda dell’amore di Dan.

te per la donna salutifera, I racconto, che meglio si direb- -
be visione, indugia anche in'particolari che oggi sembra. -

nomi di donne ben note alla cerchia dei suoi amici non {o

spiritello della mistificazione s’insinui nella trama della

‘della donna gentile che qui sard una rivale, se cost pud

stigurata in Filosofia, con un’evidente obiiterazione del
significato che Beatrice ha assunto nel libello e in quella:

no realistici ma sono addotti per dar corpo a quella rixg
tra spiriti umani e vocazione trascendente che quiappare’ '
definita come non mai prima in Dante. Se il poeta, che .

- - qui comincia a mostrarsi come personaggio-autore (e cig -
appare dalla scelta delle_sime-incluse & bitrancora dal’
commento prosastico), volle anche con gli episodi delle’.
due donne-schermo nascondere e insieme rivelare dug”

sapremo mai. I problerma & di sapere fino a che puntolg -
sua alta poesia. Analoga incertezza lascia I'apparizions .

dirsi, di Beatrice e che poi tittoveremo nel Convivio tras
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essa riassutmerd nel poema sacro. Trascuro altri episo-
nei quali il libello esce dalla sua comice di avventura
§istico-intelletruale per diventar materia di racconto
i ofano. Forse simili episodi sono inventati da un grande
-cnico della poesia per dar magpior risalto alle ultime
Bsgine, a quel color sanguigno che poi sara il colore di
fitta opera nel nostre ricordo. E certa nen si erra ve-
Wendo nella Vizz Nugva una lontana prefigurazione della
Qiommedia, daltronde testimoniata dal desideric del
W.octa di dir di lei — di Beatrice — in altro luogo. Che poi il
Bibello sia stato composto con molto rigore, escludendo
g ime che avrebbero avuto il carattere di doppioni ed altre
siranee al disegno generale, questo non fa che confer-
frare il senso dell’opera: di un’elaborazione gia conclusa
W in certo senso prefiminare. Forse hanno ragions colo-
the non vedono nellibello una esperienza mistica. In
bisa | esperienza mondana @ ricreata dall’ssperienza cri-
ana; ma non si struttura per gradi in forma di ascesi,
ficnsi in una storia, interamente nella sfera mondana (D.
- Bve Robertis).
b Ma giunti qui, siamo ormai al tempo dell’esilio del
iocta che coincide con Tinizio dei due trattati, I'imban-
gione di alta retotica del Convivio e il De Vaulgari Elo-
%tﬁ%ﬁﬁ@pﬁﬂﬁvmﬁﬁﬂ?ﬁﬁﬂi
smo-¢T vietera la possibilitd di seguirlo creando 1na
ta di itinerario psicologico. Che i primi sette canti
bell' [nferne siano stati composti prima dell’esilio e poi
costi dal poeta e a lui rimessi «quattro e pilt anni do-
» secondo vicende riferite dal Boccaccio, era opinio-
del Ferretii confermata da non pochi indizi interni ed
erni. 'S¢ & giustd la congertura, del Parodi che identifi-
in Arrigo di Lussemburgo il Cinquecento cinque e
ce (nel qual numero i Gesuiti ravvisarono Lutero e fa
liforma) sembra possa dirsi che la composizione
IInferno e del Purgaiorio si ponga tra gli anni 1307-
2: mentre & quasi certo che il Paradiso occupd gli ul-

\

1
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timi anni del Poeta. Alcuni studiosi assegnano al 1313

Vinizio del poema. Non mancano altri (il Barbi) che pro-

pongonddate-intermedie. La questione della dataziope

non & perd meramente accademica com’g quella de g,
; lieribus da me appena accennata. Essa coinvolge Paffer.
' mata o negata possibilitd che Dante abbia sottopostg
- Popera sua a rifacimento e ad ulterion rielaborazion; 1
lertore d’oggi resta incerto al proposito. Da un lato s hy
‘TIimpressione che molti episodi delta Commedsa sian,
. stati scritti di getto con pochi pentimenti, realizzandg
¢ cosi quella grande prosa nascosta dentro le maglie de|
i ritmo e delle rime che se fosse stata compresa e portata 4
. compimento ci avrebbe rispatmiato secoli di pross ¢y
1 riale, togata. (Ipotesi impossibile perché 'involontaria
;i ; altissima prosa del poema non distolse Dante dajl’aser.
i " cizio della prosa latina e lo rese insigne anche in questo
' campo.) Dall'altro canto, se si considera I'entita degh
apporti che la cultura retorica, filosofica e teologica del

possibile una lettura ingenua, a caso vergine, dell’im-
mensa teofania, si resta stupefart dall’enciclopedismo
dantesco e si & costretti a mettere in dubbic Piniziale im-

Che Dante conoscesse e praticasse il labor limae, come

ritne petrose, le canzoni dottrinali e 1 luoghi della Cozm-
media dove ritorna il giuoco delle rime aspre e difficili:
E tuttavia non ¢’¢ dubbio che I'ideazione del suo poe-
ma, la sua struttura stessa non era gia prefissata dal pri-
mo verso e andd invece modificandosi e arricchendosi,
magari a costo di evidenti contraddizioni durante I'ela-

. rato che scopré ¢ sfrutta le possibilita det suo ouovo lin-

-

medioevo latine ha dato al poema e che rende quasi im- -

pressione che Dante potesse scrivere a briglia sciolta.

parve al Foscolo, non sembra negabile a ¢i conosca le-

. borazione e I'ipotetica, revisione dell’opera. Di fronte al
{ dotto, al poeta sapienziale che dopo gli studi del Curtius
" ¢ e dell’Auérbach non possiamo piit ignorare, sta il e

| guaggio, I'nomo che torna su se stesso, arricchisce il suo
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ensiero, 'esule che spera di essere riammesso in patria |
¢ che piti tardi, deluso, rincrudisce le espressioni del suog
ancore. Di qui il fatto che le prove interne e i riferimen- !
fi a dati stotici non sempre sono decisivi nel metter d’ac-
ordo biografia e poesia. Come teorico che vuol dimo-
trare 4 se stesso e ai suoi protettori la sapienza da lui
aggiunta nello studio della grammatica e di quanto pud
rivarsene ai fini di una poesia scritta in volgare sta il
Convivig, 1l trattato che doveva comprendere quindici
pﬁﬁﬁé incompintc dopo la quarta. Vi si commen-
i$no tre canZoni dotiriaili € qualche indizio o fa conget-
turare quali siano le due o tre canzoni che potevano
concorrere con altre a formare il numere di quindici dal
poeta preveduto. La scelra del volgare & invece illustrata
nel De Vulgari Eloguentia, trattato che doveva essere
[Buna sortddienciclopedia di scienza linguistica. 11 De

8 1/lgars & scritto in Tazine perché Pante ritiene che solo il
atino, lingua universale ed eterna, possa aver padronan-
za di un argomento che involge addirittura gli sviluppi

P del linguaggio umano fino all’idioma trifario dopo che la
raduta dell’nomo (la torre di Babele) ebbe confuse e
corrotto per sempre la lingua primitiva degli uomini.

Ma il tema che mi sono proposto: la poesia di Dante
fronte a uno scrittore.del nostro tempd, mi 6bbligad
asciarmi alle spaile le opere dottrinall del poeta, le due
cennate, la Monarchia, da assegnarsi a data successiva,
a Quaestio de agua et terra, estranea al mio intento.
sti dire che di fronte alla gramatica, ai «litterati poe-
» Dante ebbe sempre qualcosa che oggi si direbbe un
complesso di inferiorita. Difese fino all’'ultimo la sua
elta, ma si servi del latino quast per sottolineare I'ecce- -
naliti della sua impresa e se dopo di lui il volgare eb-
battaglia vinta nelle materie alle quali si addiceva ii-
sermone wmile nessun altro grande poeta dei primi se-
li se ne servi per accostarsi alla materia dello stile su- -
me, I'epica. '
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. Ed ora mi trovo di fronte alla Commedia che per ¢
riguardi potrebbe esser considerata un poema epico .
Iche per altri ne differisce sostanzialmente, Infatéin}a'-
ha B e ne canta le vicend:—r
non senza l'aiuto e I'assistenza delle Muse o delle Sacre
Scritture, ma in essa Dante impiega uno stile che pop g 7
olanza eccezionale ¢ -

Commedia ha un personagaio-erce

scmpre 1 tragico bensi una mesc

stili ¢ modi non certo conformi alla dighiti & uniformiy

?déﬂ'o stile epico. Nell’epistola dedicatoria de] Paradizg
i Cangrande della Scala il Poeta spiega che il suo modg d%
| trattare € poetico, fittizio, descrittivo, digressivo tranf
i sun}dvo e insieme definitivo, divisivo, probativo, )repro-
. | bativo ed esemplificativo. (Possiamo immaginare la sor.

; i presa di Cangrande se Dante volle, come supponiam
| sbalorditlo.) >
Inoltre anche qui, come gi4 nella Vizg Neuova, ma con
ben altre complicazioni (poeticarnente Je pit feconde Jj

T

fino allora rserbata a Enea ¢ a san Paoclo, &, sia pure

| : - con l'assistenza di Virgilio, lo scrittore stesso, il Poetg
Donde il continuo controcanto del poema, la possibilica

di ‘leggerlo come un racconto che si svolge su un piano

: unico e la tentazione, anzi la necessitd, di guardario in

; filigrana nen dimenticando i significati del viaggio

; nell'cltretomba e fiei nove cieli, ma neppure le reazion;
delluomo, i suoi sentimenti e risentiment, e il parados.

so di una visione a doppia faccia che da un lato s apre

. sul paesaggio dell’eternits, dall’altro su vicende terrene
B che occupano pochi anni di tempo &-un luogo determ;.
: nato, la vita del comune fiorenting e i suoj avvenimeénri
negli anni dell'impegno civile del poeta e la parte che i}
personaggio Dante ebbe in quelle vicende. E poiché i

_ viaggio nell’al di la occupa appena sette giorni ma la te-

la del poema deve estendersi per cento canti — il ourpe-

- o perfetto — ecco la straordinaria eterogeneitd delle fi-

. gute che intervengono nelle tre cantiche e il colpo di

>

I .

- tutte), il personaggio-eroe, il protagonista di un’impres, °
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genio (Curtius} dell'introduzione di personaggi vivent
4 tempo del viaggio dantesco, di amici e nemici del
poeta accanto a eroi o a reprobi del mito o defla storia
antica o della storia della Chiesa, coi suci beati, i suoi
sentl € { suoi angeli (non certo ultimi, questi, nelle alte
gerarchie dei cieli e nella generale struttura del poema).
Che cosa unifica una simile materia? Prima di tutto i
‘senso allegorico del poema, evidentissimo nelle linee

;ﬂtto da stringere davvicine tutti gli episodi della narra-
zione; nella quale spesso il velo allegorico si disfa per la-
sciar emergete soltanto i simbaoli, non tutti trasparent,
‘Oui I'insufficiente conoscénza che abbiamo dell'uomo
Dante e della sua ideale biblioteca crea ostacoli che si
direbbero insormontabili. Che Dante fosse un profon-
do teologo e insieme un filosofo particolarmente addot--
trinato & opinicne che non trova tutti consenzienti. Che
fosse un mistico, lui cosi razionale e cosi preso dai fatti
e dagli interessi della vita terrestre, & stato pure posio in
dubbio. Grande lettore e grande curioso egli avrebbe
desunto il suo pensiero teologico non solo da san Tom-
maso ma da altre fonti, spesso fraintendendole. Si servi
persino dell’eretico Sigieri di Brabante, riserbandogli
poi un posto in Paradiso. Ma se questo fosse vero (né
pud decidetlo [a mia incompetenza) fino a che punto
pud aiutarci la sua allegoria? Eppure una prima unita
del poema, sufficiente perché ha creato in tutto il mon-
do una legione di lettori di Dante che si accontentano
del significate letterale e trascurano o ignorano affatto i
significati allegorici e anagogici dei vari episodi, una in-
discutibile unita & data dalla concretezza delle immagini
e delle simifirudini dantesche e dalla capaciti del poeta °
- di rendere sensibile I'astratto, di rendere corporeo an-

che Iimmateriale. E una qualita che si riscontra anche
nel poeti metafisici inglesi del Seicento, tra i quali si tro-

- vano anche mistici che non leggevano Dante o non po-

“wenefalf; ta-0§C1r0 in molti particolari e non cosi com-

i
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. tevano leggerlo nella sua lingua. Talché sull’ opiniope
* che mette in forse i misticismo del poeta & permessg

' porre un punto interrogativo.
Ma sitorniamo per un attimo sulla possibilita di atte.

nerci al solo senso letterale e di leggere Dante al lume .

un’arte poetica che non fu la sua. Quand’ero giovane e
' appena mi accostavo alla lettura di Dante, un grande ;.
losofo italiano mi aveva ammeonito di stare attento ap-
punto, alla iettera e di trascurare ogni oscura glosa_, Nej
; poema dantesco, diceva il filosofo, ¢’& una fabbric,
“un’impalcatura che non appartiene al mondo delly sua
poesia, ma ha una sua funzione pratica. Tale impalcar,.
ra & composta coi materiali che Dante trovd nel suq
tempo e'che permettevano abitazioni prefabbricate.
matetiali teologici, filosofici, fisici, astronomici, profeti.'
ci, leggendari che non hanno piii rispondenza in noi.,

Essi i mostrano in Danté Tuomo dell’eta di mezzo, it

retito da pregiudizi non sempre disformi dalla sciensy
d’allora ma certo muti, privi di significato per I'uome
; d’oggi. Ma suil’inetté fabbrica si arrampica un’efflore.
scenza di campanule o di altri vegetali che sono la pae-
sia dantesca, poesia fuori del tempo come ogni vera
* poesia ¢ tale da farci accogliere Dante nel Pantheon dei
- poeti sommi se non proprio nel cielo dei grandi veggen-
t. F una proposta che ha trovato largo credito in Tralia
¢ ne trovera anche in avvenire: ma essa lascia inspiegato
il fatto che il poema contiene una somma enorme dj
corrispondenze, di richiami, che la lettera suscita rin-
viandoci ai suoi echi, ai suoi giochi di specchi, alle sue
rifrazioni; e che non ’& quasi luogo del poema o episo-
dio o verso che non faccia parte di una trama, che non
faccia avvertire la sua presenza anche quando la sua to-
talita ci appaia piuttosto un tentativo di emulare la sa-
pienza divina che una sfera nella quale possiamo riposa-
te senza chiedere null’altro. Nessun poema fu mai cosi
; gremito di figure, nel semso proprio o-nel senso della

i

Prose 1565 . 2683
prefigurazione e della profezia, in nessun altro poema la
sroria reale o quella atemporale del mito o della teclogia
farone mai cosi strettamente fusi. Dante & realmente la
fine del mondo o la sua anticipazione: storicamente la
sua profezia non & di quaggil e 1 simboli della Croce ¢
dell’Aquila erano gid decadut prima che la Commedia
fosse ultimata. Ma Dante tirava le somme, liquidava
an’epoca e aveva bisogho di molti fili. B

Che la-molteplicita delle cose create gli fosse necessa-
“tia perché neséiina"dl esse plic Tagaiimigete ta-completa
somiglianza con Dio iz una species ce lo ha dimostrato
iAuerbach; aggiungendo che tale molteplicit non & in
contrasto con la perfezione e non & immobilita ma movi-
mento. Egli si & anche chiesto se noi possiamo leggere
Dante accogliendo forme e premesse a noi estranee co-
me ci si piega alle regole di un gioco, e se ci sia per av-
ventura nella Commedia la possibilita di trasformarsi
senza perdere il suo carattere. «Mi pare» egli conclude-

marsi sia quasi raggiunto, quando i suoi competenti in-
terpreti filosofici ne estraggono le cosiddette bellezze
poetiche... ma lasciano da parte il suo sistema, la sua
dottrina, anzi tutto il suo “oggetto” come cosa indiffe-
tente, in certo modo bisognosa di benevola giustificazio-
ne» Certo il limite & raggiunto dai competenti filosofi
{non tutti per fortuna) ma non si dimostra irraggiungibi-
le pet coloro che sono dotati di una diversa competenza.
Infatti, chi ha il senso della poesia non tarda ad accor-
getsi che Dante non perde mai la sua concretezza nep-
pure nei casi in cui la tabbrica St-mostri Tirets Tivestita™
dalla supposta efflorescenza. Anzi si direbbe che il suof
virtuosismo di techico giunga al massimo delle sue pos-§
sibilita allorché la rappresentazione plastica, visiva, nony
& piit sufficiente. Si veda il canto di Folchetto da Marsi-:
glia in cui il tema musicale del personaggio & anticipato
da un ritorno di rime aspre e difficili, che sard poi co-

E—

Bk

ya «che il limite della possibiliti del poema di trasfor- ‘ 7
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stante nel canto. Non ¢’& nulla in simili efferti che faccia
pensate a un gioco formale, alla perizia di un parnassi,.
no del suo tempo. E qui solo un sordo potrebbe apyi.
schiarsi a distinguere fra arte ¢ poesia. Dante non scriye
versi per far figura nei limiti di un genere letterario o
una scuola, La scuola & in parte un’invenzione nosiry
anche se effettivamente i poeti del dolee stile fecero par.
te di una comuniti ideale. Bonagmnta puo rimproverase
il primo Guido perché si & dipartito dallo stile dej sye;
predecessori, ma il verso di Dante sarebbe stato poce
differente anche se avesse avuto altri maestti. Dante by
una voce tutta sua fin dagli inizi anche se si involgarisce
in una nota tenzone o si distrae in esercitaziont margina-
li o accetta di scrivere qualche poesia «per commissio-
ne» dando cosi filo da torcere ai futuri scoliasti; ed & ip.
dubbio che dopo le canzoni allegoriche del Convivio 1a
via del poeta sia ben traceiata e non sta quella di chi cep-
ca rapsodiche fulgurazioni liriche. E se non tutti accette-
+ ranno l'ipotesi che le possibilita di trasformazione del
' poema {ovvero la nostra capacit di interpretarlo) stiang
- esaurendosi bisognera cercare quali altre ipotesi di lettu.
ra ci diano un risultato soddisfacente.
- Mentre segna il passo — ma non dovunque — la faticy
degli allegoristi a oltranza, un modo di lettura ancora ac-
cettabile & quello che ci fu proposto da.un moderng
poeta, T.S. Eliot, nel suo saggio del 1929. 1l poeta cone-
scevd ben poco della nostra lingna quando cornincid 2
leggere la Commedia. E trovo {acile iniziazione. Egii
pensava che il volgare di Dante era ancora stretto paren-
te del lating medievale e che percid una lettura del pee-
ma che si glovasse di una buona versione letterale per-
mettesse un primo e sufficiente accostamento. Inoltre, a
suo parere, il procedimento allegorico crea la condizie-

ne necessaria all'accrescimento di quell'immaginazigne -

sens@].l,c,, -egrposa, che & propria di Dante. In parole po-

; vere, i soprasensi hanno bISogno di un senso letrerale- ..
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¥ estremamente concreto. Cosi dalle figure ancora massic’
H e A& TaYerms Tquelle Tis: figute che al riluttante Goethe
rgsembravano esalate fortore di stalla), alle figure pin
12 composte del Purgatorio fino alle luminose, immateriali
%-apparizioni del Paradiso I'evidenza deile immagini pud
% murare nei suoi colori e nelle sue forme ma resta sempre
% accessibile al nostri sensi. Muta semmiai la CofplEssita
del sicamo.Parole"¥5ire carpet, tapestry ricorrono nel
breve saggio. Nel Paradiso anche Uastrazione & visibile e

nore, questo non significa minor concretezza dell’imma-
ginazione ma solo rivela I'inesauribile complessira dei si-
gnificati ¢ in pari tempo la loro ineffabilita. Il nostro
mondo non conosce pifi visioni ma il mondo di Dante &
ancofa quello di un visionario: Dante crea gli oggetti no-
minairdoli & le sue sintesi sono fulminée, Di qui il 516

partitolare classicisinio, legato a una filosofia creazioni-
stae meMgio del sensibile, dall’esaltazione
delle forme Dante evade cosi dalle strette del pensiero
colastico: ma di c¢id lasceremo discutere i competenti.
Nor di questo, comungue, parla Eliot; bensi del pensje-
g ro religioso o meglio della fede che I’ allegdfiﬁ“sottende
f £ necessarioche-il- B@Jz@ﬁia kdedel‘peera "&H condmsa
g compresa in funzmne della poesla che espn.me Sl ha qui
! una sospéfisione di gindizio ¢he & propria dell’ssperien-
k za estetica ed é i tipico modo di certa cultura anglosas-
i-sone di dare una qualche autonomia all’arte pur negan-
do le dlstmzlom ta I estetico el concettuale _proposte

k- [Tdere, la tentazione stilnovistica si & fatta sentlre

qualche volta

il pit1 astruso concetto & inseparabile dalla sna forma. E ¢
se nel tappeto della terza cantica il rilievo plastico & mi- |

do stiffiovistics the éféf'wé_]fibramo ricordato: il preraffael- .-
k lismo Eppire anchie i Tat; ¢otiie vedretiio prima di ¢on:
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Non conosco tutti i tentativi che si saranno certo fay;
per andar oltre alla teoria eliotiana dell’i iinmaginazigpe
sensibile di Dante. Messa di parte-la sieurézza di Thi .
tieneé di poter spiegare allegoria in ogni parte, Testang
pilt interessanti gli interpreti che, vedendo nella Copy.
media un'immensa ragnatela di corrispondenze, cercang

di ricondurre urre ogni il@ 0 megho qualche filo, al suo cep.

tro. L'imptesa non si puo complere se-non-con TariEfsr.

dellemetafore di Dante e con Iesame della congruenza
delle situazioni e dei personaggi ai particolari stati o
strati psicologico- rnorali ed anche topici che if poeta de-
quenti in Dante come Eli Vuol ‘Farci credere, e Comun-
P que vanno progressivamerte rarefacendosi nel poema,
| ' ecco trovato un limite o un’insufficienza della proposta
di lettura eliotiana. A un lavoro analitico nel senso indi-
cato, ma certo non esaustivo perché richiederebbe 1'o-
pera di una generazione di studiosi, si & dedicata Trma
“Brandeis el suo libro The Ladder of Vision (1961) che &
‘quanto di pii suggestivo io abbia letto sull'argomento
della scala che porta a Dio e che non per nulla si pone
g sotto il patronato di san Bonaventura. «Poiché si deve
salire la Scala di Giacobbe prima di discenderne, mertia-
meil primo gradino pit in basso che sia possibile, collo-
cando I'intero del mondo sensibile dinanzi a noi come se
fosse uno specchio attraverso il quale noi possiamo pas-
sare e giungere a Dio.» Scala o specchio o scala spec-
; chiata? Confesso la mia incertezza perché non ho mai
o letto san Bonaventura, che certo, prima o poi, fece parte
* della biblioteca di Dante. Cid che & chiaro & che per la

nuova interprete Dante & un apprendista che deve intra-

prendere, undergo an immense schooling, cioé compiere
la sua iniziazfone a un immeénse pafrimonio di cultura
¢ universale. E tutto il poema & in certo senso didattico

perché l'insegnamento, che si identificava con la filoso-

fia, era considerato come parte 1ntegrante dell opera
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§ poetica. Solo cosi potremo comprendere, in Dante, par-
B i come il discorso di Stazie sulle generazioni umane,
¥ perché il punto di vista di Dante non pud coincidere
K con quello del lettore, o meglio il lettore non pud-pre-
¥ tendere che il poeta percorra altro cammino con altri
£ mezzi.

E direi che in genete, superata la fase in cui ci si ac-

contenta della lettura ingenua, 'interesse del lettore, an-
K ziché diminuire, S"acERSyce quanto pil si fa problemati-
§ coil gmv‘iglio dei simboli. Cid non sigﬂjﬁca che si debba

¥ tire quanto sia viva e concreta la presenza d1 Beatnce in
- rutto il poema e quanto siano strutturalmente necessarie
E le citazioni del Cantico def Cantici, del Vangelo di san
E Matteo e del sesto libro dell’Ererde per rendere possibi-
f le e direi credibile 'apparizione di colei che vestita dei
§ tre color! della fede, della speranza e della carita pud
¥ sommuovere il poeta non dimentico del suo amore ter-
E- restre e fargli dire a Virgilio: «Men che dramma / di san-

gue m’e rimaso che non tremi: / conosco 1 segni dell’an-

- tica flamma» {Purg. XXX, 46-8).

Si fa tardi ed & ora che io chieda, non ai miei ascolta-

¥ tori ma sopratturtto a me stesso: che cosa significa I'ope-
| ra di Dante per un poeta d’oggi? Fsiste un suo msegna--

| mento, un’ereditid che noi possiamo raccoghere?’ Se

¢ consideriamo la Comemedia come una summa e un’enci-

- clopedia del sapete la tentazione di ripetere e di emulare

b il prodigio sara sempre irresistibile; ma le condizioni del

§ successo non esistono pitl. :

Dante ha concluso il Medioevo; dopo di lui - abbru-

b ciata la Morarchia nel 1329 a Bologna e mutato il vento
}' — non saranno certo i Frezzi e i Palmieri a fermare Jla no-
b stra attenzione. I poemi cavallereschi del Cinguecento”
|- sono grandi opere d’arte ma la loro enciclopedia non in-
-weste certo le ragioni ultime dell’uomo. Posso trascurare
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anche Milton, gia neoclassico. Nell'unico poema ancorg
leggibile che ci ha lasciato Byron, il Dos Grovanni, I'irg.

nia e il senso del pastiche modellano ottave di vaga ispi.
razione «italiana». Non ho dimenticato il Fauss; my
Pesoterismo illuministico che lo pervade (non so in qua-
le misura) fa del suo personaggio e del suo patto col dja-
volo un raccontoe che interessa piti I'antropologo e il mi.
tologo che il frequentatore del Medioevo dantesco. Tra i
romantici conoscitori di Dante fzrono certamente Shel.
ley e Novalis, pilt musici che architerti, Giunti al nostro
tempo non penserei al poema di Daubler, Das Nordlichy,
che & scritto in terza rima ma fa discendere la luce dg]
nord; e nemmeno all'Ulisse che ricalca motivi dall’ Odys-
seq sullo sfondo di una infernale Irlanda quasi simboli-
ca. Ma Joyce non guarda a Dante e non ne ha neppure

i I'immensa sempliciti formale: la sua lettura richiede I

soccorso dell’erudizione filclogica e il poeta non crea un

| linguaggio, lo distrugge. Evidente & invece il tentativo di

potre mano a un peema totale deli’esperienza storica

dell'vomo nei cento e piti Cansos di Ezra Pound, che

non ha voluto perd imitare le simmetrie e la rigorosa
strattura della Comemedia. 1 Cantos contengono tutto lo
scibile di un mondo in disfacimento e in essi il senso del
carpet domina su quelle di una costruzione, di un avvici-
namento a un centro. Se fosse perd vere che I"argomen-
to ultimo del poema dantesco fosse il cosidderto dono di
Costantino, allora potremmo forse trovare un parallelg
nel tema poundiano dell’usura. In conclusione, non
sembra che in un mondo in cui I’ enclclopedlsmo non
forma piti una sfera, ma un immenso coacervo di nozio-
ni che hanno carattere provvisorio, si possa piil ripetere
in una forma ampiamente strutturata e con una inesauri-
bile ricchezza di significati palesi e occulti U'itineraric di
Dante. Anche I'lllusione che una immaginazione sensi-
bile possa dar vita in modo accettabile a una tappezzeria
preraffaellita & da accettarsi con benefizio d'inventario.
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' Si rilegga per convincersene pochi versi del Mercoledi
- delle cenert eliotiano:

Signora, tre bianchi leopardi giacevano sotto un ginepro
Nella frescura del giorno, s’eran saziati

Sulle mie gambe il enore il fegato e cid che parte era stato
Del mia cranio. E Dio disse:

Vivranno quest’ossa? Queste

Ossa vivranno? E cid che parte era stato

Dell’ossa {che gia secche erano) susurrd:

Per la bonta di questa Signora,

Per la sua grazia e perché

In meditazione onora la Vergine,

Rifulgiame di splendore.

f:- In momenti simili siamo di fronte all’esercitazione di
k. un poeta, di un grande poeta dei nostri tempi: ma allora,
E se dovessimo scegliete, prefenrernmo il concentratissi-
§ mo inferno post:simbglista e sl cubista di The Wasze

f sssete ripetuto. Fu giudicato quasi incomprensibile e se-
§ mibarbaro pochi decenni dopo la sua morte, quando
g |'invenzione retorica e religiosa della poesia come detta-
to d’amore fu dimenticata. Esempio massimo di oggett-
f vismo e razionalismo poetico egli resta estraneo ai nostri
 ternpi, a_una civilta soggettivistica e fondamentalmente

L nefle idee. Ed & proprio la ragione dei fatti che oggi ci
 sfugge. Poeta concentrico, Dante non pud fornire mo-
E delli 2 un mondo che si allontana progressivamente dal
- centro e si dichiara in perenne espansione. Percit la

§ mondiale. Lo fu perché era aicora possihile alle forze di
:un uomo ispirate, o per dir meglio lo fu per una partico-
- lare congiunzione degli astri nel cielo della poesia oppu-
& re dobbiamo considerarla come un fatto miracoloso,
® estraneo alle possibiliti umane? Su Dante gravano turte
i.le opinioni e persino tuttt i sospetti. Di fronte a coloro

Lind. Ma & inutile cercare altri esempl ~Didnte non pad -

-.1rra21onale perché pone i suoi significati nei fatti e non .

B Commedia & e resteri l'ultimo miracolo della poesia

il




. .nient’attro che poeta, resta quasi inspiegabile alla no
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che ritengono realmente veduti da lui i visibilia del gy,
poema (e sono rari) altri mettono in rilievo il carattere
mistificatorio del suo genio. In tal caso Dante sarebhe
stato un uomo che inventd se stesso come poeta sacrg e
ad un certo momento, aiutandolo forze pill grandi di uj,
la sua invenzione divenne realta. Che non fosse un verg
mistico e che gli sia mancato il totale assorbimento ng)
Divino che & proprio dei veri mistici poirebbe suggerir.
lo il fatto che la Commedia non & la sua ultima scritturg e
ch’egli dovette pure, posto fine alla sua terza cantica,
uscire dal labirinto e tornare tra gli uomini. Ma per po-
co; e non ci si pud immaginare un Dante che invecchia e
assiste al formarsi della sua controversa leggenda. Turta-
via posso tranquillamente considerare I'affermazione de|
Singleton che il poema sacro fu dettato da Dio e il poeta
non fu che lo scriba. Purtroppo non posso citare che d;
seconda mano e mi chiedo se Ueminente dantista abhia
inteso in senso letterale questo suo giudizio o se in essg
si debba ravvisare solo il carattere ispirato e percid rice.
yuto di ogni grande poesia. Neppure nella prima ipotes;
io farei obiezioni e non avrei nessuna prova per conte-
stare il carattere miracoloso del poema, cosi come non
mi ha atterrito il carattere miracoloso che fu attribuito a
quella Beatrice storica di cui pensavamo di poter farca
meTo.

Ma qui mi fermo. Che la vera poesia abbia sempre il
carattere di un deno e che pertanto essa presupponga
la dignita di chi lo riceve, questo & forse il maggior in
segnamento che Dante ci abbia lasciato. Fgli non & il
solo che ci abbia dato questa lezione, ma fra tutti & cer-
to il maggiore. E se & vero ch'egli volle essere poeta e

stra moderna cecita il fatto che quanto pit il suo mon:
do si allontana da noi, di tanto si accresce la nostra vo
lonta di conoscerlo e di farlo conoscere a chi & pitr
cieco di noi. :
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" Ricordo di T.S. Eliot

" Ho incontrato due volte T.S. Eliot. La prima fu, se non
arro, nella primavera del '47, ed ero accompagnato da
Alberto Moravia. L'appuntamento era stato fissato da
. quindici giorni e fummo assicurati che una cosi breve
scadenza doveva considerarsi eccezionalmente rara. I
peta ci riceverte nel suo studio presso la casa editrice
" Faber & Faber di cui egli era, a quanto si diceva, magna
" pars. Alto, elegante, gid un po’ curvo, azzurri gli occhi
‘dietro due spesse lenti, era il tipo del gentlemzarn inglese
come gli italianj amano raffigurarselo. O meglio, si era
entati di dire, del clergyman perché gia da allora Eliot
aveva fatto professione di anglo-cattolicismo & persino
forse a motivo di una breve infatuazione per le idee di
~Maurras) di fede monarchica. In effetii la sua chiarissi-
ina pronunzia dell’inglese mi faceva ricordare quegli ec-
clesiastici britannici che conservano quasi soli la tradi-
one di farsi intendere anche da chi non ha abitato a
ungo nel Regno Unito.
" Non ho preso appunti durante quel colloquio. Fu ser-
vito un t& con gualche tartina, Poi dopo una mezz’ora si
mostrd cautamente una segretaria e un suo sguardo ci
ece comprendere ch’era opportuno togliere il disturbo.
In quel tempo le mie sole commendatizie presso il poeta

riel Poems ¢ la pubblicazione del mio Arsenio nella ri-
vista «The Criterion» da lui diretza. Piit fortunata di me
fu poco dopo Adrienne Monnier che invitata a cena dal
poeta annotd nel suo diario anche il gustoso menu: sal-
mone affumicato, filetto ai ferr e una bottiglia di hords.
Basta questo accenno per far comprendere. come e
quanto il poeta — pur nella sua signorile semplicita — im-
enesse il senso di un raro cerimoniale a chi lo avvicina-
a. Bra famoso da anni, anche se gli uomini della vec-
ia generazione — non ultimo Bernard Berenson —

erano: la traduzione da me pubblicata nel 29 di tre suoi
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