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E chiaro che I'evoluzione parallela dellarte e della ci-
vilta ha liberato le arti plastiche da queste funzioni magi-
che (Luigi X1v non si fa imbalsamare: si contenta di un
ritratto di Lebrun). Ma essa non poteva che sublimare a
uso di un pensiero logico questo bisogno incoercibile di
esorcizzare il tempo. Non si crede pi all'identitd ontolo-
gica del modello e del ritratto, ma si ammette che questo
ci aiuta a ricordarci di quello, e dunque a salvarlo da
una seconda morte spirituale. La fabbricazione dell'im-
magine si & perfino liberata di ogni utilitarismo antropo-
centrico. Non si tratta pilt della sopravvivenza dell'uomo,
ma pil in generale della creazione di un universo ideale
a immagine del reale ¢ dotato di un destino temporale
autonomo. « Che vanita la pittura »! se non si svela sotto
la nostra ammirazione assurda il bisogno primitivo di
avere ragione del tempo attraverso la perennitd della for-
ma! Se la storia delle arti plastiche non & soltanto quella
della loro estetica ma innanzi tutto della loro psicologia,
allora essa & essenzialmente quella della rassomiglianza e,
se si vuole, del realismo. -

La fotografia e il cinema situati in queste prospettive

sociclogiche spiegherebbero in modo del tutto naturale
la grande crisi spirituale e tecnica della pittura moderna
che ha inizio verso la meta del secolo scorso.

Nel suo articolo su Verve,? André Malraux scriveva che
«il cinetna non ¢ che l'aspetto pid evoluto del realismo
plastico il cui principio & apparso verso il Rinascimento,
e ha trovato I'espressione limite nella pittura barocca ».

E vero che la pittura universale aveva realizzato diversi
equilibri fra il simbolismo e il realismo delle forme, ma
nel xv secolo la pittura occidentale ha cominciato a disco-
starsi dall'unica primordiale preoccupazione della realtd
spirituale espressa con mezzi autonomi, per combinarne

I Pascal: « Che vaniti la pittura, che attira Fammirazione a causa
delia somiglianza delle cose di cui non si ammirano gli originali. »
{n.d.t)

2 Esquisse d'une psychologie du cinéma, 1939. (n.d.t)
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invece Pespressione con I'imitazione pili o meno completa
del mondo esterno. L’avvenimento decisivo fu senza dub-
bio I'invenzione del primo sistema scientifico e, in qual-
che modo, gia meccanico: la prospettiva {la camera oscu-
ra di Leonardo prefigurava quella di Niepce), Esso per-
metteva all'artista di dare Villusione di uno spazio a tre
dimensioni dove gli oggetti potessero situarsi come nella
nostra percezione diretta.

Ormai la pittura era divisa fra due aspirazioni: una
propriamente estetica — I'espressione delle realta spiri-
tuali dove il modello viene ad essere trasceso dal simboli-
smo delle forme -, Palira che non & che un desiderio
tutto psicologico di rimpiazzare il mondo esterno col suo
doppio. Questo bisogno d'illusione, accrescendosi rapida-
mente con la propria soddisfazione, divord a poco a poco
le arti plastiche. Tuttavia, dato che la prospeftiva aveva
risolto solo i] problema delle forme e non quello del mo-
vimento, il realismo doveva prolungarsi naturalmente at-
traverso una ricerca delfespressione drammatica nell’istan-
te, sorta di quarta dimensione psichica capace di suggerire
la vita nell'immobilita torturata dell’arte barocea.!

Certo, 1 grandi artisti hanno sempre realizzatc la sin-
tesi di queste due tendenze: le hanno gerarchizzate, do-
minando la realtd e riassorbendola nellarte. Ma rimane
il fatto che siamo in presenza di due fenomeni essenzial-
mente differenti che una critica oggettiva deve saper dis-
sociare per comprendere 'evoluzione pittorica. 1l bisogno
d'illusione non ha cessato dal xv1 secolo in poi di elabo-
rare all'interno la pittura. Bisogno tutto mentale, ineste-
tico in se siesso, di cul si potrebbe trovare origine solo
nella mentalitd magica, ma bisogno efficace la cui attra-
zione ha disorganizzato Pequilibrio delle arti plastiche.

1 Sarebbe interessante seguire da gquesto punto di vista la concor-
renza, nei giornali flustrati dal J890 al 910, fra il reportage foto-
grafice, ancora alle origini, & @ disegno. Quest'ultimo soddisfaceva so-
prattutto if bisogno barocco deila drammaticith (vedi Le Petit Journal
illusiré). 1l senso det documenta folografice si & imposto solo a poco
a poco. Si constata del resto, al di {3 di una certa saturazione, un

ritorno verso il disegno drammatico tipo « Radar ».
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Questa genesi automatica ha sconvolto radicalmente la
psicologia dell'immagine. L’oggettivita della fotografia le
conferisce un potere di credibilith assente da qualsiasi ope-
ra pittorica. Quali che siano le obiezioni del nostro spirito
critico siamo obbligati a credere alPesistenza dell’oggetto
rappresentato, effettivamente ri-presentato, cioé reso pre-
sente nel tempo e nello spazio. La fotografia beneficia di
un transfert di realtd dalla cosa alla sua riproduzione.! I
disegno piti fedele ci potra dare maggiori ragguagli sul
modello ma non possiederd mai, a dispetto del nostro spi-
rito critico, il potere irrazionale della fotografia che com-
porta la nostra credenza.

Cosi la pittura non & pitt, d’un tratto, che una tecnica
inferiore della rassomiglianza, un ersatz dei procedimenti
di riproduzione. L'obiettivo solo ¢i da dell’'oggetto un'im-
magine capace di « smuovere », dal fondo del nostro in-
conscio, questo bisogno di sostituire alPoggetto pill che un
calco approssimativo: Poggetto stesso, ma liberato dalle
contingenze temporali. L'immagine pud essere sfocata, de-
formata, scolorita, senza valore documentario, ma essa
proviene attraverso la sua genesi dall’ontologia del mo-
delle; essa & il modello. Di qui il fascino delle fotografie
d’album. Quelle ombre grige o seppia, fantomatiche, qua-
si illeggibili, non sono pid i tradizionali ritratti di famiglia,
sono la presenza inquietante di vite arrestate nella loro du-
rata, liberate dal loro destino non dal prestigio dell’arte

era produrre opere d’arte senza essere artisti, per decalcomania. Pro-
getto, queste, tipicamente ed essenzialmente borghese, che perd con-
ferma la nostra tesi-elevandola in quaiche modo al gquadrato. Era na-
turale che il modeilo pili degno d'imitazione apparisse dapprima al
fotografo Voggetto d’arte per il fatto che esso imitava gii ai suoi oc-
chi’la natura, « ma in meglo ». Ci voleva un certo fempo perché, di-
venendo lul stesso artista, ii fotografo arrivasse a comprenders che
non poteva copiare altro che la matura,

{ Bisognerebbe introdurre qui una psicologia della reliquia e del
« souvenir » che beneficiano anch’essi di un transfert di realta che
deriva dal complesso della mummia. Ci limifiamo a segnalare che la
Santa Sindone di Torino realizza la sintesi dellz reliquia & della foto-
grafia. La sagoma del Cristo, infatii, vi & particolarmente ben visibile
con mezzi fotografici, come risulta dalPillustrazione che compare nei-
i'edizione originale del libro di Bazin accanio a questa nota. (n.d.r)
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ma dalla virtd di un meccamsmo impassibile; ta fotogra-
fla infatti non crea eternitdy, come larte, ma imbalsama
il tempo, lo sottrae solamente alla sua corruzione.

In questa prospettiva, il cinema appare come il compi-
mento nel tempo dell’oggettivita fotografica. Il film non
st contenta pitt di conservare 'oggette avvolto nel suo
Istante, come, nell’ambra, il corpo infatto degli insetti di
un'era trascorsa; esso libera I'acte barocca dalla sua cata-
lessi convulsiva. Per la prima volta, Pimmagine delle cose
¢ anche quella defla loro durata e quasi la mummia del
cambiamento.

Le categorie ' della rassomiglianza che specificano I'im-
magine fotografica determninano dunque anche la sua este-
tica in rapporto alla pittura. Le virtualith estefiche della
fotografia risiedono nella rivelazione del reale. Un rifles-
s0 sul marciapiede bagnato, il gesto di un bambino, non
dipende da me distinguerli nel tessulo del mondo esterno;
solo I'impassibilita dell'obiettivo, spogliando Toggetto dal-
le abitudini e dai pregiudizi, da tutte le scorie spirituali di
cui I'avvoigeva la mia percezione, poteva renderlo vergi-
ne alla mia attenzione e pertanto al mio amore. Sulla fo-
tografia, immagine naturale di un mondo che noi non sa-
premino ¢ nen potremmo vedere, la natura in definitiva fa
pilt che imitare 'arte: imita Partista.

Essa pud perfino superario nel suo potere creatore. Lu-
niverso estetico del pittore & eterogeneo all’universo che lo
circonda. Il quadroe racchiude un microcosmo sostanzial-
mente ed essenzialmente differente. ’esistenza dell’ogget-
to fotografato partecipa al contrario dell'esistenza del mo-
dello come un’impronta digitale. Con cid, essa si aggiun-
ge realmente alla creazione naturale invece di sostituir-
gliene un’alira.

1 Uso il termine « categoria » nell'accezione che gl d& Gouhier
el suo libro sul teatro, guando distingue le categorie drammatiche da
quelle estetiche. Come la tensione drarmmatica non trmplica aleun va-
lore d’arte, cost Iz perfezione dell'imitazione non s'identifica con la
wommn.mww essa costifuisce soltanto una materia prima nella quale il fatto
artistico viene ad iscriversi.
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