[Solo negli ultimi decenni dell’Ottocento si diffonde, tra gli scrittori e 1 filosofi, la tendenza a
rinunciare] alla «filosofia della storia», a certi modi di pensarla e predicarla: un genere ideologico
che fino ad allora aveva svolto ottimamente gli uffici in precedenza affidati all’escatologia religiosa,
nonostante i suoi profeti avessero creduto che fosse altro.

Karl Lowith e stato il primo a illustrare con ampiezza il transito dalle vecchie alle nuove

apocalissi. Scriveva nel 1949:

La connessione di filosofia e storia nell’espressione «filosofia della storia» ¢ entrata soltanto da due secoli
nell’'uso linguistico. Voltaire per primo parla della storia comme historien et philosophe, cioe in
contrapposizione ad una concezione teologica della storia. Nel suo Essai sur les meeurs et [’esprit des nations
il motivo conduttore non sono piu la volonta di Dio e la provvidenza divina, ma la volonta dell’uomo e la sua
previsione razionale.!

Dopodicheé «alcuni filosofi moderni, e perfino alcuni teologi», si decisero «a rifiutare la concezione
teologica, cioe prescientifica, della storia e ad accettare essenzialmente il metodo empirico di
Voltaire»: parve loro che tutta una tradizione di pensiero, florida da Agostino a Bossuet, ovvero la
«dottrina dogmatica della storia sulla base della rivelazione e della fede», fosse ormai
«filosoficamente e storicamente priva di importanza».> Ma nel suo libro Lowith vuole mostrare,
come dichiara nell’introduzione, «che la moderna filosofia della storia trae origine dalla fede biblica
in un compimento futuro e finisce con la secolarizzazione del suo modello escatologico».? | capitoli
che seguono ordinano i campioni di questa continuita, prima religiosa e poi laica, secondo una
cronologia inversa; e trattato cioé per ultimo il modello escatologico originario, la Bibbia, e per
penultimo Orosio, preceduto da Agostino, e cosi via, finché, sfogliando all’incontrario e avanzando
nel tempo, appaiono i secolarizzatori, ciascuno con il suo &syatov, la sua apocalisse diversa: la
Ragione per gli illuministi (Voltaire, Turgot, Condorcet), la Scienza per Comte e i positivisti, e lo
Spirito di Hegel, e il Comunismo di Marx.

Tutti costoro, secondo Léwith, hanno applicato alla filosofia della storia la medesima logica:

Anche gli eventi storici sono giustificati soltanto se rimandano ad uno scopo che trascende i fatti; e poiché la
storia si muove nel tempo, lo scopo deve essere una meta futura. Né gli aventi singoli né una successione di
eventi sono in quanto tali significativi e riferiti ad un fine. La pienezza del significato richiede un
compimento temporale. E possibile arrischiare un giudizio sul senso degli avvenimenti storici quando il loro
téhog futuro si fa manifesto. Quando un movimento storico palesa la sua portata, allora noi riflettiamo sul

LK. LoWITH, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History (1949) fu pubblicato poi
in tedesco, con minime modifiche, nel 1953, e in italiano col titolo Significato e fine della storia. | presupposti teologici
della filosofia della storia, trad. di F. TEDESCHI NEGRI, Roma, Edizioni di Comunita, 1963. Cito dall’ed. del 1965, qui
dap. 21.
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suo primo sorgere per determinare il significato dell’evento totale, benché particolare — «totale», in quanto ha
un determinato punto di partenza e un ultimo punto di arrivo escatologico. L’assunzione che la storia abbia
un senso ultimo prospetta dunque uno scopo finale come meta ultima che trascende gli eventi di fatto. Questa
identificazione di significato e scopo non esclude I’importanza relativa degli eventi, cosi come la storia nella
sua totalita non esclude i singoli accadimenti.*

Il suo primo capitolo Lowith lo dedica all’autore, tra quelli che considera, piu recente, Jacob
Burckhardt: 1’antistoricista e 1’anti-idealista, 1’ammiratore di Schopenhauer e I’amico di Nietzsche.
Burckhardt € un episodio, dopo la meta dell’Ottocento, della crisi della filosofia della storia, di
quell’afflato. L’unica fede che gli resta & nella «continuita», che pero non e nulla di fondato

metafisicamente, piuttosto una risorsa vitale della specie:

La continuita storica € un interesse essenziale della «esistenza umana», poiché & I’unica prova del
«significato del suo perdurare». Percido dobbiamo desiderare intensamente che la coscienza di questa
continuita rimanga viva in noi. Se poi questa continuita persiste anche al di fuori della nostra coscienza
storica, in uno spirito divino che si interessa alla storia degli uomini, non siamo in grado né di affermarlo né
di immaginarlo.®

Insomma & bene che I’uomo sappia che € in cammino; ma questo cammino non e un andare verso
una meta, non € progresso («Secondo Burckardt, I’anima e ’intelletto dell’'uomo erano “completi”

gia nel passato»)® e non & nemmeno vero mutamento:

Per quanto creativi possano dimostrarsi i grandi rivolgimenti e le grandi distruzioni, tuttavia per Burckhardt
il male rimane male, e noi non possiamo comprendere fino in fondo I’economia della storia universale. Se
c’e qualcosa da imparare dallo studio della storia, esso & la conoscenza spassionata della nostra situazione
reale: lotta e sofferenza, breve gloria e lunga miseria, guerre inframmezzate da periodi di pace. Tutto é
significativo allo stesso modo, e nulla rivela un significato ultimo: ripeness is all.’

Ugo Ojetti una volta scrisse a De Roberto, per elogiare un suo libro di saggi: «Il tuo scetticismo
non si riassume piu nel Tutto & niente ma nel Tutto e uguale piu umano, piu enciclopedico e nuovo.
No?». De Roberto rispose confermando I’impressione dell’amico: «La formula tutto & uguale ¢
quella che io vorrei dimostrare in un libro filosofico-umoristico al quale penso da molto tempo — ma
che probabilmente non scriverd».® Tutto & niente, tutto & uguale (ripeness is all): nichilismo e
relativismo erano due degli effetti che da un paio di decenni s’andavano diagnosticando della
malattia finesecolare, due specie di un genere che era il pessimismo. Ecco, Burckhardt e De

Roberto, giudicati all’ingrosso con le categorie dell’epoca, erano pessimisti: i passi dell’umanita
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tornano su se stessi, essa procede in un circolo vizioso, come si procede all’inferno: ripeness is all.
Ma non tutti sentivano cosi; c’erano anche gli ottimisti, gli animati da una fede. Ojetti gia da un po’
era tra gli apostoli piu fervidi di quell’apocalisse rumorosa che fu, promossa per primo da
Brunetiére, la Rinascita dell’Idealismo. E poi c’era il Socialismo, sogno per molti, incubo per altri:
una febbre che si diffondeva e per la quale gl’idealisti s’erano mossi, a contrapporle 1’antidoto di
un’altra fede. Intanto Darwin, applicato come un coefficiente feroce, entusiasmante o tragico,
rinnovava in molti modi la fortuna delle filosofie della storia.

Ma gli apparecchi ideologici complicati, e il rumore stesso delle propagande, tradivano lo sforzo,
come stridori di un meccanismo stressato. Non era piu pacifico I’ «orizzonte di aspettativa» divenuto
comune dalla meta del Settecento. «Orizzonte di aspettativa» € un concetto di Reinhart Koselleck, e
fa il paio con «spazio di esperienza»: due «categorie gnoseologiche», d’ordine metastorico e
antropologico, «che aiutano a fondare la possibilita di una storia», perché «non esiste storia che non
sia stata costituita da esperienze e aspettative degli uomini in quanto agiscono e subiscono.’
«L.’esperienza € un passato presente, i cui eventi sono stati conglobati e possono essere ricordati».
Su di essa si basano le elaborazioni razionali e i comportamenti inconsci d’individui e collettivita:
«nella propria esperienza € sempre contenuta e conservata anche un’esperienza altrui, mediata da
generazioni o istituzioni. In questo senso fin dai tempi antichi anche la storiografia era concepita
come conoscenza di esperienze altrui».'® L’aspettativa, invece, & «futuro presentificato»: &
anch’essa «insieme personale e interpersonale», ma I’abitano pensieri e atteggiamenti prospettici:
«Speranza e paura, desiderio e volonta, preoccupazione, ma anche analisi razionale, visione
ricettiva o curiosit, intervengono nell’aspettativa»,'* che & orizzonte in quanto & «quella linea
dietro la quale si schiude, in futuro, un nuovo spazio di esperienza, che peraltro non € ancora
visibile»."

Le due categorie sono correlative: «Non c’e aspettativa senza esperienza, né esperienza senza
aspettativa»;™> ma il rapporto proporzionale & mutato nel corso della storia. Nelle eta premoderne
vinceva I’esperienza: gli uomini guardavano al passato assai piu che al futuro. In maggioranza
lavoravano la terra e tutti dipendevano strettamente dal tempo naturale e ciclico delle produzioni
agricole: la cognizione del divenire storico risentiva dell’alternanza scontata delle semine e dei

raccolti, delle annate buone e delle cattive. Anche le guerre erano percepite come grandini: calamita

° 11 libro di Koselleck a cui faccio riferimento & Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, pubblicato
per la prima volta in tedesco nel 1979 e in italiano nel 1986; ma lo leggo in un’edizione piu recente: R. KOSELLECK,
Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, trad. di A. MARIETTI SoLmI, Bologna, CLUEB, 2007, dalla quale
cito qui dal saggio «Spazio di esperienza» e «orizzonte di aspettativa»: due categorie storiche, pp. 300-22, a p. 301.
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periodiche. Le innovazioni tecniche, i cambiamenti nella vita materiale erano cosi lenti che
sfuggivano alla consapevolezza dei singoli. E nei centri urbani le corporazioni imponevano agli
artigiani regole strette che garantivano, di generazione in generazione, che tutto restasse tale e
quale. Sicché nelle campagne come nelle citta le aspettative «si alimentavano, nel loro complesso,
delle esperienze degli antenati che diventano anche quelle dei discendenti».** I dogmi della Chiesa
aiutavano I’«orizzonte di aspettativa» a non divergere dallo «spazio di esperienza»: «Le aspettative
di qualcosa che stava oltre ogni esperienza precedente non facevano riferimento a questo mondo.
Guardavano alla meta dell’aldila, o, in termini apocalittici, alla fine del mondo».” E le smentite

ricorrenti delle profezie rinsaldavano il predominio del passato sul futuro:

Dalla delusione di un’aspettativa della fine alla successiva passavano generazioni, di modo che la ripresa di
una profezia escatologica restava adagiata nel ciclo naturale delle generazioni. In questo senso le esperienze
di lunga durata della vita quotidiana sulla terra non collidevano mai con le aspettative della fine del mondo.
Le direzioni opposte dell’aspettativa cristiana e dell’esperienza terrena restavano in rapporto 1’una con
I’altra, senza smentirsi a vicenda.®

Poi tutto cambio, e velocemente: dalla meta del Settecento «si apri un nuovo orizzonte di
aspettativa, grazie alla comparsa di cio che in seguito venne definito progresso».'” Era la modernita,
e le aspettative cominciarono a divorziare delle esperienze: «Nuovo € il fatto che ora le aspettative
del futuro si distinguano da cid che avevano offerto tutte le esperienze precedenti».'® A maturare
quest’orizzonte contribuirono I’onda lunga della Riforma, il declino dell’autorita religiosa e di ogni
tradizione dogmatica, le trasformazioni nell’economia, soprattutto la rivoluzione industriale con le
sue conseguenze di massa; e le rivoluzioni politiche, specialmente la Rivoluzione francese, subito
paradigmatica; e gli sviluppi, a un ritmo sempre piu veloce, della scienza e della tecnica. Finché
«diventa addirittura una norma il fatto che tutta I’esperienza precedente non sia in grado di opporre
obiezioni contro il carattere sostanzialmente nuovo e diverso del futuro. Il futuro sara diverso dal
passato, e migliore»;'® «La prognosi pragmatica di un futuro possibile si trasforma in una lunga
aspettativa di un futuro nuovo».? Precursori del senso comune, della diffusione di questa «norma»

nell’opinione dei piu, erano stati i filosofi:

Sul piano terminologico lo spirituale profectus fu rimosso o sostituito da un mondano progressus. La meta di
una perfezione possibile, che prima poteva essere raggiunta solo nell’aldila, servi da allora a migliorare
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I’esistenza terrena, e questo miglioramento consenti di sostituire alla dottrina del giudizio universale il
rischio di un futuro aperto. Infine, la meta della perfezione fu temporalizzata e inserita nel compimento
dell’accadere terreno, inizialmente per opera di Leibniz: «progressus est in infinitum Perfectionis». La tesi
venne anche sviluppata da Lessing in questi termini: «Credo che il Creatore abbia voluto che tutto quanto ha
creato sia perfettibile onde possa conservare la perfezione nella quale lo ha creato». A questa
temporalizzazione della dottrina della perfectio corrispondeva, in Francia, la formazione del termine
perfectionnement, che era subordinato, da Rousseau, alla determinazione storica fondamentale di una
perfectibilité dell’'uvomo. Da quel momento I’intera storia poté essere concepita come un processo di
perfezionamento continuo e crescente, che, nonostante tutte le ricadute e le deviazioni, deve infine essere
pianificato e realizzato dagli uomini stessi. Da allora, di generazione in generazione, si continuano a fissare
obbiettivi e gli effetti previsti nel piano o nella prognosi diventano titoli di legittimita dell’ azione politica,
Insomma: da allora 1’orizzonte di aspettativa ha assunto un coefficiente di cambiamento che progredisce col
tempo.”

Sul nuovo «orizzonte di aspettativa» cominciarono a risplendere, o ad abbagliare, nuove stelle.
Nel lessico della filosofia tedesca il vecchio plurale delle Historien (i racconti storici particolari)
cedé il suo spazio all’augusto singolare collettivo Geschichte, anzi Weltgeschichte: non la storia che
viene raccontata, ma quella che, autore ubiquo e previdente, ha scritto e scrivera 1’epica del mondo,
i suoi fini e la sua fine: «la storia universale ¢ il giudizio universale», come proclamo gia nel 1748
Lessing.? Lo scarto semantico fu tradotto nei concetti di tutte le lingue, dilagd su un orizzonte dove
altre universalita al singolare stavano brillando, oscurando le serie plurali, concrete e locali, di fatti
e significati, di consuetudini e bisogni, di istanze e di lotte: la Liberta, la Giustizia, il Progresso, la
Rivoluzione.”® Mentre, aggiunge Koselleck, nei discorsi che corrispondevano alle aspettative della
modernita s’insediavano i tre temi, o topoi, di un ottimismo epocale cosi sintetizzati da Ricoeur:
«Anzitutto la credenza che I’epoca presente apra sul futuro la prospettiva di una novita senza
precedenti, poi la credenza che il cambiamento verso il meglio si acceleri, infine la credenza che gli
uomini siano sempre pitl capaci di fare la loro storia».?* Pare che Koselleck, morto nel 2006, abbia
creduto fino alla fine che questa costellazione topica, con tutto 1’orizzonte moderno e futuristico

delle aspettative, continuasse ad assistere I’Occidente e il mondo.”® Ricoeur aveva dei dubbi, e pur

2L vi, pp. 311-12.

?? La frase & citata nel saggio «Historia magistra vitae». Sulla dissoluzione del topos nell orizzonte di mobilita della
storia moderna, in KOSELLECK, Futuro passato, cit., pp. 30-54, a p. 49. In questo saggio ma anche in altri del volume si
discorre ampiamente della prevalenza, da un certo momento, di «Geschichte» su «Historie».

3 «Era I’epoca delle singolarizzazioni, delle semplificazioni, che sul piano sociale e politico erano dirette contro la
societa strutturata in una gerarchia di ceti: le liberta davano luogo alla liberta, le giustizie all’unica giustizia, i progressi
(«les progrés» al plurale) al progresso, la pluralita delle rivoluzioni alla «Révolution». E, rispetto alla Francia, si pud
aggiungere che la posizione centrale che occupa nel pensiero occidentale la grande Rivoluzione nella sua unicita
irripetibile, favorisce nell’area linguistica tedesca il consolidarsi della Geschichte» (ivi, p. 44). Ma sul singolare
«Rivoluzione» si veda specialmente, nel volume di Koselleck, Criteri storici del moderno concetto di rivoluzione, pp.
55-72.
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% Per questa convinzione ¢ stato criticato: «¢ del tutto assente nell’elaborazione teorica koselleckiana la svolta storica
“postmoderna”, con il suo tramonto dei “grandi racconti” moderni, tra cui quello di una storia linearizzata e sporgente
su un avvenire diverso e migliore. La scansione dicotomica della storia dell’'umanita in due sole grandi tappe



avvalendosi, per la sua teoresi, della semantica storica del tedesco, ragiono nel 1985 del «declino di
questi tre topoi in questa fine del XX secolo».?® Ma in verita, come abbiamo visto, gia un secolo
prima De Roberto, come tanti altri, aveva smesso di farci affidamento.

D’altra parte & sempre opportuno distinguere tra le avanguardie intellettuali e la mentalita delle
maggioranze. Forse davvero ancora oggi, nhell’«orizzonte di aspettativa» dei piu, con le
preoccupazioni del quotidiano e dell’imminente, con qualche oscura angoscia e qualche turbato
presentimento, prevalgono la speranza di novita future buone, le certezza che il progresso
(specialmente quello scientifico e tecnologico) acceleri e riservi sorprese, I’idea che all’uomo spetti
ancora, nel bene e nel male, un ruolo attivo e consapevole nella propria storia. E se guardiamo
indietro, di la dai nostri anni indecifrabili, troviamo nel Novecento tanti momenti condivisi di
aspettazione speranzosa: il secolo breve ha avuto, con le Tragedie, un buon numero di reali o
credute Rivoluzioni, Liberazioni, Conquiste. E si sono armati discorsi ricorrendo al retaggio
apocalittico, o almeno si e riudito, di lontano, il rintocco familiare delle storie filosofiche: quando €
ancora parso, nelle emozioni e nelle parole, che il male fosse stato peripezia del bene, e le guerre, le
oppressioni, i genocidi altrettante necessarie dilazioni della fine giusta.

da G. Maffei, Le apocalissi difficili. De Roberto Vittorini Pomilio Frasca, Roma, Salerno Editrice, 2017

[premodernita e modernita, con in mezzo, dal 1750 al 1850, la fase di elaborazione del moderno che Koselleck chiama
Sattelzeit] sortisce sulla diagnosi koselleckiana I’effetto di un riduzionismo estremo in relazione tanto al mondo
anteriore al 1750, quanto a quello posteriore a tale data. Come il primo, infatti, viene inteso uniformemente, senza le
adeguate distinzioni, come una sola grande epoca, caratterizzata dall’egemonia dell’esperienza passata sulla dimensione
dell’avvenire, allo stesso modo il secondo viene compattamente concepito, in modo unidimensionale, come eta della
futurizzazione progressiva-accelerata, come epoca del progresso lanciato verso la perfezione; € per via di questa spinta
riduttivistica che non viene compresa, chiarita e tematizzata da Koselleck la transizione dall’epoca del “futuro passato”
(il moderno) a quella che si potrebbe qualificare come epoca dell’“eterno presente” (il postmoderno), contraddistinta
dalla desertificazione di ogni avvenire e, secondo ’elaborazione teorica di Frangois Hartog, dal dominio del “presente
onnipresente”» (D. FUSARO, Il tempo dei concetti. La riflessione filosofica di Reinhart Koselleck, in «Giornale Critico
di Storia delle Idee», 8/2012, pp. 65-83, a p. 79).

% RICOEUR, Tempo e racconto I11. Il tempo raccontato, cit., p. 325.



