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È difficile dissentire dall’antica giustificazione della stampa libera: “L’America 
ha il diritto di sapere”. Sembra quasi una cattiveria chiedere, ingenuamente, 
“L’America ha il diritto di sapere cosa, per favore? Scienza? Matematica? 
Economia? Lingue straniere?”. 
Nessuna di quelle cose, naturalmente. Infatti, si potrebbe a buon diritto 
supporre che il comune sentire sia questo, che gli Americani stanno molto 
meglio senza quelle noiose robacce. 
C’è un culto dell’ignoranza negli Stati Uniti e c’è sempre stato. Una vena di 
anti-intellettualismo si è insinuata nei gangli vitali della nostra politica e cultura, 
alimentata dalla falsa nozione che democrazia significhi “la mia ignoranza vale 
quanto la tua conoscenza”. 
I politici si sono costantemente impegnati a parlare la lingua di Shakespeare e 
Milton nel modo più sgrammaticato possibile per evitare di offendere il loro 
pubblico, dando l’impressione di essere andati a scuola. Così, Adlai Stevenson, 
che ha incautamente permesso che intelligenza educazione e arguzia 
trasparissero dai suoi discorsi, ha notato come il popolo americano si affolli 
intorno ad un candidato presidenziale che ha inventato una versione della 
lingua inglese tutta sua ed è stato la disperazione fin da subito di chi fa satira. 
George Wallace, nei suoi discorsi, aveva come bersaglio principale il 
“professore con la testa appuntita”; con che grida di approvazione veniva 
sempre accolta quella frase dal suo pubblico di teste appuntite. 
Parola d’ordine. Ora abbiamo un nuovo slogan da parte degli oscurantisti: “Non 
fidarti degli esperti”! Dieci anni fa, era: “Non fidarti di chiunque abbia più di 
30 anni". Ma i paladini di questo slogan hanno alfine scoperto che l’inevitabile 
alchimia del tempo li ha sfiduciati senza appello, e così, a quanto pare, hanno 
deciso di non ripetere mai più quell’errore. “Non fidarti degli esperti!” è uno 
slogan assolutamente sicuro. Niente, né il passare del tempo, né l’esposizione 
all’informazione, potrà mai tramutare questi paladini in esperti di qualche 
argomento che possa essere pur lontanamente utile. 
Abbiamo anche una nuova parola d’ordine per indicare chi ammiri la 
competenza, la conoscenza, l’apprendimento e l’abilità, o che voglia 
diffonderli. Persone di quel tipo sono chiamate “elitisti”. Questa è una delle 
più divertenti parole d’ordine mai inventate, perché quelli che non sono 
membri dell'élite intellettuale non sanno cosa sia un “elitista”, né sanno come 
pronunciare tale parola. Appena qualcuno grida “elitista!” diventa 



immediatamente chiaro che lui o lei è un elitista mascherato, che si sente in 
colpa per essere andato a scuola. 
Va bene allora, dimentichiamo la mia domanda ingenua. Il diritto dell’America 
di sapere non include la conoscenza di argomenti elitistici. Il diritto 
dell’America di sapere si riferisce a qualcosa che potremmo parafrasare con la 
domanda “cosa sta succedendo?”. L’America ha il diritto di sapere “cosa sta 
succedendo” nei tribunali, nel Congresso, nella Casa Bianca, nei consigli 
industriali, nelle agenzie di regolamentazione, nei sindacati - nelle sedi del 
potere, in generale. 
Molto bene, sono con voi per questo. Ma come pensate di far conoscere alla 
gente tutte queste cose? 
Concedeteci una stampa libera ed un truppa di giornalisti investigativi 
indipendenti e senza paura, s’alza il grido del popolo: ora possiamo esser certi 
che la gente saprà. 
Sì, ma a condizione che riescano a leggere! 
Capita che la lettura sia proprio uno di quegli argomenti elitistici di cui parlavo, 
e che il grosso del pubblico americano, preso dalla sua diffidenza verso gli 
esperti e dal suo disprezzo per i professori con le teste appuntite, non riesca a 
leggere e non legga. 
Certamente, l’americano medio sa firmarsi in modo più o meno intelligibile e 
recepisce i titoli degli articoli sportivi, ma quanti americani non-elitistici 
possono, senza indebita difficoltà, leggere mille parole consecutive stampate in 
piccolo, alcune delle quali potrebbero essere trisillabe? 
Per di più, la situazione sta peggiorando. I punteggi di lettura nelle scuole 
diminuiscono continuamente. I segnali stradali, che rappresentavano un corso 
di base sugli errori di scrittura (“Go Slo”, “Xroad”), sono costantemente 
sostituiti da piccole immagini per renderli leggibili a livello internazionale e per 
aiutare coloro che sanno guidare un’automobile, ma, non essendo professori 
con teste appuntite, non sanno leggere. 
Ancora, nelle pubblicità televisive, ci sono frequenti messaggi scritti. Beh, fate 
attenzione ad essi e vi renderete conto come gli inserzionisti siano sicuri che 
nessuno, tranne forse un elitista di passaggio, sia in grado di leggere quelle 
parole. Per assicurarsi che qualcuno oltre questa minoranza di mandarini 
recepisca il messaggio, ogni parola viene pronunciata ad alta voce 
dall’annunciatore. 
Onesto sforzo. Se le cose stanno così, in che modo gli americani acquisterebbero 
il diritto di sapere? Ci sono pubblicazioni che fanno un onesto sforzo per dire 
al pubblico ciò che dovrebbe sapere, ma bisognerebbe arrivare a chiedersi 
quante persone le leggono davvero. 



Ci sono duecento milioni di Americani che hanno abitato nelle scuole in 
qualche momento nella loro vita e che ammetteranno di saper leggere (a patto 
che si prometta di non usare i loro nomi, svergognandoli presso i loro vicini), 
ma i giornali più decenti credono di fare straordinariamente bene quando 
riescono a vendere mezzo milione di copie. Sembra che solo l’uno per cento - 
o meno - degli Americani provi davvero ad esercitare il suo diritto di sapere. E 
se cercano di fare qualcosa partendo da queste premesse è abbastanza 
probabile che saranno accusati di essere elitisti. 
Io sostengo che lo slogan “il diritto dell'America di sapere” è senza senso 
quando abbiamo una popolazione ignorante e che la funzione di una stampa 
libera è praticamente nulla quando quasi nessuno sa leggere. 
Cosa possiamo fare per questo? 
Potremmo cominciare domandandoci se l’ignoranza sia davvero così 
meravigliosa e se abbia senso che si continui a combattere “l’elitismo”. 
Credo che ogni essere umano con un cervello fisicamente normale possa 
imparare molto e possa essere sorprendentemente intellettuale. Credo che ciò 
di cui abbiamo tremendamente bisogno sia l’approvazione sociale verso i 
processi di apprendimento ed un giusto riconoscimento del valore 
dell’istruzione. 
Possiamo tutti esser membri del’élite intellettuale e poi, e solo allora, una frase 
come “il diritto dell’America di sapere” e, in effetti, qualsiasi vero concetto di 
democrazia, potrà avere un qualche significato. 


