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PREFAZIONE

SU UN’IMPRESA AUTOPOIETICA TRA 
LOGOS, BIOS ED ETHOS 

Per quanto l’antropologia fi losofi ca abbia provato nell’ultimo secolo a 
misurare la teoria e la prassi fi losofi ca alle scienze, il quoziente del rap-
porto con la biologia è ancora per troppi versi confuso, forse anche a causa 
delle incertezze dello stesso statuto dell’antropologia fi losofi ca e della sua, 
per alcuni versi salutare, indeterminatezza di metodo. In un’avventura che 
si vuole antropologica, guidata dal passo fi losofi co e che, attraverso l’ener-
gia delle scienze, non ama ritrovarsi in sentieri interrotti, non si tratta per-
ciò di studiare una strategia unica che raggiunga un risultato fi nale come 
una biologia fi losofi ca o una fi losofi a biologica tout court. E nemmeno è 
il caso di giungere (esitare) esausti all’interfaccia carraia della biologia su 
cui protocollare le mappe della fi losofi a (e viceversa). Il nume ispiratore 
di questo meditato libro di Fabiana Gambardella, mi pare di poter dire, è 
proprio questo. E cioè ancora, per restare sul piano delle premesse, il primo 
accogliente invito è quello di provare a disporsi sul terreno – certo, può 
anche apparire scomodo – di un’antropologia fi losofi ca che, nella misura in 
cui accetta le sfi de del postumano, vuole comporsi nel mentre si esprime. 
Più che un metodo o un approccio ermeneutico, o ancora un’attitudine più 
o meno ispirata della fi losofi a pratica, l’antropologia fi losofi ca è qui proba-
bilmente un esercizio, nel senso più immediato ma anche più iridescente 
del termine: è, per restare nella lettera, un’insistente ripetizione di atti noti 
per addestrarsi, un’abile applicazione di assunti, regole e competenze per 
rigenerare dati e mobilitare risultati (talvolta anche random, ma vivaddio). 
Qui l’antropologia fi losofi ca, quasi da sé, si sgancia dalla necessità della 
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sistematizzazione, per farsi esperimento, e piuttosto che rispecchiare idee 
e teorie, offre riverberi da decifrare.

Qual è, innanzi tutto per l’autrice, la regione legittima in cui è possibi-
le rintracciare il nesso biologia/fi losofi a? La storia del pensiero fi losofi co 
– molto più di quanto abbia fatto la rifl essione degli scienziati (direi un 
po’ per prudenza, un po’ per apatia) – ha da sempre offerto una risposta, 
quasi d’emblée: natura e/o creazione (un po’ più tardi Essere) vs. ragione 
e/o anima (un po’ più tardi Spirito). L’animal rationale come precipitato 
del rapporto uomo-mondo, insomma, che fi no a Heidegger, con la splen-
dida eccezione di Nietzsche e di qualche intuizione della fenomenologia, 
ha retto le sorti teoretiche e pratiche della nostra più o meno mediata co-
scienza di esserci. Il punto è, probabilmente, che è lo stesso problema nei 
suoi dati immediati a risentire di un’aporia, di una sorta di peccato origi-
nale insieme concettuale e metodologico: nel momento in cui si mettono 
in rapporto i due termini, la frazione uomo/mondo tradisce una frattura 
originaria il cui risultato non potrà che essere una dicotomia, anche là 
dove il risultato sembra univoco. Dico “cultura”, ma il termine sembra 
assumere evidenza quando contrapposto a “natura” (e viceversa); dico 
“spirito”, ma il termine sembra assumere evidenza quando contrapposto 
a “corpo” (e viceversa); altri risultati o resti sono declinazioni e varianti 
più o meno acute, araldi della stessa dicotomia e della medesima fallacia 
metafi sica. Più sofi sticata, ma non meno gravida di un futuro parto pluri-
mo, è la soluzione “coscienza”: qui si fi ssa un Io, come psiche e soggetti-
vità, vero e proprio principio d’identità che rimanda realtà e oggettività al 
principio verace di non-contraddizione. In altre parole, se il quoziente del 
rapporto uomo-mondo è la coscienza, si fi nisce dritti in braccio a Carte-
sio, nella speranza che ci culli per farci riposare nella pace fi losofi ca: si 
tratta infatti di “pensare” il pensiero, e di rivedere quindi la realtà data, 
natura o mondo che la si voglia chiamare, attraverso la lente moltiplicante 
della res cogitans che, per pensare la res extensa deve ritornare almeno 
un’altra volta al cogito, poi alla materia e di nuovo al cogito, fi nché un 
Dio ci viene a salvare.

L’antropologia fi losofi ca novecentesca, sembra essere piuttosto consa-
pevole dell’aporia e tuttavia anche se i suoi padri fondatori – da Scheler 
a Gehlen e soprattutto Plessner al quale sono dedicate effi caci pagine – 
appaiono assai coraggiosi nel porre la questione della revisione di ogni 
antropocentrismo, essi risultano, se non pavidi, almeno timidi nelle rispo-
ste. Si segua l’autrice: nel momento in cui la fi losofi a incontra e reclama il 
bios, essa stessa sembra poi infastidita dai postulati biologici che si vanno 
a delineare nel nuovo profi lo uomo-mondo e si disperde nel goffo tentativo 



Prefazione III

(innanzi tutto metodologico) di dover trovare un’armonia tra le generalità 
delle forme viventi e la storicità esclusiva dell’esperienza dell’individuo e 
della specie uomo, come se un’operazione di cicatrizzazione non prevedes-
se prima la ferita.

E nella medesima rete fi nisce il tentativo husserliano di riscoprire il rap-
porto uomo-mondo attraverso una rigorosa fenomenologia, e che però nel 
momento in cui deve inverare il cuore delle cose stesse ha bisogno di un 
io purissimo e di un novello trascendentale. Date queste premesse, si può 
dire che ha buon gioco Heidegger a liquidare l’intera questione come tipica 
della ricerca ontica (e parallelamente, sia detto per inciso, a stroncare ogni 
impulso antropologico-fi losofi co): se la differenza è ontologica, là dove 
entra in gioco l’essenziale non può mai esservi contatto tra un prima e un 
poi, tra un dentro e un fuori e così via. In questi termini la parola mondo è 
muta, invece che un luogo comune impone uno slegamento irriducibile al 
tatto. L’animale resta un fuori che non è mai stato dentro l’uomo, così come 
dal punto di vista ontologico la storia umana è chiacchiera in cui l’esserci è 
muto. Non si tratta nemmeno di povertà o di ricchezza di mondo di uomo 
e animale (Heidegger conosce bene Scheler e si diverte a giocare con von 
Uexküll, insiste l’autrice): l’essere si dà all’esserci come temporalità e il 
mondo può darsi solo nella possibilità dell’esserci. Non c’è mondo se non 
attraverso l’abitare il mondo, prerogativa esclusiva dell’ente uomo solo nel 
senso che l’emergere della Lichtung dispone il tempo nella parola e fa sog-
giornare l’esserci: l’uomo ha la sua dimora autentica nel linguaggio che si 
dà, davvero irriducibilmente, come evento originario.

Ma là dove l’antropologia cerca l’uomo integrale, prova a trascinare il 
logos verso il bios, ad avvicinarsi al «regno della vita», per ritrovare la pru-
dente suggestione herderiana dell’uomo come animale carente, la biologia 
scopre la complessità del vivente e delle sue forme dentro e fuori le tecno-
scienze. La biologia, pur non cercandola, scrive provocatoriamente l’autrice, 
si affi da alla fi losofi a capovolgendo, in un colpo solo, la prospettiva teoretica 
dell’antropologia e la prospettiva positiva della scienza. Qui comincia, mi 
si lasci passare la provocazione, il corpo a corpo autopoietico (dal bios al 
logos) di Fabiana Gambardella con Humberto Maturana e Francisco Varela. 
Ma si faccia attenzione: l’intenzione non è quella di ricostruire il percorso 
dei due biologi cileni, né tantomeno di piantare la loro bandiera su un nuovo 
pianeta fi losofi co. Per quanto attratta, l’autrice tiene a debita distanza teore-
tica le intemperanze neurofenomenologiche e spirituali di Maturana e Vare-
la (non c’è, ad esempio, una sola parola, ma neanche censura, sul buddismo 
cui pure approda Varela). Ciò che interessa all’autrice di un certo modo di 
pensare e soprattutto di procedere del sapere biologico è quella crepa che, 



IV L’animale autopoietico

non importa se consapevolmente o meno, va a prodursi nella fi losofi a e nelle 
scienze e che fatalmente spacca le vecchie intese e le rispettive arroganze. 
Se la chiave di violino di Autopoiesi e cognizione è “tutto ciò che è detto 
è detto da un osservatore”, ciò vuol dire – si segua il serrato discorso di 
Fabiana Gambardella – che siamo di fronte a una critica radicale del modo 
di procedere scientifi co da sempre avvitato all’a priori secondo il quale la 
conoscenza oggettiva costituisca una effettiva descrizione di ciò che è co-
nosciuto. La scienza, al contrario, non pensa, dal momento che non tiene in 
nessuna considerazione il ruolo che l’osservatore svolge nella costruzione 
del mondo stesso che procede a conoscere. Di più. Se, come i due biologi 
scrivono: «L’uomo sa e la sua capacità di sapere dipende dalla sua integrità 
biologica; inoltre sa che sa […] l’osservatore è un essere umano, cioè un 
sistema vivente, e tutto quello che si applica ai sistemi viventi si applica 
anche a lui», ciò signifi ca che dal punto di vista della biologia si vanifi ca il 
pregiudizio ermeneutico su cui si fonda tutta la tradizione umanistica e che 
concerne la differenza ontologica tra l’uomo e il resto degli enti e dunque il 
suo primato. Il fatto che l’uomo “sa di sapere”, da superstizione ontologica 
si fa addirittura determinazione biologica. È proprio in questa direzione che 
lavora il paradigma postumanista: il decentramento dell’uomo, la sua delo-
calizzazione in un’orizzontalità di relazioni contaminanti e contaminate vs. 
una presunta purezza originaria e originante. L’autrice, coerentemente, apre 
a una nuova possibile intenzione di queste tracce del postumano e fa gio-
care bios, logos e ethos: «Il mondo della complessità si sostituisce a quello 
bidimensionale, verticalizzato, costituito da gradi e gerarchie. I confi ni che 
la tradizione suggella tra gli enti, determinando tra l’altro sempre la ridu-
zione dell’alterità al medesimo inteso come soggetto, come autocoscienza, 
risultano sempre più malleabili. Questo pensiero si apre verso la differenza 
e ha ben presente che accoppiamento strutturale sta per ibridazione, conta-
minazione con l’altro da sé, che determina il cambiamento. Il “Multiverso” 
che gli autori ci presentano, potrebbe essere un punto di partenza decisivo 
per ripensare l’umano e i suoi modi di abitare». 

Ma un’epistemologia così caratterizzata da una sintomatologia postuma-
na, regge alla prova dei “fatti”? Come si pensa la nozione di “differenza” 
alla luce dell’ibridazione e della contaminazione?  Qui la cosa si complica 
maledettamente e occorre seguire attentamente lo sforzo teoretico che, ar-
dita, Fabiana Gambardella compie. Sorretta da una prosa sempre raffi nata 
e suggestiva, in dialogo con la poesia e la letteratura, l’autrice ci conduce 
all’appuntamento al buio tra bios, tèchnê ed ethos, non alla ricerca di un 
esito ma di una problematizzazione storica e teoretico-concettuale. E ri-
troviamo gli attori che si sono esibiti nelle dense pagine dei capitoli prece-
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denti, in dialogo e in confl itto con le più aggiornate ipotesi fi losofi che ed 
etico-antropologiche del nostro tempo. 

Non mi pare possibile proporre un distillato dal grappolo delle questioni 
che qui vengono agitate. Il mio invito è di sintonizzarsi sulle onde della 
perplessità e seguire il dettato di Fabiana Gambardella; oppure, se si ha il 
coraggio, e lo dico con le suggestive parole che chiudono questo bel libro, 
di «distendersi sul lettino di analisi; la terapia autopoietica, che è anche 
sempre mitopoietica, dà vita a un’altra narrazione, ci presenta di nuovo 
Prometeo, liberato dal peso della propria solitudine ontologica e del pro-
prio potere assoluto, e tuttavia irrimediabilmente incatenato all’imperativo 
di un’autocritica incessante».

Paolo Amodio
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I CAPITOLO

DAL LOGOS AL BIOS: L’ANTROPOLOGIA FILOSOFICA
E LA RICERCA DELL’UOMO INTEGRALE 

 L’animula vaga, sparisce, ritorna, si avvicina, si allon-
tana, a se stessa estranea, inafferrabile, ora certa, ora incer-
ta della propria esistenza, mentre il corpo c’è, e c’è, e c’è e 
non trova riparo. 

W. Szymborska, Torture

L’umano tra esistenza e vita

“Ogni epoca trova la sua parola redentrice. La terminologia del XVIII 
secolo culmina nel concetto di Ragione, quella del XIX nel concetto di 
Evoluzione, l’attuale nel concetto di Vita […] La Ragione mette in risalto 
ciò che è senza tempo e vincola ogni cosa; l’Evoluzione ciò che diviene e 
si sviluppa senza sosta; la Vita il gioco demoniaco e la creazione inconsa-
pevole. Eppure tutte le epoche vogliono catturare la stessa cosa, e usano il 
signifi cato delle parole come un mezzo, se non come uno schermo, per ren-
dere visibile quell’ultima profondità delle cose senza la cui consapevolezza 
ogni impresa umana rimane priva di uno sfondo e di un senso”1. Questo 
brano di Plessner sembra assumere oggi più che mai un valore profetico. È 
singolare come la parola utilizzata dallo studioso alla fi ne degli anni ‘20, 
la parola vita, riemerga con un vigore rinnovato nel corso del XXI secolo. 
È forse a partire dal secondo confl itto mondiale, dalle terribili esperien-

1 H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo (1928), tr. it. di U. Fadini, E. L. Val-
lauri, V. Rasini, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 27.
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ze biopolitiche degli universi concentrazionari che la parola vita tende a 
occupare uno spazio sempre maggiore nell’orizzonte speculativo ma so-
prattutto tecnico-politico dell’homo sapiens. Il concetto di vita in effetti si 
sostituisce in maniera crescente a un altro concetto che pur nel Novecento 
era stato epistemologicamente rilevante: quello di esistenza. La nuda vita2, 
l’oscuro fondo biologico al quale siamo irrimediabilmente “incatenati”3 – 
e che l’epoca della tecnica dispiegata e della biopolitica può ammansire, 
addomesticare o umanizzare – soppianta irreversibilmente il concetto di 
uomo inteso come esistenza, apertura sporgente dal sostrato materico che 
la costituisce. L’esistenza si determina infatti proprio nella decisione di af-
francarsi da tale sostrato, nella costruzione di mondo inteso come libertà. 
L’esistenza è il luogo della storia che si sviluppa da sempre come trascen-
dimento della vita nel valore. In un lento processo che germina agli albori 
della modernità, per culminare infi ne nelle esperienze totalitarie, si deter-
mina una trasformazione per cui il valore non risiede più nell’esistenza, ma 
si identifi ca con la vita stessa come cieco processo4. Questi i temi pressanti 
nell’epoca del nichilismo compiuto e di una tecnica capace di intervenire 
alle radici stesse della vita.

È nell’ambito di questa rivoluzione epocale che la domanda circa l’uo-
mo, la sua natura e il suo posto nel mondo si fa più pressante: se Dar-
win riposiziona l’umano all’interno di una storia evolutiva che prevede la 
continuità fi logenetica col regno animale, la biologia contemporanea sulla 
scia di questa premessa descrive sotto una nuova luce l’ente uomo, e lo fa 
sradicando i postulati di fondo della tradizione umanistica, ovvero dell’in-
tera tradizione occidentale; secondo questo modello che dalla tradizione 
biblica si spinge fi no all’umanesimo di Sartre, l’umano costituisce l’ecce-
zione della vita, colui che sfugge alle ferree maglie della necessità, colui 
che, pur incatenato ai limiti della propria natura, della propria costituzione 
biologica, da essi si affranca attraverso la produzione di un mondo simbo-
lico, del linguaggio, della cultura. Ente storico per eccellenza, l’uomo è in 

2 A questo proposito cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita 
(1995), Einaudi, Torino 2005.

3 Per la questione dell’incatenamento alla vita – al bios – e delle conseguenze che 
storicamente tale visione ha determinato, cfr. E. Lévinas, Alcune rifl essioni sulla 
fi losofi a dell’hitlerismo (1934), tr. it. di A. Cavalletti, Quodlibet, Macerata 2005.

4 Sul tema del moderno declino della politica e su una nuova accezione di vita 
intesa come valore e dunque come bene supremo, cfr. H. Arendt, Vita activa. La 
condizione umana (1958), tr. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano 1989, pp. 233-238. 
Cfr. ancora su questo tema, R. Esposito, Bios. Biopolitica e fi losofi a, Einaudi, 
Torino 2004, in particolare le pp. 141-145. 
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grado di operare nel mondo secondo libertà, di dare continuamente inizio 
a una serie nuova nel tempo. La narrazione umanistica descrive l’umano 
come colui che si costituisce continuamente trascendendo la vita intesa 
come bios, come natura, come necessità. La biologia contemporanea ribal-
ta i termini della questione: le scienze ci dicono che l’uomo, come il resto 
del vivente, è integralmente un ente naturale: tuttavia tale natura non costi-
tuisce l’indigenza da trascendere, il bruto sostrato da superare per accedere 
a un regno di valori e di fi ni: la natura dell’uomo non è manchevole, non è 
peccato da redimere, ma è ridondanza, estrema plasticità, creazione con-
tinua del nuovo, dell’inedito. È grazie alla sua natura e non a un processo 
di superamento che l’uomo è ciò che è. La natura dunque ci dice ciò che 
l’uomo è, la natura è la causa della sua complessità, della sua ricchezza. Da 
questa traccia, che reclama un viaggio a molte tappe, prende il via questo 
lavoro. Dall’antropologia fi losofi ca del primo Novecento fi no all’epistemo-
logia biologica di Maturana e Varela vedremo come il racconto umanistico 
venga scardinato pezzo pezzo per dar luogo a una nuova narrazione, proba-
bilmente più adatta a stare al passo con le sfi de che la contemporanea prassi 
tecnico-scientifi ca propone. 

È perciò importante cercare di delineare il percorso speculativo che a 
partire dai primi decenni del Novecento conduce a queste nuove acquisi-
zioni. Tentare di formulare una nuova antropologia in grado di rispondere 
ai quesiti di ordine etico e bioetico mossi dalle inedite possibilità di ma-
nipolazione dell’ente uomo, signifi ca provare a comprendere il percorso 
di certi mutamenti epistemologici. L’antropologia fi losofi ca sviluppatasi in 
area tedesca a partire dagli anni ‘20 del Novecento, costituisce il primo 
signifi cativo passo verso una vera e propria rivoluzione paradigmatica. La 
fi losofi a si confronta con le scienze e a partire da questo inedito raccordo 
prova a riscrivere il testo sull’uomo. Si tratta di un tentativo che, come ve-
dremo, pur restando all’interno di una cornice tradizionale, getta un ponte 
verso acquisizioni future.

Quali sono dunque le coordinate epistemologiche caratteristiche 
dell’umanesimo che permangono intatte anche nell’ambito della rifl essione 
antropologica? Una prima schematizzazione ci può introdurre direttamen-
te in argomento: 
– In primo luogo l’antropocentrismo. Un’analisi più attenta rivela in effetti 

che la posizione di centralità rispetto al resto degli enti, più che essere 
occupata dall’uomo inteso in senso generico, spetta a quella particolare 
accezione di uomo che da Cartesio in poi rappresenta il fulcro della me-
ditazione fi losofi ca occidentale: il soggetto. Che lo si declini nei termini 
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di una res cogitans, o della coscienza trascendentale pura, o addirittura 
di un Esserci, l’ipertrofi a del soggetto, delle sue cogitationes o del suo 
perenne interrogare, costituisce la matrice essenziale della rifl essione 
umanistica. Il soggetto vaga, perdendosi spesso negli abissi senza fondo 
di un ininterrotto monologo privato, in cui si srotola incessante la matas-
sa del fl usso interiore. Eppure, malgrado questo continuo vagare, questo 
soggetto – questa inquieta ipseità – non è mai dimentico di sé, resta av-
vinghiato tenacemente al nucleo indefi nito eppure inaggirabile e denso 
della propria identità. Nonostante Nietzsche e il suo insinuante sospetto 
circa l’attendibilità di questa categoria, nonostante il suo smascheramen-
to degli inganni perpetrati da metafore come soggettività, linguaggio 
e verità, la verità dell’io resta ancora indivisa e continua a dettare le 
proprie leggi. Il nichilismo sembra non aver percorso ancora tutta la sua 
strada. 

– L’ipertrofi a del soggetto sancisce naturalmente la frattura insanabile con 
l’oggetto: che il mondo sia lo scenario immobile e necessario all’interno 
del quale una coscienza viene catapultata, o che lo si consideri la crea-
zione, la proiezione della coscienza stessa, esso è comunque il fuori, un 
fuori alieno, distaccato, utilizzabile, manipolabile. L’identità si rafforza e 
si cristallizza proprio nel distacco e nell’opposizione nei confronti dell’og-
getto. 

– In questo “fuori” la millenaria tradizione occidentale ha relegato anche 
“il corpo e la sua grande ragione”. Esso è l’illustre rimosso di una me-
ditazione che da Platone in poi esperisce la carne viva di cui siamo in-
tessuti come prigione, spazio dell’incatenamento, zavorra che impedisce 
all’anima anelante l’accesso al vero. Anche in questo caso il monito di 
Nietzsche, “rimanete fedeli alla terra”, non ha impedito alla rifl essione 
successiva di rinvigorire le istanze di quell’anima e di perpetuare l’oblio 
del corpo. Sulla questione del corpo l’antropologia fi losofi ca dà in effetti 
un notevole contributo verso la ricomposizione di questa frattura. 

– la polarità dentro/fuori prevede ancora che l’animalitas decada al ran-
go di pura esteriorità ed estraneità rispetto all’humanitas. La tradizione 
umanistica sancisce il primato ontologico dell’humanitas decretandone 
l’opposizione e l’irrimediabile differenza rispetto all’animalitas. Nessu-
na continuità biologica, nessuna comunicazione tra questi due mondi 
separati, nessun processo di antropomorfi zzazione5.

5 In tal senso l’umanesimo si costituisce come macchina antropologica forgiando 
e decretando l’ineluttabile differenza tra uomo e animale. Su questo tema cfr. 
G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, 
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– Un’anima anelante necessita di essere redenta: l’etica umanistica si pone 
sempre come etica della salvazione: sebbene la prospettiva darwiniana 
abbia imposto una defi nizione dell’umano come prodotto dell’evoluzio-
ne, l’uomo, sia esso Adamo, Prometeo, Faust o fi nanche l’uomo macchi-
na, il cyborg, resta invero sempre portatore della medesima essenza e del 
medesimo percorso esistenziale che, come già detto, si snoda attraverso 
le fasi di peccato-caduta-redenzione o, per affrancarci da una semantica 
troppo vincolata alla tradizione giudaico-cristiana, di ybris-condanna-
riscatto. L’uomo è allo stesso tempo il grande espiatore e l’eroe della 
rivincita, che si sostanzia attraverso il trascendimento della condizione 
originaria – non scelta ma subita – e la costruzione del valore. 

– La cultura, intesa come valore, si innesta dunque su questa infausta e 
oscura origine e, come deus ex machina di questo percorso, redime e 
alfi ne salva. Essa è intesa come dispositivo di perfezionamento, che in 
una visione embriologica prevede il passaggio da un meno a un più, la 
compensazione successiva e progressiva delle lacune, dei vuoti che ine-
vitabilmente caratterizzano la condizione umana, in un cammino che, 
sebbene infi nito, resta pur sempre migliorativo6. 

– un’etica della salvazione comporta necessariamente lo sporgersi dell’eroe 
della redenzione verso il futuro. La fi losofi a umanistica, a suo modo, 
comprende sin dall’origine che “essere è tempo”, e il tempo è in effetti 

all’interno del quale l’autore rifl ette su quella che defi nisce la “macchina antro-
pologica” in azione nella nostra cultura: essa produce l’umano proprio attraverso 
la netta opposizione umanità-animalità: “La macchina funziona necessariamente 
attraverso un’esclusione (che è anche e sempre già una cattura) e un’inclusione 
(che è anche e sempre già un’esclusione)”, p. 42. Sulla contaminazione teriomor-
fi ca dell’umano, sull’impossibilità dunque di sancire una reale differenza ontolo-
gica tra questi due universi cfr. R. Marchesini, Post-Human. Verso nuovi modelli 
di esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 2002, in particolare il capitolo Teriosfera 
da p. 105 a p. 133. Per un’ulteriore critica alla tradizione metafi sica occidentale e 
al suo antropocentrismo cfr. ancora J. Derrida, L’animale che dunque sono, tr. it. 
di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006.

6 Cfr. a tal proposito M. Heidegger: “Alla natura vengono contrapposte ragione e 
libertà. Poiché la natura è l’essente, la libertà e il dovere non vengono pensati come 
essere. Si rimane nell’opposizione di essere e dovere, essere e valore. Alla fi ne an-
che l’essere stesso, quando la volontà perviene all’estremo della sua non-essenza, 
diventa un puro «valore»”, cit., Oltrepassamento della metafi sica, in Saggi e di-
scorsi (1957), tr. it. di G. Vattimo, Mursia, Milano 1998, p. 49. Per un’analisi sulla 
tradizione umanistica che interpreta la cultura come istanza redentrice e soprat-
tutto come strumento di umanizzazione dell’umano cfr. P. Sloterdijk, Regole per il 
parco umano, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger (2001), tr. 
it. di A. Calligaris, S. Crosara, Bompiani, Milano 2004, da p. 239 a p. 266.
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la categoria fondante di questa tradizione. Nella sua triplice dimensio-
ne, esso è il necessario specchio dell’etica della redenzione: è passato, 
inteso come tempo della caduta e caduta nel tempo, dimensione del “già 
stato”, al quale siamo irrimediabilmente incatenati; il passato e il suo 
“così fu” mette in scacco le istanze di una volontà che esperisce se stessa 
come infi nita. È presente, come dimensione entro la quale si è gettati, 
tempo della costruzione del proprio mondo, che come tale è possibilità 
di affrancamento. La tradizione ebraica, e più ancora quella cristiana, 
inaugurano l’entrata in questo tempo lineare, dove il presente diviene 
l’ora del riscatto, l’autentica possibilità di “dare inizio a una serie nuova”, 
la nascita della libertà, attraverso la quale è possibile sporgersi verso il 
futuro, l’ultima delle tre dimensioni, quella dell’anelito, dell’aspettativa, 
del desiderio, e soprattutto epoca della redenzione. Che ne è dello spa-
zio, altra categoria dell’occidente metafi sico, all’interno di questa epo-
pea? Esso è assolutamente subordinato alla successione, alla scansione 
temporale. Se il tempo pertiene all’anima e ai suoi trascendimenti, lo 
spazio è mero contenitore vuoto e appannaggio di quella res extensa, di 
quel corpo-cosa che è necessità e che ci inchioda7. 

Per un’antropologia fi losofi ca

Nel 1928 appaiono due opere che inaugurano la nascita dell’antropologia 
fi losofi ca nella sua chiave contemporanea8: La posizione dell’uomo nel co-
smo, di Max Scheler, e I gradi dell’organico e l’uomo, di Helmuth Plessner. 
Ora, per quanto dibattuti possano essere gli esiti di questa rifl essione fi lo-
sofi ca, è bene qui rintracciare talune direttrici essenziali su cui far leva per 
illuminare il nostro problema. La prefazione all’opera di Scheler sintetiz-

7 A questo proposito cfr. P. Sloterdijk, che nel saggio Il Dasein ha una tendenza 
essenziale alla vicinanza, affronta proprio la spinosa questione dello spazio, af-
fermando che nel pensiero tradizionale, e chiaramente in Cartesio, viene com-
pletamente omessa la questione “del luogo in cui pensiero ed estensione si in-
contrano”, dal momento che in tutta la tradizione umanistica “la cosa pensante 
rimane un’istanza senza mondo”, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo 
Heidegger, cit., pp. 119-324. 

8 Per un excursus sul senso e l’evoluzione della disciplina antropologica cfr., M. T. 
Pansera, Antropologia fi losofi ca. Le peculiarità dell’umano in Scheler, Gehlen e 
Plessner, Bruno Mondatori, Milano 2001, e M. Russo, La provincia dell’uomo. 
Studio su Helmuth Plessner e sul problema di un’antropologia fi losofi ca, La Città 
del Sole, Napoli 2000.
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za le nuove esigenze della rifl essione fi losofi ca: “Posso constatare con una 
certa soddisfazione che i problemi di un’Antropologia fi losofi ca sono oggi 
in Germania al centro della discussione fi losofi ca, e che, anche al di fuori 
degli ambienti specifi camente fi losofi ci, biologi, medici, psicologi e socio-
logi, stanno approfondendo una nuova concezione della struttura essenziale 
dell’uomo. Eppure mai, nel corso di tutta la sua storia, l’uomo è stato così 
tanto enigmatico a se stesso come nell’epoca attuale”9. L’antropologia fi -
losofi ca si pone come scopo di chiarire questo enigma. Essa si propone di 
superare il dualismo cartesiano e, avvalendosi dei coevi risultati nell’ambito 
di diverse scienze specialistiche, intende far emergere una visione dell’uo-
mo integrale. L’analisi dell’umano procede attraverso due direzioni: per 
un verso ci si serve dell’approccio fenomenologico, inteso come semplice 
metodo di appropriazione delle datità immediate, per l’altro del confronto 
serrato col resto del mondo vivente, sulla scia delle nuove scoperte scientifi -
che, nell’intento di far emergere le peculiarità dell’universo uomo. Si tratta 
di un lavoro ermeneutico, poiché le risposte fornite dalla scienza -il mero 
dato- sono semplicemente euristiche, strumentali alla successiva elabora-
zione unitaria e omogenea della teoria10. Il percorso tracciato da questi in-
novatori, che attraverso un’esperienza di tipo fi losofi co tentano di pervenire 
ai misteri del bios, si ricongiunge circolarmente con gli esiti più innovativi 
della biologia contemporanea, che, come vedremo, attraverso un itinerario 
inverso e speculare, procedono dalle logiche di quel bios, verso un logos 
tutto immanente alla vita.

All’interno della sua opera maggiore, nel tentativo di tracciare le linee 
dell’uomo integrale Helmuth Plessner fornisce le coordinate metodologi-
che della sua ricerca, che possono fungere da manifesto della nuova sen-
sibilità antropologica: “Al centro di tutto sta l’uomo. Non come oggetto 
di una scienza, non come soggetto della sua coscienza, ma come oggetto 
e soggetto della sua vita […] per esistere, egli entra nella storia, cosa che 
rappresenta il solo modo compiuto in cui egli rifl ette su se stesso e si ri-
conosce. L’uomo «in sé e per sé» non esiste come corpo (se con corpo 

9 M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo (1928), tr. it. di G. Cusinato, Fran-
co Angeli, Milano 2000, p. 75.

10 A questo riguardo si veda J. Habermas, il quale afferma, in relazione allo svilup-
po dell’antropologia fi losofi ca, sorta per reazione della fi losofi a all’avvento delle 
diverse scienze specialistiche, che “Tali discipline non affrontano più l’impresa 
della prima philosophia: non fondano più le scienze, le elaborano […] L’antro-
pologia fi losofi ca non avanza più la pretesa di essere “fondamentale” nel senso 
di fornire fondamenti e premesse necessarie”. Cfr., Antropologia, in G. Preti, 
Filosofi a, Feltrinelli, Milano 1970, p. 20. 
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si intende lo strato oggettivato delle scienze naturali), non come anima e 
fl usso di coscienza […] ma come unità vitale psicofi sicamente indifferente, 
o neutrale”11. E inoltre: “[…] Si trattava di stabilire il legame tra natura e 
spirito e la posizione dell’uomo da una nuova prospettiva”12. Per giungere a 
tale traguardo Plessner rifugge sia il modello materialistico-empirista, che 
si rivela incapace di scandagliare dimensioni non direttamente ascrivibili 
al mondo fi sico e alle sue leggi, sia il paradigma idealistico-apriorista, che 
al contrario trascura totalmente ogni determinazione di natura corporea. 
Per Plessner tali approcci, sebbene antitetici, comportano il medesimo 
limite di fondo: “pongono una sfera, in un caso quella fi sica e nell’altro 
quella spirituale, come assoluta, e ritengono l’altra dipendente da questa, 
senza tuttavia essere in grado di indicare precisamente come una sfera sia 
comparsa nella dipendenza dell’altra”13. Le due tendenze epistemologiche 
tendono a rimanere ingabbiate all’interno di una polarità dicotomica la cui 
interazione stentano a spiegare. 

“Un mezzo essenziale […] per progredire su questa strada è la descri-
zione fenomenologica”14. 

Bisogna dunque provare a comprendere – attraverso un fi lo che si dipa-
na da Husserl, passando per Heidegger – in che modo venga declinato da 
Plessner il metodo fenomenologico. 

È noto il motto della fenomenologia: procedere verso le cose stesse. Come 
afferma von Herrmann nella sua esegesi comparata della fenomenologia di 
Husserl e di Heidegger: “La fenomenologia non è una disciplina fi losofi ca 
accanto all’ontologia, alla gnoseologia o all’etica, perché in quanto metodo 
essa non ha un proprio territorio tematico concreto, accostabile a quello 
dell’ontologia, della gnoseologia o dell’etica. Ciascuna di queste discipline 
infatti potrebbe caratterizzarsi come fenomenologia, se solo cioè volesse 
comprendersi fenomenologicamente sotto l’aspetto metodologico”15.

La fenomenologia è intesa dunque dai suoi fondatori – almeno in una 
fase iniziale – come una metodologia contraddistinta da un’apertura co-
stante, tesa ad accogliere il reale prima di ogni sua tematizzazione di or-
dine scientifi co e gnoseologico, prima di qualsiasi concettualizzazione di 

11 H. Plessner, op. cit., p. 155.
12 Ibid., p. 29.
13 Ibid., p. 29.
14 Ibid., p. 54.
15 F.–W. von Herrmann, Il concetto di fenomenologia in Heidegger e Husserl (1981), 

tr. it. di R. Cristin, Il Melangolo, Genova 1997, p. 30.
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settore, sia che essa si identifi chi come dottrina fi losofi ca, sia che pervenga 
a teoria scientifi ca. 

L’apertura fenomenologica procede in Husserl sulla falsa riga dell’inse-
gnamento cartesiano. Cartesio costituisce per certi versi il referente pri-
vilegiato della rifl essione fi losofi ca che in questi anni si dipana, e tuttavia 
paradossalmente ci si avvale di Cartesio per superare Cartesio: si utilizza 
il suo metodo per smantellare le sue conclusioni. Attraverso l’epoché – rin-
novato dubbio di memoria cartesiana – e con lo sguardo continuamente 
rivolto alle Meditazioni metafi siche, la rifl essione husserliana procede in 
questo modo: “Le nostre considerazioni […] sono esenti da qualunque 
rapporto di dipendenza rispetto a una «scienza» così contestata e sospetta 
come la fi losofi a. Nel fi ssare i nostri fondamenti non abbiamo presupposto 
nulla, nemmeno il concetto di fi losofi a, e così vogliamo procedere innanzi. 
[…] sospendiamo interamente il giudizio nei riguardi del contenuto dottri-
nale di tutte le fi losofi e precedentemente date e compiamo tutte le nostre 
dimostrazioni nell’ambito di questa sospensione”16. In tal modo Husserl è 
alla ricerca di quel cominciamento assoluto che serva da fondazione, che 
conduca fi nalmente la fi losofi a sul cammino della scienza rigorosa. Nelle 
Meditazioni cartesiane lo studioso mette subito in rilievo l’errore in cui 
incappa il fi losofo francese quando, attraverso il dubbio metodico, giunge 
al “realismo trascendentale”. “[…] Come l’io ridotto non è un pezzo del 
mondo, così reciprocamente il mondo stesso e ogni oggetto mondano non 
son pezzi del mio io, non si possono trovare realmente nel mio vivere di co-
scienza come sue parti reali”17. Il metodo fenomenologico conduce dunque 
l’autore alla scoperta dell’assolutezza dell’io trascendentale, e all’analisi dei 
suoi vissuti che si estrinsecano attraverso l’intenzionalità. 

Per Heidegger invece “La fenomenologia è il modo di raggiungere e di 
determinare dimostrativamente ciò che deve costituire il tema dell’ontolo-
gia. L’ontologia non è possibile che come fenomenologia”18. Anche Hei-
degger procede contro Cartesio, ma l’attacco in questo caso si modula sulla 
scia della specifi ca intenzione teoretica del fi losofo tedesco: “Col cogito 
sum, Cartesio pretende di porre la fi losofi a su basi nuove e più sicure. Ma 
ciò che questo suo inizio «radicale» lascia indeterminato, è il modo di esse-

16 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una fi losofi a fenomenologica, 
Vol. I (1913), tr. it. di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, pp. 41-42.

17 E. Husserl, Meditazioni cartesiane (1929), tr. it. di F. Costa, Bompiani, Milano 
1994, p. 58.

18 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1988, 
p. 56.
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re della res cogitans, e più precisamente il senso dell’essere del sum”19. At-
traverso l’analitica esistenziale, descrizione e confi gurazione delle modalità 
esistentive dell’esserci, Heidegger apre la strada alla questione dell’essere. 

C’è dunque una divergenza negli esiti dei due fi losofi  tedeschi, sottoli-
neata da Von Herrmann: la fenomenologia husserliana è reperimento della 
Bewußtsein e dei suoi atti intenzionali, mentre l’analitica esistenziale fa 
capo all’esserci e alle sue tonalità emotive20.

Anche Plessner procede alla messa in questione della soggettività di ma-
trice cartesiana, in particolare della dicotomia soggetto-oggetto cui essa 
conduce: la relazione che si stabilisce fra i due poli risulta asimmetrica e non 
invertibile. L’oggetto si dà in quanto vi è un soggetto che lo pone e ponendo-
lo lo fonda: “Essere dato ora signifi ca: essere presente a me”21. E ancora: “Il 
sé sta nella duplicità d’aspetto dell’allontanamento «da» se stesso (atto, puro 
sguardo, cogitatio) come ritorno «a» sé (io come centro di esecuzione degli 
atti, colui che guarda, res cogitans) 22. All’interno del suo excursus sulla 
storia della metafi sica occidentale, Heidegger porrà in rilievo l’importanza 
della nascita del subjectum, per mezzo del quale ogni ente diviene “o il reale 
come oggetto, o il realizzante come rappresentazione oggettivante in cui si 
costituisce la oggettività dell’oggetto”23. Il mondo, ridotto a oggetto, diventa 
mero strumento della manipolazione umana, mero utilizzabile e la natura 
diviene oggetto della tecnica e strumento della volontà di potenza. 

Per Plessner: “al manifestarsi di un qualsiasi esistente corrisponde un 
atto del volgersi soggettivo grazie al quale esso è disponibile”24. Questa 
frase sembra anticipare lo Heidegger dei saggi posteriori alla “svolta”, nei 
quali la metafi sica, interpretata come destino dell’occidente, culmina nella 
degradazione dell’essere a volontà di volontà, che “apprende” la totalità 
dell’ente come essere disponibile, come “fondo”25. 

19 Ibid., p. 43.
20 Cfr. F.–W. Von Herrmann, op. cit., in particolare alle pp. 54 e 57.
21 H. Plessner, op. cit., p. 70.
22 Ibid., p. 72. A tale proposito cfr. anche M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del 

mondo, in Sentieri interrotti (1950), tr. it. di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 
1999: “Rappresentare, signifi ca in questo caso: portare innanzi a sé la semplice-
presenza come qualcosa di contrapposto, rapportarla a sé, e in questo rapporto, 
ricondurla al soggetto come al principio di ogni misura. Quando ciò avviene, 
l’uomo si fa un’idea fi ssa dell’ente”, cit., pp. 92-93. 

23 M. Heidegger, La sentenza di Nietzsche: «Dio è morto», in Sentieri interrotti, cit., 
p. 235.

24 H. Plessner, op. cit., p. 80.
25 Cfr. M. Heidegger, La questione della tecnica, e Oltrepassamento della metafi si-

ca, in Saggi e discorsi, cit. In quest’ultimo saggio leggiamo: “Animal (sensibilità) 
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Heidegger e Plessner partono tuttavia da prospettive e soprattutto da 
obiettivi affatto differenti: mentre Heidegger intende il superamento del-
la visione cartesiana come oltrepassamento della metafi sica occidentale e 
afferramento dell’essere nascondentesi-disvelantesi, la critica che Plessner 
muove a Cartesio sorge invece da uno specifi co interesse che non sta nel 
reperire gli atti intenzionali della coscienza assoluta, né nel fondare un’on-
tologia, bensì nello scandagliare gli aspetti “qualitativi” della res extensa, 
ridotta da Cartesio a pura estensione misurabile e calcolabile. La rifl essione 
cartesiana è colpevole di una spaccatura che origina due posizioni espe-
rienziali non più riconducibili l’una all’altra, dove l’esperienza fondante 
si identifi ca col cogito, mentre il corpo è obliato, ridotto a mero strumen-
to, periferia trascurata e trascurabile dell’interiorità. Questo paradigma 
caratterizza l’intera visione umanistico-antropocentrica, e ci rappresenta 
un soggetto scisso – monade senza fi nestre – estraneo e per certi versi 
impermeabile a quanto lo contiene e lo circonda; un io meditante, avvilup-
pato nella fi tta e intricata rete delle sue perenni cogitationes, costruttore di 
complesse categorie che, mentre tentano di dar forma al reale, dimenticano 
colpevolmente la parte di sé che, originariamente e in maniera immediata, 
questo reale apprende: il corpo. La supremazia dell’uomo sul mondo viene 
conquistata al prezzo di questo isolamento ontologico.

Ne I gradi dell’organico e l’uomo Plessner si domanda cosa sia il vivente 
e cosa lo distingua dal non-vivente. A questo proposito elenca le tre catego-
rie di spazio, corpo/limite e posizionalità. Entrambi occupano uno spazio 
e presentano intuitivamente una duplicità d’aspetto che si estrinseca nella 
polarità interno-esterno.

Plessner si serve dell’analisi fenomenologica per cogliere l’unità al di là 
del molteplice di cui essa si riveste, e dimostrare che tale duplicità è solo 
apparente26. Tralasciando le aporie generate dal tentativo di individuare 
“un elemento qualitativo ultimo che non può più essere analizzato median-

e rationale (il non sensibile). Rinchiuso così entro la sfera metafi sica, l’uomo 
rimane legato alla non esperita distinzione di essente ed essere”, p. 47. 

26 Cfr. A tal proposito H. Arendt, La vita della mente (1978), tr. it. di G. Zanetti, Il 
Mulino, Bologna 1987, che proprio sulla base degli studi di Portmann procede 
alla distinzione interno-esterno nel vivente, mettendo in luce il valore dell’esterno 
inteso come apparire, autoesisbizione del vivente stesso. Tale apparire sarebbe 
invero il nucleo autentico di esso. Secondo la Arendt la tradizione metafi sica oc-
cidentale ha costantemente proceduto nella distinzione di vero essere e mera ap-
parenza; l’autrice tenta un ribaltamento di questa prospettiva affermando il valore 
della “superfi cie”: vero è ciò che appare, ciò che fenomenologicamente si mostra 
alla nostra intuizione immediata. Cfr. cap. I, L’apparenza, pp. 99-150.
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te la riduzione ad altre qualità”27, risulta interessante la descrizione che 
l’autore effettua del vivente. 

Le cose viventi sono corpi che realizzano un limite. Il limite costituisce 
la categoria a priori attraverso la quale è in seguito possibile dedurre gli 
altri aspetti del vivente. Tale limite è per il corpo allo stesso tempo apertura 
e chiusura: apertura nei confronti del medium circostante e chiusura che 
lo circoscrive, determinandolo come identità. Ecco perché un corpo che si 
rapporta al suo limite è sempre oltre sé28. 

Ciò che confi gura la vita è la sua posizionalità: “I corpi viventi manten-
gono uno spazio, anziché limitarsi a riempirlo”29. Questa intuizione è di 
grande rilievo e sembra anticipare gli studi successivi sulla fenomenologia 
del corpo e sull’embodiment30; si pensi a Merleau-Ponty, che in Fenome-
nologia della percezione, in relazione al corpo vivente sostiene che: “la 
sua spazialità non è, come quella degli oggetti esterni o come quella delle 
«sensazioni spaziali», una spazialità di posizione, ma una spazialità di si-
tuazione […] Applicata al mio corpo, la parola «qui» non indica una posi-
zione determinata in rapporto ad altre posizioni o in rapporto a coordinate 
esterne […] ma l’ancoraggio del corpo attivo in un oggetto, la situazione 
del corpo di fronte ai suoi compiti”31.

La natura delle cose viventi è processuale: vi è al loro interno un’in-
cessante dinamica essere-divenire: il limite è la soglia sulla quale si gioca 
la dialettica tra divenire (l’essere oltre sé, il trascendersi) e permanenza, 
intesa come identità. All’interno del processo la cosa diviene diversa da sé 

27 H. Plessner, op. cit., p. 134.
28 Ibid., p. 155. La modernità di alcune intuizioni plessneriane verrà messa in evi-

denza nella sezioni successive nel confronto con l’opera di H. Maturana e F. Va-
rela, Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del vivente (1980), tr. it. di A. 
Stragapede, Marsilio, Venezia 1985. Lo stesso Habermas sottolinea la modernità 
di alcune intuizioni plessneriane: “L’antropologia si fa neutrale in un duplice ri-
guardo: non si occupa più di principi o di sostanze, bensì di strutture. La pianta, 
l’animale, l’uomo si studiano in rapporto alla loro “sfera”: il campo, l’ambiente, 
il mondo”. Essa risulta inoltre neutrale “anche nei confronti del dualismo psico-
fi sico: la posizione eccentrica dell’uomo defi nisce ugualmente la sua organizza-
zione sia nelle zone intellettive che nelle zone vegetative, e in entrambi i casi in 
modo ugualmente peculiare”, Antropologia, cit., pp. 24-25.

29 H. Plessner, op. cit., p. 158. 
30 Cfr. a tal proposito F. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della co-

noscenza. Le scienze cognitive alla prova dell’esperienza (1991), tr. it. di I. Blum, 
Feltrinelli, Milano 1992. 

31 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), tr. it. di A. Bonomi, 
Bompiani, Milano 2003, pp. 153-154.
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pur restando se stessa, dal momento che: “il corpo colto nel processo, ha 
come risultato se stesso”32. 

La vita si caratterizza per la sua “incompiutezza”. Essa è un continuo 
tendere verso, è perenne istanza di realizzazione, che nel suo dipanarsi non 
trova mai integrale compimento. L’essere in questo caso, non coincide mai 
con il dover-essere. Questo fl uire è temporalità, propensione verso un non-
ancora che rappresenta il “progetto del vivente”. Il corpo vivente è “un ora 
dipendente da un non ancora […]”33. C’è nelle cose viventi una relazione 
intrinseca con il futuro. 

Nei gradi dell’organico si passa dai sistemi aperti del mondo vegeta-
le immediatamente immessi nel milieu circostante, alle “forme chiuse” 
animali, che si inseriscono in maniera mediata all’interno dell’ambiente. 
I sistemi chiusi sono dotati di un centro che è il loro stesso corpo e che 
costituisce la base di interazione tra essi e il medium. 

 “L’animale esiste a partire dal suo centro, vive nel suo centro, ma non 
vive come centro. Esperisce contenuti nel campo circostante, proprio ed 
estraneo; può anche acquisire il dominio sulla propria corporalità e for-
mare un sistema rifl essivo un Se stesso, ma non «si» vive”34. Anche l’uomo 
esiste a partire dal suo centro, ma tale centro gli si fa presente, entra in 
relazione con lui. È qui che il Sé diventa Io, si problematizza, trasforman-
dosi nell’osservatore, nello spettatore dubbioso e scettico nei confronti di 
se medesimo. L’animale diviene animale malato, surplus di autocoscienza, 
rifl essione fagocitante e mai paga: il vivente è posto dietro di sé, ormai può 
guardare alle proprie spalle. A questo livello la vita “è in grado di distan-
ziarsi da se stessa, di spalancare un abisso tra sé e le proprie esperienze 
vissute. Allora si trova al di qua e al di là dell’abisso, vincolata al corpo, 
vincolata all’anima, e insieme in nessun posto, priva di luogo, al di fuori 
di ogni legame con lo spazio e con il tempo: perciò è essere umano”35. La 
posizionalità che occupa questa “questione aperta” è defi nita, in virtù di 

32 H. Plessner, op. cit., p. 167. A questo proposito cfr. ancora Maturana e Varela, 
op. cit., che in relazione ai sistemi viventi affermano che le loro interazioni con il 
medium ambientale, comportanti delle continue modifi che strutturali, rimangono 
comunque sempre subordinate al mantenimento della loro organizzazione intesa 
come identità. Il sistema vivente è defi nito infatti come “un’organizzazione circo-
lare che costituisce un sistema omeostatico la cui funzione è di produrre e mante-
nere questa stessa organizzazione circolare determinando che i componenti che la 
specifi cano siano quelli la cui sintesi o il cui mantenimento essa assicura”, p. 55.

33 H. Plessner, op. cit., p. 201.
34 Ibid., p. 312.
35 Ibid., p. 315.
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tali caratteristiche, eccentrica. Da qui, di conseguenza, ciò che distingue 
la persona dal resto del vivente: nella dimensione della persona, l’altro da 
sé diviene mondo. 

È qui che si staglia la Lichtung, intesa in questo caso non come dato 
ontologicamente originario, bensì come diffi cile conquista snodantesi 
all’interno del lungo e faticoso percorso evolutivo36. Rimane però, entro 
lo svolgersi di questa rifl essione, un inspiegato, un punto oscuro che tutta 
l’antropologia fi losofi ca non riesce a chiarire: sebbene la rifl essione di Ples-
sner sull’umano si arricchisca della dimensione corporea come elemento 
fondativo del Sé, l’insorgere di tale Sé continua a rimanere oscuro. Perché 
mai la struttura spaziale che ci sostanzia dovrebbe dare origine all’auto-
rifl essione? Quando e come si staglia la Lichtung? Il punto critico risiede 
probabilmente nel fatto che l’a priori della speculazione resta sempre l’uo-
mo inteso come individuum, estrapolato da ogni contesto e considerato a 
partire da una solitudine ontologica che a ben guardare non si dà mai nella 
fenomenologia degli eventi che lo coinvolgono.

Plessner si dirige perciò lungo la dimensione della storicità, cui riesce ad 
approdare proprio grazie al rifi uto di defi nire metafi sicamente l’uomo, che 
resta per lui homo absconditus. Humanitas non ha per Plessner lo stesso 
signifi cato di hominitas37. L’umanità non è un dato di fatto acquisito una 
volta e per sempre nell’ambito dell’evoluzione fi logenetica, bensì eterno 
compito che l’essere ex-centrico ha da realizzare: “Come essere organizza-
to eccentricamente, l’uomo deve anzitutto rendersi ciò che già è”38. L’au-
tocoscienza lo affranca dall’immediatezza in cui vive l’animale, lo scuote, 
lo precarizza; egli necessita perciò di divenire qualcosa, e lo fa attraverso 
mezzi artifi ciali, egli è per natura artifi ciale. L’artifi cialità è la via attra-
verso la quale l’uomo cerca di forgiarsi una seconda innocenza, tendendo 
verso il raggiungimento di un equilibrio che continuamente gli sfugge. Da 
qui la costituzione del valore, la nascita del mondo simbolico, la cultura, 
che l’autore non identifi ca né come stampella dell’animale manchevole, né 

36 In relazione alla declinazione storica della categoria mondo cfr. P. Sloterdijk, La 
domesticazione dell’essere, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Hei-
degger, cit., pp. 113-184. L’autore, in polemica con Heidegger, si esprime così: 
“Dovremmo sapere come venne prodotto il lampo, nella cui luce il mondo ha 
potuto illuminarsi come mondo”, p. 122; e ancora: “La versione ontologica del ro-
manzo genealogico deve guardare piuttosto sia al divenire uomo dei preominidi, 
sia al divenire mondo del premondo”, p. 123.

37 H. Plessner, Über einige Motive der philosophischen Antropologie (1956), GS 
VIII, p. 134.

38 H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo, cit., p. 333.
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come sovrastruttura dell’organizzazione economica, né tantomeno come 
sublimazione di istanze pulsionali represse: essa, semplicemente, fa capo 
alla “struttura eccentrica della vita. [L’uomo] deve fare per essere”39. “La 
legge dell’immediatezza mediata lo getta di continuo fuori dalla condi-
zione di equilibrio alla quale egli vuole nuovamente ritornare. Da questo 
movimento fondamentale si produce la storia. Il suo senso è il recupero 
del perduto con nuovi mezzi […] la conservazione dell’antico attraverso la 
svolta verso l’avvenire”40.

Tuttavia questa dimensione della storia non può più prescindere dalla 
sua matrice corporea; in questo caso il metodo fenomenologico conduce 
al corpo.

Il Leib, corpo vivente e senziente, integralmente immerso in quanto lo 
circonda, è, come afferma Plessner, totalmente ignorato da Husserl. Se la 
coscienza pura sotto la sferza dei colpi heideggeriani diventa esserci, l’in-
tenzionalità – modo originario di tale coscienza – diviene “cura”. 

Ora, però, occorre chiedersi se vita e corpo, vengano effettivamente 
presi in considerazione da Heidegger. Lungi dall’essere ricerca delle datità 
apodittiche, la fenomenologia dell’esserci si confi gura per Heidegger come 
ermeneutica, e più precisamente come interpretazione dell’essere dell’es-
serci41. Nelle lezioni tenute a Friburgo nel semestre invernale 1921-22, L’in-
terpretazione fenomenologica di Aristotele, si impone il tema della vita, 
sebbene Heidegger tenti subito di specifi care il senso che intende dare a 
questa parola che, soprattutto sulla scia delle rifl essioni a lui coeve, appare 
profondamente vaga; di una cosa egli è certo: “I concetti biologici di vita 
vanno lasciati da parte fi n dal primo momento, un peso inutile quand’anche 
ne emergano dei motivi signifi cativi, giacché questo è possibile comunque 
solo se la comprensione dell’esserci dell’uomo come vita vi si tiene aperta 
sul piano della precognizione, e questa comprensione in se stessa è essen-
zialmente più antica della biologia moderna”42. Emerge dunque la necessità 
di un approccio ermeneutico alla vita, refrattaria a qualsiasi tematizzazione, 
a causa del coinvolgimento esistenziale dell’esserci, che non è mai spettatore 
puro e disinteressato dei propri atti. Heidegger mette in evidenza il pericolo 
che si cela nel dimenticare la fatticità dell’esistenza, poiché tale approccio 
condurrebbe dritto allo scetticismo: “Le categorie non sono un’invenzione 

39 Ibid., p. 340. 
40 Ibid., p. 361.
41 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 58.
42 M. Heidegger, Interpretazione fenomenologica di Aristotele (1921-22), tr. it. di 

M. De Carolis, Guida Editore, Napoli 1990, pp. 114-115. 
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o un insieme di schemi logici per sé, delle «griglie», ma sono invece, in 
modo originario, in vita nella vita stessa; in vita, per «formare» la vita”43. 
L’inattingibilità della vita, l’impossibilità per l’uomo di formarsi idee chiare 
e distinte su di essa, costituisce la struttura della vita medesima: “Essendo 
in se stessa tortuosa, la vita è anche «nebulosa»; la visione autentica deve 
perciò innanzitutto essere sviluppata e formata. (La nebulosità è colpa della 
vita stessa; la fatticità della vita consiste proprio nel tenersi in questa colpa, 
nel ricadere sempre di nuovo in essa […]”44. Il discorso di Heidegger si cari-
ca di una materialità, di tonalità emotive, affatto sconosciute alla rifl essione 
husserliana. All’ego puro si sostituisce un esserci, la cui corporeità, seppur 
non esplicitata né nominata, sembra in qualche modo presupposta, come so-
stegno e sostrato delle modalità esistentive e affettive dell’esserci. Heidegger 
non è interessato alla costruzione di un’antropologia e l’analitica esistenziale 
serve alla fondazione dell’ontologia; il “ci” che egli descrive non è ancora 
l’uomo in carne e ossa, non è “l’uomo come corpo vivente, organismo bio-
logico che nasce, soffre, muore, ma è il modo d’essere della comprensione 
dell’essere. Così, la categoria dell’ “esserci” designa un tratto dell’essere co-
sciente che connota l’uomo”45. Rimaniamo dunque per certi versi ancora 
imbrigliati nella rete del trascendentale. Pur rappresentando stati d’animo 
intrisi di “affettività”, i modi della fi nitezza – la cura, l’essere gettato, l’an-
goscia – resterebbero ancora nell’ambito del mero conoscitivo, che, sebbene 
“ermeneutico” e non più “teoretico”, continua a impedire un avvicinamento 
profondo all’incomunicatività del vissuto dell’esistenza46. La coscienza è du-
rata, fl usso incessante e variegato di cogitationes; la coscienza categorizza, 
ordina, costruisce e decostruisce simboli, mentre il corpo duole. Il corpo 
è limite al puro durare, si affatica, arranca, soffre e invecchia; il corpo è 
specchio impietoso della fi nitezza che noi siamo, unica cifra del tempo. Gli 
esponenti dell’antropologia fi losofi ca del Novecento danno fi nalmente voce 
a questo rimosso: il tempo è l’offesa a questo spazio che noi siamo. 

Il bios nei Concetti fondamentali della metafi sica

A prescindere dalle petizioni di principio dello stesso Heidegger, dedi-
to nel ‘27 all’analitica del Dasein, e fortemente impegnato nel distinguere 

43 Ibid., p. 120.
44 Ibid., p. 121.
45 A. Masullo, Paticità e indifferenza, Il Melangolo, Genova 2003, pp. 48-49.
46 Ibid., p.123. 



Dal logos al bios: l’antropologia fi losofi ca e la ricerca dell’uomo integrale 27

l’ontologia da ogni forma di biologismo, psicologismo o antropologismo47, 
Heidegger risente inevitabilmente del clima culturale e delle ricerche in 
ambito biologico che in quegli anni si sviluppano. Nel semestre invernale 
1929-30, tiene a Friburgo il corso: Concetti fondamentali della metafi sica48, 
all’interno del quale, avvalendosi dell’ausilio delle recenti ricerche soprat-
tutto di matrice biologica, opera un’analisi comparata del vivente, analisi 
che, seppur alla maniera heideggeriana, sembra ricalcare le esigenze e le 
procedure emerse nello stesso periodo tra gli esponenti dell’antropologia 
fi losofi ca. Come Plessner, Heidegger si avvale degli studi del biologo J. von 
Uexküll49, abbracciando in particolare la premessa che respinge sia l’impo-
stazione meccanicista, sia quella vitalistica di Driesch nell’analisi del viven-
te. Per von Uexküll, lungi dal mantenersi in vita in modo meccanico, ogni 
organismo si sviluppa secondo la conformità al suo proprio fi ne e nell’unità 
col proprio mondo ambiente, l’Umwelt. L’Umwelt non si confi gura tuttavia 
come un unico habitat che contiene indifferentemente la totalità delle specie 
viventi; ciascuna di esse presenta di fatto un proprio mondo percettivo a se 
stante che non ha nulla in comune col mondo percettivo delle altre specie. 

La domanda a monte dell’analisi di Heidegger è la stessa posta da Ples-
sner all’interno della sua opera maggiore, e cioè cosa determini la vitalità 
del vivente e cosa lo distingua dal senza vita50. Se per Plessner il discri-
mine è fondato sulla categoria di posizionalità, per Heidegger l’elemento 
discriminante è il “mondo”. All’interno di una tripartizione che ne I gradi 
dell’organico è vegetale-animale-umano, e in Heidegger diviene minerale-
animale-umano, lo studioso procede a queste defi nizioni: la pietra è senza 
mondo (Weltlos), l’animale è povero di mondo (Weltarm), l’uomo è forma-
tore di mondo (Weltbildend). Heidegger comincia col trattare il termine 
medio ovvero l’animale, cercando di chiarire cosa si intenda per povertà di 
mondo e cosa distingua questa povertà dal “non avere mondo” della pietra. 
Nel caso del minerale si tratta di un’assenza, in quello dell’animale di un 
fare a meno. L’animale ha e non ha mondo, nel senso che esso entra in rela-
zione con un mondo sulla base dei propri stimoli vitali, ma è imprigionato 

47 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 10, da pp. 68-73.
48 Su questo testo torneremo anche nella seconda parte della trattazione, in par-

ticolare in relazione alla polarità oppositiva Humanitas-animalitas. Cfr. nel II 
capitolo la sezione Tra decostruzione e ricostruzione: percorsi incrociati. 

49 Citiamo due opere tradotte in italiano, L’immortale spirito della natura, La Ter-
za, Bari 1947, e insieme a G. Kriszat, Ambiente e comportamento, Il Saggiatore, 
Milano 1967.

50 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafi sica. Mondo-fi nitezza-solitudi-
ne (1929-30), tr. it. di P. Coriando, Il Melangolo, Genova 1999, p. 234.
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in esso, perché il mondo in quanto mondo non gli è accessibile. La “situa-
zione emotiva” (anche se non è propriamente corretto l’utilizzo del termine 
in relazione a un vivente che non sia il Dasein) che caratterizza l’animale è 
lo stordimento, Benommenheit, che “pone l’animale, per sua essenza, al di 
fuori della possibilità che l’ente gli sia dischiuso oppure chiuso”51. L’anima-
le sopravvive all’interno di quello che Heidegger defi nisce il suo “cerchio 
ambientale”, dal quale esso procede e fuori dal quale non può mai uscire. 
È solo all’interno di tale spazio che si apre qualcosa per l’animale. La sua 
relazione con l’alterità è relazione con un disinibitore. L’altro si manifesta 
semplicemente in quanto stimola la sua reazione, “il suo essere capace a” e 
lo mette in moto52. Non esiste qualcosa come un disvelamento, qualcosa che 
abbia a che fare con la manifestatività dell’ente in quanto ente. Nell’ambito 
della vita animale l’accesso all’ente è inteso perciò nel senso della relazione, 
ma mai si dà apprensione dell’ente in quanto tale. L’idea di cerchio am-
bientale è prossima – seppur originata da coordinate differenti – a quella di 
“posizione centrica” dell’animale descritta da Plessner: l’elemento spazialità 
gioca qui un ruolo fondamentale; l’animale occupa infatti uno spazio che 
costituisce per l’appunto il suo centro, da questa posizione esso avverte lo 
stimolo e da essa è capace di rispondervi. Il suo movimento parte dal centro 
per ritornare al centro. Esso non vive tuttavia come centro, nel senso che non 
vi è alcuna apprensione di questa posizionalità, apprensione presente invece 
nell’uomo53. Le due categorie tradizionalmente necessarie a porre un ordine 
nel multiforme caos del mondo, tempo e spazio, giocano rispettivamente in 
Heidegger e Plessner un ruolo fondamentale. Plessner, come già detto, indi-
vidua nella spazialità il discrimine di fondo tra i viventi; l’autore dà voce a 
quel corpo e alla sua consistenza pulsante, che è per antonomasia il grande 
rimosso della fi losofi a occidentale. Pur partendo dal riconoscimento della 
precisa occupazione di uno spazio da parte degli enti, Heidegger riconduce 
– già a partire da Essere e tempo – questa categoria al tempo. Quando nei 

51 Ibid., p. 317.
52 Ibid., cfr. p. 325.
53 A proposito del tema dell’aperto in relazione all’animale risulta interessante con-

frontare alcuni passi di Heidegger e Plessner. Nei Concetti fondamentali della 
metafi sica, cit., pp. 325-326, troviamo una defi nizione dell’animale come: “[…] 
un essere aperto per ciò che disinibisce […] Quell’aperto esser-assorbito è in sé la 
sottrazione della possibilità di apprendere l’ente”. Ne I gradi dell’organico e l’uo-
mo, cit., p. 265 leggiamo: “Il campo circostante in cui l’animale agisce è aperto, 
non possiede cioè alcun limite per l’individuo […] L’animale, posto in se stesso 
e assorbito in se stesso […] vive avendo di fronte una zona estranea che, come 
intero, gli rimane imperscrutabile”.
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Concetti fondamentali della metafi sica il fi losofo parte con l’analisi dell’uo-
mo inteso come formatore di mondo, è alla sua temporalità che fa immedia-
tamente riferimento: “La questione di cosa sia l’uomo, se posta realmente, 
affi da esplicitamente l’uomo al suo esser-ci. Questo affi damento all’esser-ci 
è il segno indicatore della sua intima fi nitezza”54. Il tempo qui fagocita lo 
spazio; il trascendentale, questo esserci che nell’ambito delle sue particolari 
Stimmungen apprende, costruisce e dà senso al mondo, ha il sopravvento 
sullo spazio del corpo, su questa materia senziente.

Al di là di queste inevitabili divergenze, Heidegger entra a pieno titolo 
nel dibattito che l’antropologia fi losofi ca svolge in questo periodo. Nella 
Vorlesung del ‘29-30 il fi losofo si rivolge polemicamente proprio a Scheler: 
Heidegger ha bene in mente il testo scheleriano55 e tiene a precisare, in con-
trapposizione a esso, che le differenze che egli vuole stabilire nell’ambito 
del vivente non vanno intese come un ordinamento gerarchico di carattere 
valutativo. Anche la povertà di mondo dell’animale non indicherebbe un 
“meno”, un grado inferiore di perfezione di certi enti rispetto ad altri56, come 
al contrario lo intende Scheler. Eppure scorrendo il testo heideggeriano non 
si può fare a meno di rilevare dei punti di contatto col fondatore dell’antro-
pologia fi losofi ca, o forse, per meglio dire, delle tradizionali premesse con-
divise, dalle quali probabilmente entrambi faticano ad affrancarsi. L’analisi 
della condizione animale – la Benommenheit – ricorda la condizione di im-

54 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafi sica, cit., p. 359.
55 La posizione dell’uomo nel cosmo in effetti, si dipana attraverso due fasi: nella 

prima si effettua una descrizione dei diversi livelli del vivente in relazione alle 
sue facoltà, che vanno dall’impulso dell’affezione vitale della pianta sino all’in-
telligenza pratica degli animali superiori. La seconda invece costituisce il cuore 
pulsante dello scritto, la sua ragion d’essere, che è quella di stabilire “la differen-
za essenziale fra uomo e animale”, è così difatti che si intitola il secondo capitolo. 
In effetti è come se le indicazioni di tipo scientifi co fondatesi sui recenti studi 
nell’ambito della zoologia e della biologia, venissero enucleate e poi di fatto com-
pletamente rimosse nella fase successiva, a favore del pregiudizio ermeneutico 
soggiacente a tutta l’opera, circa il superiore statuto ontologico dell’uomo rispetto 
al resto del vivente, la sua posizione dunque privilegiata nel cosmo (dove la scelta 
di questa parola al posto di mondo, come sempre in fi losofi a, non è innocente), 
ma soprattutto, e questo forse è il dato più rilevante, l’interpretazione dell’uomo 
non come prodotto dell’evoluzione ma come ente originario, persona, che lungi 
dall’essere il risultato di una storia naturale caratterizzata dalle tappe dell’evo-
luzione e della selezione, si distingue sin dalla sua comparsa come portatrice ed 
edifi catrice di senso. In ultima istanza la biologia, invocata, e fi nanche utilizzata 
nell’ambito della prima parte dell’opera, non renderebbe ragione e non riuscireb-
be a spiegare, il negatore per eccellenza della vita: l’uomo.

56 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafi sica, cit., p. 253. 
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mersione estatica dell’animale presso il suo ambiente descritta da Scheler, 
che non gli consentirebbe l’apprensione dell’ente in quanto ente57. La parola 
estatico, cara a Heidegger, ha ovviamente qui un signifi cato profondamente 
diverso rispetto all’utilizzo che ne fa il fi losofo di Meßkirch, addirittura 
opposto. Se per Heidegger l’ex-stasi è costitutiva dell’umano e rappresenta 
quella possibilità di “stare nell’aperto” della Lichtung in cui si dà mondo, 
nel caso di Scheler si tratta invece di uno “stare dentro”, fusionalmente 
immersi in un ambiente che non si riconosce come altro da sé. Per Heideg-
ger l’animale “non ha nulla dell’ipseità dell’uomo che ha una condotta in 
quanto persona”58. Si tratta di una frase fortemente indicativa. Le parole 
dense al suo interno sono “condotta” e “persona”. Per quanto attiene alla 
prima il fi losofo tedesco mette immediatamente in risalto la distinzione 
tra comportamento animale e condotta umana. Il primo riconducibile allo 
stordimento e alla relazione col disinibitore, la seconda indicante l’esser-
aperto per qualcosa in quanto qualcosa. La condotta è dunque questo 
inedito modo di riferirsi all’ente, e non sussiste nella vita animale; essa è 
sempre linguaggio, dunque prima ancora µ o o , cioè trascendenza, “c’è 
linguaggio soltanto presso un ente che per sua essenza trascende”59. Anche 
per Heidegger perciò la vita intesa come processo biologico non rende con-
to dell’umano dacché esso si presenta come trascendenza della vita stessa. 
È un fatto che nel descrivere il linguaggio egli sottolinei quanto questo non 
abbia origine come processo organico. Citando Aristotele, afferma che il 

o  non è , dunque non è riconducibile a nessun accadimento o decorso 
fi sico, come la digestione o la circolazione sanguigna60. Il linguaggio è 
ethos, nella doppia accezione del termine, un soggiornare che è allo stesso 
tempo un “avere da essere”, nel senso di agire e condursi, giacché l’uomo 
pone la domanda circa il proprio essere e “ha da fare senso”. 

Quando Scheler comincia la sua descrizione dell’umano, lo fa ponendo 
una cesura abissale rispetto al resto del vivente. L’uomo si confi gura come 
“asceta della vita”, la sua condotta trascende defi nitivamente le regole im-
poste dalla biologia. L’uomo è l’unico essere capace di “pronunciare un 
energico «No» nei confronti della realtà sensibile […] Solo l’uomo, nella 
misura in cui è persona, è in grado di compiere uno slancio oltre se stesso 

57 A questo proposito ne La posizione dell’uomo nel cosmo, a p. 112 leggiamo: 
“L’animale invece non ha oggetti in quanto vive estaticamente immerso nel pro-
prio mondo-ambiente”.

58 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafi sica, cit., p. 305.
59 Ibid., p. 394.
60 Ibid.
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come essere vitale”61. E qui ritroviamo la seconda parola densa, persona, 
concetto caro a Scheler, che, come abbiamo visto, viene utilizzato anche da 
Heidegger nella Vorlesung, sebbene non costituisca affatto una parola chia-
ve dell’inedito lessico heideggeriano. Eppure il fi losofo la utilizza per sot-
tolineare in questo caso la differenza sostanziale che passa tra la persona 
intesa come ipseità, come interrogante, che esprime una condotta nell’atto 
stesso del domandare, e uno stordimento ignaro di sé e del proprio agito. 

Tra i Concetti fondamentali della metafi sica e la Lettera sull’Umanismo 
corrono circa quindici anni. Eppure nel corso del ‘29-30 è già chiara la po-
sizione assunta dal fi losofo: tra animalitas e humanitas non vi è alcun punto 
di contatto, l’animale è quel fuori, quell’altro che uno iato irriducibile separa 
dall’uomo. Un fuori che non è mai stato dentro, come appartenenza dalla 
quale ci si libera a poco a poco, espellendola nel lungo processo antropoge-
nico, perché in Heidegger non c’è traccia di questa storia: egli è molto chiaro 
su questo punto e già nella Vorlesung sostiene che l’uomo non esiste pri-
ma, per poi divenire formatore di mondo; il mondo accade “solo se nel suo 
fondamento può esistere un uomo”62. Se in effetti analizziamo quella che 
nell’introduzione al suo saggio Scheler defi nisce la “concezione essenziale 
dell’uomo”, essa lo immette in una posizione del tutto incommensurabile 
rispetto a qualsiasi altro essere vivente63; per Scheler il concetto di uomo 
si costituisce infatti per analogia con quello di Dio. Come non pensare allo 
Heidegger che nella Lettera sull’Umanismo sostiene che l’essenza del divi-
no ci è forse più vicina di quanto non lo sia l’estraneità degli esseri viventi?64 
Anche se inizialmente Heidegger ipotizza che la vita in generale abbia una 
ricchezza che forse il mondo dell’uomo non conosce affatto65, questa pe-
tizione di principio è presto smentita nel corso delle lezioni: per Heideg-
ger non può esistere tra i viventi una scala gerarchica di ordine valutativo, 
perché a differenza di Plessner non si danno “gradi dell’organico”, bensì, 
tra l’uomo e il resto del vivente, una differenza che è abisso ontologico. Il 
fatto che il fi losofo tenda a sottolineare l’assoluta autonomia di ciascun ente, 
perfetto in se stesso, in nulla manchevole rispetto agli altri, avvalora quanto 
detto. Il “meno” o il “più” possono emergere solo laddove esiste effettiva-
mente una possibilità di confronto, una matrice comune: ma il punto è che 

61 M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., p. 127 e p. 121.
62 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafi sica, cit., p. 365.
63 M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., p. 79.
64 M. Heidegger, Lettera sull’«Umanismo» (1946), tr. it. di F. Volpi, Adelphi, Mila-

no 1995, p. 49.
65 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafi sica, cit., p. 327.
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questi universi sono assolutamente incomparabili: dove la differenza è es-
senziale, non esiste più alcuna possibilità di paragone. In realtà la differenza 
tra l’uomo e il resto del vivente è una differenza etica, nel senso di quell’etica 
originaria66 che è l’abitare costitutivo dell’uomo presso il linguaggio. Hei-
degger mette così in scacco, rimuovendola totalmente, ogni teoria evolu-
tiva: dell’emergere della Lichtung, del passaggio faticoso e oscuro da uno 
spazio muto al tempo della parola e dunque alla parola come tempo, non 
si dà storia. L’abitare dell’uomo presso il linguaggio è il fatto originario67. 
Questo novello Adamo spogliato dell’illusione di una potestà divina che è 
tirannide e tuttavia rifugio e sicurezza, gettato nel mondo, ne è pur sem-
pre il custode, il pastore, dunque, come un’inveterata tradizione sancisce, 
il Signore. L’abisso che fa dell’uomo il pastore dell’essere conferma ancora 
una volta quella solitudine ontologica (del resto indicata nel sottotitolo delle 
lezioni del ‘29-30) che è un punto centrale dell’antropocentrismo di matrice 
umanistica. È vero, tale antropocentrismo risulta sfumato: l’esserci deve far 
spazio alla centralità dell’Essere, è subordinato alla sua chiamata; ma a ben 
guardare tale orizzonte, pur decentrando l’esserci, gli conferisce una più 
alta dignità, in quanto unico ente capace di interrogare. Ancora a proposito 
dell’uomo emerge quella petizione etica che trova ugualmente largo spazio 
fra gli esponenti dell’antropologia fi losofi ca: l’uomo inteso come compito68. 
Tutta l’antropologia fi losofi ca tenta di affrancarsi dalle strette maglie dei 
postulati biologici, attraverso il diffi cile progetto di immettere l’anomalo 
vivente-uomo sull’impervio terreno della storicità; questo precipitato biolo-
gico diventa questione aperta, una costruzione e un dovere, in un cammino 
che disperatamente tenta di coniugare libertà e necessità. 

L’analisi comparata del vivente proposta da Heidegger costituisce la se-
conda parte del corso del ‘29. Nella prima è descritto uno degli stati d’ani-
mo fondamentali dell’uomo che, a differenza di quanto accade in Sein und 
Zeit, non è l’angoscia, bensì la noia. Essa si sviluppa secondo Heidegger 
in tre fasi, la prima delle quali consisterebbe in un esser-lasciati vuoti, 
die Leergelassenheit, per cui siamo inchiodati alle cose, irrimediabilmente 

66 A tal proposito cfr. J.L. Nancy, L’etica originaria di Heidegger, tr. it. di A. Mosca-
ti, Cronopio, Napoli 1996.

67 Cfr. J. Derrida, L’animale che dunque sono, “ […] Il Dasein è defi nito esplicita-
mente da Heidegger come un «esistente» che non è, essenzialmente un «vivente». 
La determinazione, il riferimento alla vita, non è essenziale per determinare il 
Dasein”, cit., p. 215. 

68 Heidegger in effetti sostiene che quando poniamo la domanda sull’uomo, “ci in-
terroghiamo intorno a un ente che noi stessi abbiamo il compito di essere”, Con-
cetti fondamentali della metafi sica, cit., p. 359.
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consegnati a esse, senza tuttavia che queste rechino per noi un senso. Tale 
condizione, l’incatenamento privo di signifi cato rispetto a un disinibitore, 
sembra avvicinare l’uomo alla Benommenheit, allo stordimento dell’ani-
male. Se l’animale è irrimediabilmente perduto in essa, per l’uomo si tratta 
invece di una sospensione, vera e propria epoché, non voluta e non scelta, 
in cui l’ente presso il quale siamo ci avvolge e ci inchioda negandoci un 
senso, così come avviene nella Nausea di Sartre. Quegli utilizzabili che 
sono l’oggetto del nostro quotidiano prenderci cura, smettono di parlarci, 
pur continuando a circondarci della loro gravosa presenza. Eppure questa 
epoché subìta, priva di intenti gnoseologici, nondimeno conduce l’umano 
alla pienezza della propria umanità. Ecco perché quella che sembra una 
vicinanza estrema uomo-animale diventa invece il fattore di discrimine fra 
i due. È lo stesso Heidegger ad ammettere che l’apparente vicinanza di que-
ste due costituzioni nasconde invece “un abisso che non può venir superato 
da alcuna mediazione”69. Nella noia profonda verso un ente che si oppone 
ad ogni forma di rivelazione è sottesa già la possibilità del disvelamento, 
dunque quell’apertura al mondo che solo all’umano pertiene. Nella rifl es-
sione heideggeriana, come è stato giustamente osservato, la noia funge da 
dispositivo “antropogenico”; essa è infatti “l’operatore metafi sico in cui si 
attua il passaggio dalla povertà di mondo al mondo, dall’ambiente animale 
al mondo umano”70. L’uomo è formatore di mondo in quanto procede alla 
lotta fra la sua propria animalità intesa come illatenza, velamento, e la 
sua umanità, che continuamente procede a fabbricare, strappando da sé 
quello stordimento che pure gli appartiene. Tale dispositivo antropogenico 
sarebbe dunque antico e da sempre provvederebbe a produrre l’umano con-
trapponendolo all’animalità, che viene ricacciata violentemente nel fuori 
da sé. Di questa collaudata macchina antropologica che decide sempre e 
sempre nuovamente del confl itto animale-uomo, Heidegger è l’ultimo il-
lustre esponente71. La locuzione “formatore di mondo” si presta in effetti 
ad una lettura per così dire storica dell’ontologia heideggeriana. La for-
mazione, o costruzione, indicherebbe un passaggio dal non-avere mondo 
alla sua fabbricazione, il momento del passaggio nella Lichtung. Proba-
bilmente questo dispositivo rimane però un impensato nel fi losofo che ha 
fatto della originaria differenza ontologica il cardine della sua rifl essione. 
Tale dispositivo antropogenico è presente anche nelle rifl essioni degli espo-
nenti dell’antropologia fi losofi ca, dove il ricorso al dato biologico sembra 

69 Ibid., p. 360.
70 G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, cit., p. 71.
71 Ibid.
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espressione di una strategia speculativa che, con l’ausilio di una suppo-
sta oggettività e neutralità, procede alla fi ne e nuovamente a un’espulsione 
totale di quel dentro-animale che fi nisce in un fuori avulso da sé. Come 
negli esponenti dell’antropologia fi losofi ca, neanche nello Heidegger della 
Lettera sull’umanismo, malgrado la volontà teoretica che la sostiene, c’è un 
defi nitivo allontanamento dalle premesse sulle quali si è lungamente retta 
la nostra tradizione fi losofi ca. 

Una vecchia suggestione: l’animale carente

Il paradigma che accomuna i maggiori esponenti dell’antropologia fi -
losofi ca di inizio Novecento è quello che descrive l’uomo come “animale 
carente”. Tale defi nizione, come è noto, risale a Johann Gottfried Herder. 
Nella seconda parte del Saggio sull’origine del linguaggio, Herder elenca, a 
proposito dell’uomo, le quattro leggi di natura che fondano quel fenomeno 
inedito che è appunto il linguaggio. Qui l’umano viene descritto in questi 
termini: “A considerarlo come animale nudo e privo di istinti, l’uomo è la 
più misera delle creature”72. Esso è il debole, il soccombente, esposto a una 
morte dai mille volti. Emerge subito la struttura ossimorica dell’umano: 
animale malato eppure, proprio grazie alla sua intrinseca precarietà, aper-
tura infi nita e possibilità di trascendimento, soccombente e dominatore, 
alla mercè degli elementi ma destinato a padroneggiarli, esito mal riuscito 
della natura, e suo perenne violentatore, “pressocché solo in tutto il creato, 
a nulla legato eppure disponibile a tutto, da nulla protetto e men che mai da 
se stesso, l’uomo è destinato a soccombere ovvero a dominare su tutto […] 
è destinato a prendere lucidamente possesso di tutto ovvero a perire. Che 
tu sia nulla o il re del creato, in virtù dell’intelletto!”73. 

Herder anticipa alcuni concetti alla base della biologia moderna, e in 
particolare quella caratteristica che sarà defi nita in seguito “neotenia”, cioè 
il mantenimento di caratteri embrionali nel cucciolo d’uomo, il bisogno 
prolungato di cure parentali, la maggiore durata del periodo di appren-
dimento e avanscoperta rispetto agli altri animali74. Il XX secolo si apri-

72 J.G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio (1772), tr. it. di A. P. Amicone, 
Pratiche Editrice, Parma 1995, p. 111.

73 Ibid., pp. 118 -119.
74 “Infi ne, è particolarmente il cucciolo dell’uomo, il lattante appena nato, a dipendere 

in tutto e per tutto dalla solidarietà umana […] da una condizione in cui, come una 
pianta, se ne stava aggrappato al seno della madre, eccolo sbalzato sulla terra, dove 
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rà proprio con la conferma di tali intuizioni da parte della biologia, della 
zoologia e dell’etologia. Uno dei referenti principali dell’antropologia è, 
non a caso, proprio quel Bolk75, che elabora il concetto di ritardamento, 
ovverosia la mancanza di specializzazione istintiva dell’uomo rispetto agli 
altri animali e la presenza di primitivismi. I caratteri già presenti negli altri 
animali al momento della nascita, vengono sviluppati dall’uomo solo più 
tardi, a contatto con l’ambiente, da cui perciò egli ricava un maggior nume-
ro di stimoli e una superiore plasticità nell’apprendimento. 

Il paradigma dell’animale carente conduce in Herder a quello dell’uomo 
come essere incompiuto, la cui essenza non costituisce un dato stabilito 
una volta per tutte: “[…] Mai, per così dire, l’uomo è compiuto, ma sempre 
in corso di sviluppo, di progresso, di perfezionamento […] Noi, per quan-
to vecchi possiamo essere, stiamo sempre uscendo da un’infanzia, siamo 
sempre in cammino, inquieti, insoddisfatti: essenziale nella nostra vita non 
è mai l’appagamento, ma la progressione continua, e non saremo mai stati 
uomini se prima non avremo vissuto fi no alla fi ne, laddove l’ape è ape già 
quando costruisce la sua prima cella”76. Anche tale intuizione, il concetto 
dell’uomo come questione aperta, come percorso da stabilire, come scelta, 
è alla base degli studi antropologici. Importante però è focalizzare l’atten-
zione sulla diversa declinazione che di questo paradigma i maggiori espo-
nenti dell’antropologia fi losofi ca effettuano. Arnold Gehlen risulta estre-
mamente attento agli studi in ambito scientifi co maturati nel Novecento. La 
sua antropologia risente fortemente dell’approccio empirico ai fenomeni. 
In completa divergenza da Scheler e dalla sua impostazione metafi sica, ra-
dicalizzando la critica di Plessner alla categoria dello spirito, Gehlen tende 
a favorire all’interno della sua rifl essione i risultati delle scienze rispetto a 
una più ampia meditazione fi losofi ca. La sua speculazione parte dal dato 
biologico: “Se si chiede che cosa caratterizzi in prima linea il nostro sche-
ma, si può rispondere: l’aspetto fi sico, somatico dell’uomo e il suo aspetto 
interiore, spirituale, possono essere pensati insieme in modo sensato solo 
a condizione che osserviamo che da un punto di vista biologico – cioè dal 
punto di vista di come un essere si conserva e campa – il suo comportamen-
to intelligente e previsionale è costruttivamente imposto proprio da deter-

resterebbe la creatura più debole e sprovveduta fra tutti gli animali se a nutrirlo non 
fosse pronto il seno della madre” Ibid., p. 127. Da tale caratteristica Herder deduce 
inoltre la necessità per gli uomini di comunicare e dunque di associarsi .

75 L. Bolk, Il problema dell’ ominazione (1926), tr. it. di S. Esposito, DeriveAppro-
di, Roma 2006.

76 J.G. Herder, op. cit., p. 115.
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minate caratteristiche fi siche”77. Non a caso la categoria scelta per chiarire 
la questione dell’umano è quella di azione, un concetto psico-fi sicamente 
neutro, adatto a superare il dualismo di matrice cartesiana: “ Per questo bi-
sogna collocare al centro di tutti gli ulteriori problemi e questioni l’azione e 
bisogna defi nire l’uomo come un essere che agisce, o anche come un essere 
in grado di prevedere o creare cultura, il che vuol dire la stessa cosa”78. E 
ancora: “nel corso dell’esecuzione di un’azione non è dato assolutamente 
nulla di una differenziazione o distinzione tra interno e esterno, tra psi-
chico e fi sico e al massimo è la successiva rifl essione, proprio a partire da 
uno stato non più attivo che può dividere le fasi interiori della rifl essione, 
decisione ecc., dall’azione esterna vera e propria”79. Gehlen privilegia il 
concetto di azione, e sostituisce la categoria di causa – troppo legata alla 
tradizione metafi sica – con quella di condizione. L’uomo viene considerato 
come un sistema, nell’analisi del quale anche Gehlen prende le mosse dal 
paradigma herderiano: l’uomo, animale difettoso, attraverso l’azione gene-
ra cultura; la “cultura” diviene così una seconda natura che lo riscatta dalla 
sua condizione originaria di precarietà, facendogli addirittura acquisire in 
seguito il primato sugli enti. Ciò che risalta subito all’attenzione è la linea 
di continuità – malgrado i notevoli e apprezzabili tentativi di cercare cate-
gorie nuove – col modello di interpretazione umanistico e antropocentri-
co. Siamo dinnanzi all’usurato schema peccato-caduta-redenzione, per cui 
Adamo, gettato e nudo in un mondo che non ha scelto, ne diviene tuttavia 
il padrone incondizionato. C’è inoltre una lacuna teoretica all’interno di 
questa visione, riscontrabile nel passaggio, o meglio nell’inspiegato sal-
to, dalla situazione di carenza biologica a quella di supremazia culturale. 
Come riesce un essere così poco dotato dal punto di vista organico a svi-
luppare strumenti adattivi e di sopravvivenza addirittura superiori a quelli 
dell’animale più dotato? La logica degli autori incappa nel seguente circolo 
vizioso: la natura dice ciò che l’uomo è all’origine, cioè un essere biolo-
gicamente culturale; ma se la cultura determina e rappresenta il dominio 
dell’uomo sul resto dell’ente, dove risiede la manchevolezza dell’origine?80 
A ben vedere questa posizione è ancor più radicale rispetto ai vecchi mo-

77 A. Gehlen, Una immagine dell’uomo (1941), in Antropologia fi losofi ca e teoria 
dell’azione, tr. it. di G. Auletta,Guida Editore, Napoli 1990, p. 89.

78 Ibid., p. 89.
79 A. Gehlen, Per la sistematica dell’antropologia (1942), in op. cit., p. 105.
80 Paul Alsberg, autore poco scandagliato, ma che ha dato un notevole contributo 

allo sviluppo di certi argomenti, nel suo Das Menschheitsrätsel, mette proprio in 
evidenza l’aporia in cui incappa la teoria dell’animale carente: un vivente disadat-
tato, carente dal punto di vista organico perisce senza avere il tempo di sviluppare 
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delli antropocentrici: infatti, una volta assodata una lacuna originaria, pos-
so confermare ed avallare ancor di più il mio miracoloso primato. Bisogna 
essere ancora più eroi per poter piegare e ribaltare il destino che la natura 
stessa ci ha impresso. Dunque continua, seppur con caratteristiche mutate, 
il mito che affratella Adamo e Prometeo. Da questo punto di vista Plessner 
sembra risolvere meglio di Scheler e Gehlen la questione della diffettività 
dell’umano; in effetti, nell’ambito delle sue meditazioni, tale difettività, 
non costituisce l’elemento originario a partire dal quale l’uomo agisce nel 
mondo. Lungi dall’essere un prius, la carenza è un effetto, effetto di quel-
la particolare condizione che è la posizionalità eccentrica. L’uomo risulta 
manchevole, dunque precario, a causa della sua posizionalità. Il rapporto 
è perciò invertito. La manchevolezza è un effetto, più che una causa; essa 
non è condizione strutturale né biologica e costituisce inoltre la fonte della 
perenne creatività e libertà dell’umano. Inoltre precedendo le scoperte che 
la biologia avrebbe in seguito effettuato, l’autore afferma che l’uomo non 
è affatto, dal punto di vista biologico, un animale carente, dato che “il suo 
corredo fi sico non è inferiore in alcun modo ad altri innumerevoli tipi di 
corredo,ed è superiore a mille altri […]”81.

L’Umanesimo e il mondo diviso

L’antropologia fi losofi ca del Novecento determina, di fatto, una frattura 
epistemologicamente rilevante all’interno del tradizionale quadro interpre-
tativo dell’umano. La biologia, e in generale le scienze della vita di cui essa 
si serve nello scandaglio del proprio oggetto, l’uomo, tendono a rendere 
sempre più labile la vecchia e antropocentrica cesura humanitas/animali-
tas. I confi ni tra le due categorie, tradizionalmente separate da un inspie-
gabile abisso – costituito in prima istanza dal linguaggio, dalla parola che 
dice, e che nell’atto stesso del dire si innalza alla costruzione del mondo 
– sembrano divenire sempre più sfumati, e trasformano quell’abisso in una 
continuità biologica e in una storia comune. 

alcuna stampella culturale. Cfr. Das Menschheitsrätsel. Versuch einer prinzipiel-
len Lösung, Dresden 1922.

81 H. Plessner, op. cit., p. 341. La biologia contemporanea, tende in effetti a defi nire 
l’uomo piuttosto che come animale carente, come animale ridondante, caratte-
rizzato da maggiore plasticità rispetto alle altre specie. A tale proposito si cfr. R. 
Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, cit., in particolare il 
capitolo Il paradigma dell’incompletezza, pp. 9-42.
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Cionondimeno, c’è da chiedersi se la rifl essione dell’antropologia fi loso-
fi ca si ponga davvero oltre l’umanesimo, o se le premesse sulle quali essa si 
fonda non restino imbrigliate, malgrado ogni petizione di principio, nelle 
maglie di quella che lo stesso Heidegger defi nisce la tradizione metafi sica 
occidentale. 

È un dato di fatto che l’irruzione della biologia nell’ambito della spe-
culazione fi losofi ca abbia rappresentato una rivoluzione teoretica minante 
alle radici alcune tra le fondamentali griglie concettuali della modernità. 
La tradizionale dicotomia cartesiana che oppone res cogitans a res exten-
sa, anima senziente a estensione bruta, cade sotto i colpi della biologia, 
attenta a sottolineare nel vivente uomo l’unità psicofi sica. Del resto il modo 
stesso di porre la domanda circa l’uomo muta: al “chi è l’uomo” si sostitui-
sce un nuovo interrogativo: “che cos’è l’uomo?”82. La sostituzione apparen-
temente innocua di un lessema è invece rappresentativa di una rivoluzione 
epistemologica (quantomeno intrapresa, sebbene non pienamente riuscita). 
Il cosa indica in effetti una premessa precisa: l’abbandono di una defi -
nizione caratterizzante in senso esclusivo la persona e il riferimento alla 
cosità indifferenziata della natura, laddove il chi costituiva invece già una 
risposta e una presa di posizione; il chi di fatto dà già forma a uno statuto 
ontologico privilegiato: ecco perché non diciamo mai chi è il legno che 
costituisce il tavolo, chi è la pianta o il cavallo che sto guardando. Per gli 
esponenti dell’antropologia fi losofi ca più che una premessa, il chi costitui-
sce un punto di arrivo. Si potrebbe allora affermare che la polarità cosa-chi 
rappresenti allo stesso tempo l’intuizione rivoluzionaria e il limite maggio-
re di questa rifl essione; se per un verso la domanda che cosa è l’uomo, af-
francandosi dalla tradizione umanistica e antropocentrica, si pone in linea 
con i più recenti sviluppi delle scienze biologiche e zoologiche, l’approdo 
conclusivo al chi, che intende l’umano come ente radicalmente inedito ri-
spetto al vivente in generale, reimbriglia d’altro canto questo apprezzabi-
le tentativo ermeneutico nelle maglie di una secolare prospettiva. L’uomo 
descritto dall’antropologia fi losofi ca, l’ente che emerge dal confronto col 
resto del vivente e col mondo inorganico, resta infatti ancora una monade, 
un individuo tendenzialmente isolato, impermeabile in ultima istanza al 
mondo inteso come altro da sé, e costituente la propria singolarità proprio 
in opposizione ad esso. È vero, tale singolarità, ciò che fa dell’uomo l’uomo 
non è più attribuita a un sostrato incorporeo, metafi sico, e pertanto irrime-
diabilmente intangibile e imperscrutabile. Essa ha al contrario un’origine 

82 Nella prefazione al testo del 1928, La posizione dell’uomo nel cosmo, Scheler 
esordisce proprio con la domanda relativa al “che cos’è l’uomo ”, cit., p. 73.
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tutta biologica, strutturale, e tuttavia, per quanto l’umanità dell’uomo sia 
attribuibile alla sua struttura fi siologica e sia frutto di una storia evolutiva, 
essa continua a non dar ragione di quel salto ontologico che permette il 
passaggio dall’animalitas all’humanitas, dal cosa al chi, e che continua a 
fare dell’ente uomo la miracolosa eccezione della vita, la sua “emergenza”, 
il suo precipitato più nobile83. 

Ciò che in fondo accomuna Plessner, Scheler, Gehlen (e perché no, Hei-
degger) e che li rende dunque ancora partecipi di una certa tradizione an-
tropocentrata, sebbene nel rispetto delle sostanziali differenze di posizio-
ne, è una visione di uomo che nella sua accezione più piena si costituisce 
sempre come trascendimento della vita, intesa come bios. Che esso sia 
l’asceta della vita, il vivente eccentrico, o il querulo pastore dell’essere, 
l’uomo appare solo nell’attimo in cui tenta di superare la vita. Il quadro 
dell’origine tracciato rappresenta un essere esposto nell’atto della fuga, che 
è fuga dalla vita, dal bios e dai suoi condizionamenti, fuga verso il non 
luogo di un continuo oltrepassare. Il processo di antropomorfi zzazione, in 
fondo, anche per gli esponenti dell’antropologia fi losofi ca, è rimosso, ricac-
ciato in un fondo – logicamente e biologicamente indistinto – in qualche 
andito muto dell’animale interrogante.

83 È ancora in Scheler che questa ambiguità di fondo si fa evidente. Di fatto l’autore 
parte dalla domanda “che cosa è l’uomo”, si serve della ricerca empirica, per 
poi effettuare un salto sulla linea del “chi”, affrancando defi nitivamente l’umano 
da ogni costrizione biologica e da ogni limite che la vita stessa impone a tutti i 
viventi. A tal proposito risulta pregnante il commento di G. Cusinato, all’interno 
della sua introduzione a La posizione dell’uomo nel cosmo, in cui afferma che 
per Scheler: “l’uomo non è il frutto di un e-voluzione o di una in-voluzione della 
vita quanto piuttosto l’espressione di una ri-voluzione cosmica in cui compare 
una nuova classe essenziale: la sfera personale”, cfr. Introduzione a La posizione 
dell’uomo nel cosmo, p. 33. 
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II CAPITOLO

DAL BIOS AL LOGOS: LA BIOLOGIA SCOPRE
LA COMPLESSITÀ 

Se l’uomo investisse nel fi schio tutto ciò che normal-
mente affi da alla parola, e se il merlo modulasse nel fi schio 
tutto il non detto della sua condizione d’essere naturale, 
ecco che sarebbe compiuto il primo passo per colmare la 
separazione tra…tra che cosa e che cosa? Natura e cultura? 
Silenzio e parola? Ma se il linguaggio fosse davvero il punto 
d’arrivo a cui tende tutto ciò che esiste? O se tutto ciò che 
esiste fosse linguaggio, già dal principio dei tempi?

Italo Calvino, Palomar

Dal bios al logos: Autopoiesi e cognizione

Molta parte dell’analisi effettuata nella prima metà del Novecento costi-
tuisce un tentativo di percorso dal logos al bios: la fi losofi a, con le preroga-
tive e i metodi che la caratterizzano, prova ad avvicinarsi al regno della vita 
e, per farlo, comincia ad accorciare le distanze rispetto alle scienze e al loro 
lessico. La seconda metà del Novecento, proprio a causa dei progressi in 
ambito tecnico-scientifi co, è probabilmente caratterizzata dal movimento 
opposto: le scienze sono per prime impegnate nella descrizione del vivente 
e dell’uomo, cionondimeno necessitano del confronto con la fi losofi a (ma 
solo a volte lo cercano) per organizzare le loro acquisizioni in un discorso 
di respiro e profondità più ampi. Parafrasando Kant a proposito della diffe-
renza tra intuizione e concetto, si potrebbe dire che la scienza è cieca senza 
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il concetto, dunque senza un discorso fi losofi co che la strutturi e la appro-
fondisca, ma il concetto è vuoto senza il dato che la scienza gli fornisce.

Tra il 1970 e il 1973 vengono alla luce due testi accorpati poi nel 1980 
sotto il titolo Autopoiesis and Cognition. The Realization of the Living1. 
Gli autori sono due biologi cileni, Humberto Maturana e Francisco Varela, 
ricercatori nell’ambito della neurofi siologia. All’interno della prefazione 
all’edizione italiana del testo, il curatore, dopo aver descritto a grandi linee 
i contenuti dei due saggi presenti in Autopoiesi, precisa che, malgrado la 
mancanza di citazioni di testi fi losofi ci, l’opera è “un libro di fi losofi a”2, 
che sviluppa in maniera rigorosa e per molti versi radicale il metodo fe-
nomenologico. E in effetti il testo si apre con un’affermazione che taglia 
subito i ponti con ogni forma di empirismo ingenuo: “tutto ciò che è detto 
è detto da un osservatore”. Sulla scia di Nietzsche e del suo attacco a ogni 
forma di verità intesa come corretta descrizione di realtà, sulla scia della 
riduzione fenomenologica e dell’abbandono di ogni naturalismo e preteso 
oggettivismo, i due scienziati pongono in discussione proprio il tradiziona-
le modo di procedere della scienza, la pretesa di cogliere e defi nire un mon-
do oggettivo che si stagli di fronte a qualcuno che lo osserva. La critica al 
modo di procedere scientifi co è radicale: la sua debolezza consiste per gli 
autori nell’assunto a priori secondo il quale la conoscenza oggettiva costi-
tuisce una effettiva descrizione di ciò che è conosciuto. La scienza dunque 
non pensa, dal momento che non tiene in nessuna considerazione il ruolo 
che l’osservatore svolge nella costruzione del mondo stesso che procede a 
conoscere3. E non è tutto; gli autori procedono con una seconda radicale 
affermazione: “L’uomo sa e la sua capacità di sapere dipende dalla sua in-
tegrità biologica; inoltre sa che sa […] l’osservatore è un essere umano, cioè 
un sistema vivente, e tutto quello che si applica ai sistemi viventi si applica 
anche a lui”4. Si potrebbe dire che il pregiudizio ermeneutico su cui si fon-
da tutta la tradizione umanistica e che concerne la differenza ontologica tra 
l’uomo e il resto degli enti e dunque il suo primato, dal punto di vista della 
biologia viene subito vanifi cato in poche righe; certo, l’uomo, a differenza 
del resto dell’ente, sa di sapere, e tuttavia tale facoltà non è il frutto di un 

1 H. Maturana, F. Varela, Autopoiesis and Cognition. The Realization of the Liv-
ing, Dorecht, Holland 1980, tr. it. Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del 
vivente, cit. 

2 G. De Michelis, Prefazione a Autopoiesi e cognizione, cit., p. 10.
3 H. Maturana, F. Varela, Biologia della cognizione, in Autopoiesi e cognizione, 

cit., p. 47.
4 Ibid., p. 47 e p. 53. 
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miracoloso salto ontologico, ma è assolutamente e deterministicamente in-
scritta all’interno della sua costituzione biologica. È importante difatti pre-
cisare che l’opera che si sta analizzando non è un saggio di antropologia: 
essa tratta del vivente e dunque anche dell’uomo, ma non ha (a differenza 
dei testi di antropologia fi losofi ca) come oggetto privilegiato l’uomo e le 
sue facoltà. Le domande che aprono il saggio sono “che cosa è il vivente” e 
“cos’è la cognizione”, intesa come facoltà che interessa per l’appunto tutti i 
sistemi viventi, e che, come si mostrerà in seguito, non è defi nita nella sua 
accezione tradizionale di proprietà astratta, appannaggio degli organismi 
viventi avanzati, cioè dotati di sistema nervoso. 

Un sistema vivente si caratterizza come unità, esso è defi nito dalla sua 
organizzazione: l’unità non è intesa però come l’insieme di proprietà affe-
renti a un organismo, ma come una proprietà emergente dal suo modo di 
vita. Può essere perciò spiegata in termini di relazioni, di “interazioni”che 
avvengono all’interno di una nicchia, e non in termini di proprietà dei com-
ponenti. La sua fenomenologia non può dunque essere compresa senza il ri-
ferimento all’ambience nel quale è immersa, così come tale ambience non 
può essere defi nito indipendentemente dal sistema vivente che lo specifi ca. 
Si tratta di un concetto di grande rilievo, che rappresenta un altro tassello 
verso il superamento dei tradizionali paradigmi: il dualismo fi losofi co, ma 
anche quello scientifi co, che separa nettamente soggetto e oggetto, e nella 
fattispecie organismo e ambiente, risulta in tal modo superato, tanto quanto 
la netta separazione interno esterno; l’organismo e la nicchia con cui entra 
in relazione fanno sistema, si potrebbe dire che si co-costituiscono, e la 
distinzione di due entità, interagenti attraverso un semplice meccanismo 
di input e output, non è che il prodotto del dominio cognitivo e descritt-
vo dell’osservatore5. Per esempio, quando gli autori descrivono il sistema 

5 Sebbene non menzionato, come non pensare allo strappo heideggeriano, che sep-
pur nell’analitica esistenziale, presenta, invece di un oggetto opposto a un sog-
getto, l’immersione originaria del Dasein in un mondo. Cfr. inoltre M. Merleau-
Ponty che a proposito della conoscenza contemporanea afferma: “è dunque una 
tendenza diffusa quella che riconosce tra l’uomo e le cose non più un rapporto 
di distanza e di dominazione tra lo spirito sovrano e i pezzi di cera della celebre 
analisi di Descartes, ma un rapporto meno chiaro, una prossimità vertiginosa 
che ci impedisce di coglierci come puro spirito separato dalle cose o di defi nirle 
come puri oggetti senza alcun attributo umano”, in Conversazioni (1948), tr. it. di 
F. Ferrari, Se Edizioni, Milano 2002, p. 39. Inoltre le più recenti teorie biologiche 
ed epistemologiche, il cosiddetto post-human abbracciano questa visione: gli or-
ganismi si costituirebbero in un processo di “ibridazione” con l’alterità. L’idea di 
isolamento ontologico, per cui un ente isolato risponde a degli stimoli provenienti 
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nervoso, defi niscono la sua attività come determinata dal sistema nervoso 
stesso e non dal mondo esterno, che tuttalpiù può essere considerato mero 
propulsore dell’insorgenza dell’attività. 

Un sistema vivente è un sistema autopoietico: esso produce continua-
mente, attraverso un processo ricorsivo circolare, la propria organizzazio-
ne, che deve rimanere intatta – pena la distruzione del sistema stesso, o il 
suo trasformarsi in altro – a prescindere dalle innumerevoli perturbazioni 
cui va incontro, e che determinano invece un continuo mutamento nell’am-
bito della sua struttura. L’elemento fondamentale, più volte sottolineato 
all’interno del testo, è che in tale processo ricorsivo qualsiasi mutamento di 
struttura risulta assolutamente subordinato al mantenimento dell’organiz-
zazione originaria: “Un sistema vivente defi nisce attraverso la sua organiz-
zazione il dominio di tutte le relazioni nelle quali può entrare senza perdere 
la sua identità”6. L’esterno non determina dunque cambiamenti strutturali, 
tuttalpiù può innescarli, dal momento che non esistono interazioni istrutti-
ve e i sistemi funzionano in maniera assolutamente deterministica7, “cioè 
conformemente alle coerenze operative del proprio dominio d’esistenza”8. 
Organizzazione e struttura determinano dunque un sistema autopoietico: 
la prima è l’identità, l’essere di ciascun vivente, ciò che condiziona la sua 
appartenenza a una determinata classe, l’organizzazione è in effetti l’attua-
zione ricorsiva di un sistema di regole, l’identità, dunque, lungi dall’essere 
un quid immutabile è il risultato continuamente prodotto in tale processo. 

Tradotto nel linguaggio dualistico della metafi sica, l’identità appare allo-
ra come lo spazio della necessità, del “così deve essere”, di ciò che persiste 
tenacemente nonostante il mutare o l’accrescersi delle sue interazioni, ciò 
che dura e che durando consente all’organismo di mantenersi in vita. Si 
tratta della dimensione “autistica” e parassitaria dell’essere, di quel nucleo 

da un fuori alieno risulta ampiamente superata. A tal proposito cfr. R. Marchesi-
ni, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, cit. 

6 H. Maturana, F. Varela, Biologia della cognizione, in op. cit., p. 55. 
7 È ciò che in altre sedi Maturana defi nisce come “determinismo strutturale”: nien-

te che sia esterno alle unità autopoietiche può determinare ciò che accade al loro 
interno. Tale determinismo strutturale decide del “dominio di tutti i cambiamenti 
strutturali che l’unità composita può attraversare conservando la propria orga-
nizzazione”. In Autocoscienza e realtà (1990), tr. it. di L. Formenti, Raffaello 
Cortina, Milano 1997, p. 30.

8 Ibid., p. 36. e ancora alla stessa pag. leggiamo: “Dire che un sistema è determini-
stico è dire che tutti i suoi cambiamenti sono cambiamenti strutturali che sorgono 
dal funzionamento delle proprietà dei suoi componenti nelle loro interazioni, e 
non attraverso processi istruttivi nei quali un agente esterno determina quello che 
avverrà in esso”.
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cieco e tenace che perdura, assorbendo l’altro, la differenza, per confermare 
ancor più fortemente se stesso; la struttura sarebbe invece il divenire, ciò 
che muta attraverso la referenza, la relazione ad altro da sé: è nell’ambito dei 
mutamenti di struttura che il sistema sembra determinarsi storicamente ed 
entro gradi di libertà9. Ma tale storia e tale libertà costituiscono l’emergenza 
della natura stessa, il precipitato di quella necessaria identità che bisogna 
mantenere, e non il portato miracoloso di un inspiegabile salto nella catena 
dell’essere. Qui si sviluppa l’ossimoro di una libertà (sarebbe più appropria-
to defi nirla versatilità, plasticità) intesa come prodotto variegato e tuttavia 
limitato della necessità, rappresentata dall’organizzazione vivente stessa, 
dalla sua biologia. Ci si trova dinnanzi al paradosso (che in effetti è tale 
solo rispetto a una tradizionale visione di matrice kantiana) di una libertà il 
cui fondamento è nella necessità, di una libertà “destinale”. In effetti la kan-
tiana defi nizione di libertà come capacità di dare inizio a una serie nuova 
nel tempo, diviene nel linguaggio deterministico della biologia la facoltà di 
dare una risposta nuova nell’ambito di una situazione inedita. È ovvio che 
questa libertà non è infi nita: essa trova il suo limite proprio in quell’orga-
nizzazione circolare a cui sono subordinate tutte le scelte operative del vi-
vente; ma a pensarci bene la stessa libertà dell’homo noumenon non risulta 
anch’essa limitata dalla sua irrimediabile condizione di fi nitezza? 

In effetti queste polarizzazioni, questa sorta di dualismo emerso nel de-
fi nire organizzazione e struttura, pertengono unicamente al campo dell’os-
servatore, al suo dominio cognitivo, che comporta necessariamente una 
distinzione fi gura-sfondo; se si focalizza lo sguardo sulla fenomenologia 
interna del sistema, esso appare come un’unità integrata, autoreferenziale, 
chiusa, omeostatica, tendente a mantenere la propria circolarità interna10. 

9 A tal proposito cfr. A. Masullo, che in Struttura soggetto prassi, Guida Editore, 
Napoli 1994, delineando le differenze di fondo tra linguaggio della fi sica e lin-
guaggio della biologia defi nisce il vivente come soggetto che si costituisce come 
“nucleo di ribellione all’assoluta struttura spazio-temporale”, il cui movimento 
è un “conservarsi pur nella molteplicità dei termini dell’ordine […] un esistere 
come resistere […] un muoversi per restare”, p. 37. 

10 Henri Atlan chiarisce molto bene la relazione tra organizzazione e struttura, 
chiusura-apertura: “L’autorganizzazione è uno stato ottimale che si situa fra i due 
estremi di un ordine rigido, inamovibile, incapace di modifi carsi senza essere 
distrutto, […] e di un rinnovamento incessante e senza alcuna stabilità […] ciò 
consente di reagire a perturbazioni casuali non previste attraverso mutamenti di 
organizzazione che non siano una semplice distruzione dell’organizzazione pree-
sistente, bensì una ri-organizzazione che consenta l’emergenza di nuove proprie-
tà. Queste nuove proprietà possono essere una nuova struttura, o un nuovo com-
portamento condizionato a sua volta da nuove strutture […] nuovi nel senso che 
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Tale descrizione è sotto ogni aspetto una topologia: il vivente è deter-
minato dalla sua geografi a, dallo spazio della sua organizzazione, è una 
sorta di frattale defi nito da una forma che ricorsivamente accresce se stessa 
ripetendosi. Si tratta di una biologia degli spazi11. 

Che ruolo gioca il tempo, categoria fondante dell’occidente metafi sico, 
all’interno di questa fenomenologia? Un sistema autopoietico esiste solo nel 
presente: passato e futuro rientrano nel dominio dell’osservatore. Finanche 
il sistema nervoso è descritto come una fi tta geografi a di interazioni, che 
funzionano stabilendo ponti e mappature solo nel presente, che costitui-
sce l’intervallo di tempo necessario affi nché un’interazione abbia luogo. È 
come se l’organismo, sia a livello ontogenetico che fi logenetico, detenesse 
una memoria spaziale degli eventi, del dominio di interazioni entro le quali 
il processo vitale si determina: per esempio un’azione adeguata rispetto al 
proprio medium determina un allargamento e una rimappatura nell’ambito 
della topografi a del sistema nervoso, dove il mondo, l’alterità diviene corpo 
assimilato. Qui il tempo si fa spazio. Tuttavia, pur agendo nel presente, il 
sistema nervoso si trasforma, dando vita a nuove confi gurazioni: in questo 
senso esso è un sistema storico12, ovverosia evolutivo, nel quale tuttavia 
le informazioni progressivamente inglobate nell’operazione di rimappatura 
vengono riestrapolate solo in presenza di una perturbazione effettiva. 

Diverso è il caso dell’osservatore, che comprende invece il mondo a 
partire dal tempo, cioè riestrapolando continuamente informazioni in ab-
sentia. L’osservatore interagisce continuamente con descrizioni che egli 

a priori nulla consentiva di prevederli nei loro particolari e nelle loro specifi cità”. 
Cfr., Complessità, disordine e autocreazione del signifi cato, in G. Bocchi, M. 
Ceruti (a cura di), La sfi da della complessità, Bruno Mondadori, Milano 2007, p. 
142. 

11 Maturana concepisce lo spazio come intrinsecamente legato all’unità vivente. Di-
fatti afferma: “Senza la distinzione di unità non c’è spazio, e la nozione di unità 
fuori dallo spazio, come pure la nozione di spazio vuoto, sono senza senso. Uno 
spazio è un dominio di distinzioni”, in Autocoscienza e realtà, cit. p. 37.

12 I sistemi autopoietici sono sistemi storici: il passato ha rilevanza perché il sistema 
è conservativo: agisce nel presente ripetendo solo ciò che funziona, ma non in 
quanto memoria di un’azione effi cace, che come tale viene ripetuta. Il punto è che 
quell’azione effi cace passata diventa parte della struttura del sistema stesso, si in-
tegra ad esso. Non esiste la memoria intesa come serbatoio. Il passato si “incarna” 
nel sistema, è fi sicamente parte di esso: “Ciò che l’osservatore chiama «ricordo» e 
«memoria» non può essere un processo attraverso il quale l’organismo confronta 
ogni nuova esperienza con una rappresentazione memorizzata […] ma l’espres-
sione di un sistema modifi cato capace di sintetizzare un nuovo comportamento 
rilevante al suo attuale stato di attività”, in Biologia della cognizione, cit., p. 85.
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stesso genera, perciò può trattare il non presente, ciò che effettivamente 
non c’è, le interazioni che nell’attualità non ricorrono, come se gli fossero 
presenti; in effetti “il sistema nervoso può interagire con le rappresenta-
zioni delle sue interazioni in un modo ricorsivo senza fi ne […] Tempo e 
signifi cato sono fattori effettivi nel dominio linguistico, ma come enti-
tà razionali non hanno correlati neurofi siologici nell’operare del sistema 
nervoso”13. Attraverso le descrizioni e le rappresentazioni delle sue intera-
zioni, l’osservatore innesca un processo di feedback positivo, che tende a 
espandere costantemente il suo dominio cognitivo14. Ma sulle peculiarità 
dell’osservatore ci soffermeremo più tardi.

La rifl essione condotta in Autopoiesi e cognizione approda inevitabil-
mente a posizioni deterministiche, che non possono tuttavia essere assimi-
late ai vari riduzionismi, che appaiono invece una costante della biologia 
e soprattutto delle scienze cognitive odierne: infatti, quando descrivono il 
sistema nervoso come correlato fi siologico del comportamento in generale, 
gli autori sono attenti a evitare ogni forma di concatenazione del tipo cau-
sa-effetto. Non esistono aree del cervello perfettamente deputate a un par-
ticolare tipo di operatività: l’organismo costituisce un sistema integrato dal 
quale non è possibile estrapolare pezzi cui attribuire particolari funzioni, 
aree o substrati che reggano certe azioni15. Ecco perché secondo gli autori 
domandarsi cosa sia l’oggetto della conoscenza, aspettandosi di pervenire a 
un substrato che la regga, non ha alcun senso: “Non vi è alcun oggetto della 
conoscenza. Conoscere è essere capace di operare adeguatamente in una 
situazione individuale o cooperativa […] questo silenzio, tuttavia, non vuol 
dire che cadiamo nel solipsismo o in qualche specie di idealismo metafi -
sico. Vuol dire che riconosciamo che noi, come sistemi pensanti, viviamo 

13 Ibid., p. 72 e p. 97.
14 Le perturbazioni a cui un sistema autopoietico va incontro danno origine a due tipi 

di cambiamento: uno di tipo conservativo, l’altro di tipo innovativo: “nel primo 
caso, le interazioni interne o esterne che causano le deformazioni non conducono 
ad alcun cambiamento nel modo in cui è realizzata l’autopoiesi […] nel secondo 
caso, al contrario, le interazioni conducono ad un cambiamento nel modo in cui è 
realizzata l’autopoiesi, e, quindi, a un dislocamento del sistema nello spazio auto-
poietico poiché i suoi componenti hanno subito un cambiamento”, in Autopoiesi. 
L’organizzazione del vivente, cit., p. 157. 

15 “Sebbene localizzazioni operative possano venir stabilite nel sistema nervoso 
queste localizzazioni devono essere viste in termini di aree dove certe modalità 
di interazioni convergono, e non come localizzazioni di facoltà o funzioni”, Bio-
logia della cognizione, cit., p. 69. 
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in un dominio di descrizioni […] e che attraverso le descrizioni possiamo 
aumentare indefi nitamente la complessità del nostro dominio cognitivo”16. 

Questa teoria porta di conseguenza all’affrancamento da ogni forma di te-
leologia o teleonomia. I sistemi autopoietici sono sistemi privi di scopo. Le 
loro variazioni, i cambiamenti strutturali che li coinvolgono, non costituisco-
no le tappe di un processo volto ad un fi ne, fosse anche l’adattamento o l’evo-
luzione. Tale visione è forse ancor più radicale del darwinismo. Anche dal 
punto di vista dell’individuo, la stessa ontogenesi non rappresenta il passaggio 
da uno stato embrionale, incompleto, a uno stato più completo, quello adulto. 
Questa prospettiva di perfettibilità, e di una carenza originaria e strutturale 
tesa a colmare le proprie lacune è, come già visto, un’altra caratteristica del 
pensiero umanistico, che sposta la visione embriologica sul piano dell’esisten-
za umana e defi nisce l’uomo come essere compiuto ma incompleto, intento 
ad aggiungere nuovi tasselli nell’ambito di un processo evolutivo di auto-
perfezionamento. Non esiste in effetti nessuna completezza da raggiungere 
e dunque nessun fi ne. Un sistema autopoietico si presenta originariamente 
come completo, conchiuso: l’accoppiamento strutturale col suo medium ap-
profondisce o allarga il dominio di interazioni di un’organizzazione che non 
è considerata tuttavia come inizialmente carente: anzi, le interazioni risultano 
possibili proprio perché l’identità originaria è talmente versatile da consentir-
le. Se nell’accezione classica l’evoluzione costituisce il fi ne della specie, qui il 
paradigma viene rovesciato: l’evoluzione è al contrario la conseguenza – non 
la causa – di quel processo omeostatico tendente a mantenere l’identità; anche 
l’evoluzione e la riproduzione sono subordinate al mantenimento dell’organiz-
zazione originaria. Inoltre il sistema vivente è considerato dagli autori sempre 
a partire dalla sua specifi ca individualità; in tal senso essi portano una critica 
profonda al darwinismo, che nella defi nizione della fenomenologia del viven-
te avrebbe spostato l’enfasi “dall’individuo alla specie, dall’unità all’origine 
delle sue parti, dall’organizzazione attuale dei sistemi viventi alla loro deter-
minazione ancestrale”17. Questa critica è estremamente gravosa e forse non 
del tutto fondata. Ma anche qui viene toccato un punto nevralgico del pensiero 
scientifi co e fi losofi co dell’occidente: la costante ricerca di un principio teleo-
logico superiore che fi nisce per fagocitare l’individuo nella sua autonomia di 
realtà indipendente. Così come nell’ambito della biologia “l’individuo è per la 
specie”, in quello della fi losofi a l’individuo è di volta in volta sottoposto alle 
leggi imperscrutabili della Provvidenza, strumento dello Spirito, dell’Assoluto 
o della Storia, imprigionato e depotenziato all’interno di quelle visioni della 

16 Ibid., pp. 104 -105. 
17 H. Maturana, F. Varela, Introduzione a Autopoiesi e cognizione, cit., p. 126.
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totalità, dove si trova ridotto a mero ingranaggio di una processualità supe-
riore che, travolgendolo, lo inghiotte18. Ora: il mantenimento dell’identità, la 
tensione del vivente a persistere nella propria organizzazione, non costituisce 
forse una teleologia per il vivente stesso? Non è forse lo scopo cui esso ten-
de? Defi nendo il loro approccio come meccanicistico, gli autori rispondono 
in qualche modo a questa domanda: i sistemi autopoietici sono macchine, e 
per scoprirne il funzionamento “nessun principio verrà addotto che non si 
trovi nell’universo fi sico”19. Probabilmente il punto nodale risiede proprio nel-
la defi nizione del vivente come macchina. Nella narrazione della biologia di 
matrice darwinista, il vivente è conatus essendi, il suo scopo, se di scopo può 
parlarsi, risiede nella sopravvivenza della specie cui appartiene. Se però tale 
vivente è macchina, questo conatus, questa tensione incessante dell’individuo 
verso un fi ne che in fondo lo trascende – perché pertiene alla macrocategoria 
all’interno della quale è inserito – diviene semplicemente il mantenimento 
dell’organizzazione intesa come equilibrio omeostatico. Se già Darwin mor-
tifi ca il narcisismo della specie uomo20, questa visione sembra affondare il 
colpo defi nitivo: l’uomo-macchina, dotato di un’organizzazione autoreferen-
ziale che procede senza altro scopo che quello di perpetuare una costanza, è 
assolutamente inchiodato al piano della sua irrimediabile immanenza; certo, 
a differenza degli altri sistemi, delle altre macchine autopoietiche, sa di sape-
re, può rifl ettere sulla sua ricorsività, può descriverla e infi nitamente produrre 
metafore su di essa. Ma anche quest’istanza apparentemente miracolosa è il 
frutto deterministico di quell’organizzazione cieca che lo costituisce. “L’orgo-
gliosa e illusoria coscienza”21 dell’uomo, fabbricata attraverso le metafore di 
matrice umanistica, sembra crollare sotto i colpi di una lingua nuova, asettica, 

18 Per una critica alle fi losofi e della “totalità” cfr. E. Lévinas, Totalità e infi nito 
(1961), tr. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1998.

19 H. Maturana, F. Varela, Introduzione a Autopoiesi e cognizione, cit., p. 127.
20 S. Freud all’interno della sua Introduzione alla psicanalisi (1915-17), Bollati Bo-

ringhieri, Torino 1978, delinea le scoperte scientifi che che nel corso della storia 
hanno mortifi cato l’ingenuo narcisismo dell’uomo: la rivoluzione copernicana, il 
darwinismo e infi ne, quella che lo studioso ritiene aver provocato i più gravi danni, 
la psicanalisi. Su questo tema cfr. anche il saggio di P. Sloterdijk, L’offesa delle 
macchine. Sul signifi cato epocale della più recente tecnologia medica, in op. cit., 
pp. 267-291. 

21 Cfr. il famoso passaggio di F. Nietzsche in Su verità e menzogna in senso extra 
morale: “Che cos’è dunque la verità? Un esercito mobile di metafore, metonimie, 
antropomorfi smi, in breve una somma di relazioni umane che sono state sublima-
te, tradotte, abbellite[…] e che per una lunga consuetudine sembrano a un popolo 
salde, canoniche e vincolanti: le verità sono illusioni delle quali si è dimenticata 
la natura illusoria […]”, Opere 1870-1881, Newton, Roma 1993, p. 96. 
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che non ha nulla di consolante. Nel trofi smo verità-vita le narrazioni scienti-
fi che sembrano avere il potere di annichilire la vita22, di inibirne la spontanea 
fi siologia inchiodandola a una necessità dalla quale non è possibile evadere. 
L’evolversi della conoscenza in ambito tecnico-scientifi co sembra contenere il 
seguente paradosso: a un incremento del potere operativo dell’uomo sulle cose, 
all’allargamento continuo della sua possibilità di azione e di manipolazione 
del reale, fa da contrappunto la mortifi cazione del suo statuto ontologico: tutta 
la sua potenza espansiva sembra non compensare lo scacco perpetrato dalle 
scienze e dal loro umiliante linguaggio, dalle loro metafore devalorizzanti, 
dall’equità stabilita fra le specie, che la specie uomo percepisce e sente come 
iniqua. L’io posso, nuovo imperativo delle società tecnocratiche, sembra non 
consolare l’offesa a quell’io sono, il cui centro identitario appare sempre più 
svilito. Questo paradosso comporta inoltre delle conseguenze sul piano prati-
co: l’uomo sperimenta quotidianamente gli effetti della scienza e della tecni-
ca, servendosi delle innovazioni rese disponibili dalla società post-moderna; 
dal punto di vista della praxis esso ha già varcato le soglie del post-umano; 
tuttavia continua a guardare se stesso attraverso la lente ormai deformata di 
un’antica tradizione: vive e agisce nel post-umano, ma pensa ancora in modo 
umano, troppo umano23. Sembra che tutta la potenza accumulata dal vivente 
uomo non riesca a scalfi re quell’istanza metafi sica e quell’anelito al trascendi-
mento che storicamente l’ha contraddistinto. Il dramma della contemporaneità 
è quello di un uomo che brancola arrancando alla ricerca di un senso perduto, 
diffi cile da rintracciare nella lingua impoetica della biologia contemporanea. 

E se il senso risiedesse proprio in quell’organizzazione circolare che co-
stantemente e puntualmente produce se stessa, nell’autopoiesi, nel progetto 
di creazione continua di sé inscritto in ogni vivente, nel miracolo della 
spontaneità di questa auto-produzione?24 

22 Sempre Nietzsche si domandava: “fi no a che punto la verità sopporta di essere 
assimilata? Questo è il problema, questo l’esperimento”, La gaia scienza (1882), 
tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1999, p. 152.

23 P. Sloterdijk, ne L’offesa delle macchine. Sul signifi cato epocale della più re-
cente tecnologia medica, in op. cit., p. 289-290, descrive proprio il paradosso 
che permea la contemporaneità, in cui lo scacco subito dall’umano provoca non 
solo risentimenti contro il pensiero tecnico-scientifi co, ma la formazione di una 
sottocultura caratterizzata da una “doppia morale che pensa in modo pretecnico e 
agisce in modo tecnico”. La conclusione a cui l’autore perviene è l’apertura invece 
verso nuove visioni, e l’abbandono di un umanesimo arroccato su una serie di 
assunti che non riescono più a reggere il confronto con il presente. Per l’autore in 
effetti “bisogna diventare dei cibernetici per poter restare degli umanisti”.

24 Cfr. a tal proposito ancora H. Atlan, op. cit., p. 143 “L’aspetto più importante dei 
fenomeni di autorganizzazione è l’autocreazione del senso, cioè la creazione di 
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Per Maturana e Varela i sistemi viventi sono sistemi cognitivi, dunque 
sistemi che “conoscono”; ma la cognizione non è un’insieme di facoltà su-
periori, appannaggio degli organismi più avanzati. Essa costituisce il senso 
del vivente25, determinando semplicemente il nucleo di interazioni entro 
le quali il vivente può agire, è il senso del suo comportarsi e prodursi in 
maniera adeguata26. Non a caso nel testo è specifi cato che tutti i sistemi 
viventi, anche quelli non dotati di sistema nervoso, sono sistemi cognitivi. 
Negli organismi senza sistema nervoso la cognizione è determinata da mere 
interazioni di natura chimico-fi sica. Il sistema nervoso infatti non produce 
la cognizione, tuttavia allarga il dominio cognitivo del vivente “rendendo i 
suoi stati interni modifi cabili in modo rilevante anche da relazioni pure” e 
consentendo “interazioni non fi siche tra organismi”27 . Ad ogni modo non 
è possibile né fondare una gerarchia dell’essente, né tanto meno attribuire 
al pensiero una nobile matrice incorporea e una libertà originaria, giac-
ché: “sia il pensiero che i meccanismi di rifl esso, sono entrambi processi 
neurofi siologici attraverso i quali il comportamento emerge in una maniera 
deterministica”28. 

L’animale uomo: linguaggio e autocoscienza

Quando gli autori descrivono i sistemi autopoietici, si riferiscono a tutto 
ciò che vive: dalla cellula sino agli organismi più complessi. La processua-
lità che li regola segue le medesime leggi di base: omeostasi, circolarità, 
autoreferenza. Scorrendo le pagine del testo il lettore resta spiazzato, umi-

nuovi signifi cati […] da un livello di organizzazione a un altro livello di organiz-
zazione. Senza la creazione di nuovi signifi cati avremmo a che fare con ricombi-
nazioni che non sarebbero in grado di portare all’apparizione di nuove funzioni, 
di nuovi comportamenti”.

25 A tal proposito cfr. ancora A. Masullo, Struttura soggetto prassi, cit., che parlan-
do di soggetto biologico, e specifi cando che la nozione di soggetto non va intesa 
in senso psico-antropo-morfi co, dacché comprende il vivente nella sua totalità, 
sostiene che: “ Ogni soggetto è una coscienza: sol che questa non è coscienza del 
senso dei suoi processi vitali, ma è il «senso» dei suoi processi vitali”, pp. 42-43. 

26 In un suo testo successivo Humberto Maturana è ancora più chiaro riguardo que-
sto argomento: “l’esistenza dei sistemi viventi implica la conoscenza come modo 
di realizzarsi del vivente, non come caratterizzazione o rappresentazione, e nep-
pure come scoperta di qualcosa che è indipendente da essi […] la conoscenza non 
ha contenuti e non riguarda qualche cosa”. Autocoscienza e realtà, cit., p. 87. 

27 H. Maturana, F. Varela, Biologia della cognizione, cit., pp. 59-60. 
28 Ibid., p. 77.
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liato: più che un saggio di biologia l’opera gli appare come un libello satiri-
co, che con estrema freddezza procede a detronizzare il signore della terra, 
svilendone le gesta. E lo fa con sottile discrezione, senza accessi d’ira, senza 
risentimento, passione che starebbe a dissimulare una debolezza di fondo; 
il tono è pacato, neutro, e la precisione è quella del chirurgo. L’affronto non 
sta tanto nel posizionare l’uomo a fi anco degli altri viventi descrivendone 
allo stesso modo le caratteristiche biologiche, quanto nell’omettere addi-
rittura di menzionarlo. La parola uomo non compare quasi mai all’interno 
del testo, essa è sostituita dal termine “osservatore”, declinazione che rac-
chiude in sé uno stravolgimento epistemologico. L’uomo, tradizionalmente 
inteso come sapiens e faber, colui che conosce e dice, che manipola e crea, 
plasmando gli elementi secondo la propria immagine interiore, l’attore per 
eccellenza, sembra venir relegato inizialmente a una condizione di assoluta 
passività: diviene osservatore, spettatore impotente delle dinamiche che lo 
investono, di processualità che continuerebbero ad avanzare anche senza 
la rifl essione su di esse29. È vero, egli parla, produce metafore, ma l’infi nito 
discorso che proferisce rappresenta il terreno vischioso sul quale conti-
nuamente inciampa, all’interno del quale resta imprigionato. Il linguaggio 
è il suo limite costitutivo, la sua gabbia ontologica: non esiste un muto 
punto di Archimede dal quale affacciarsi per cogliere un brandello di pura 
realtà. L’uomo si serve della parola per descrivere come altro da sé, come 
differenza, ciò che è il prodotto della parola stessa; tratta come “fuori” 
una serie di dinamiche che nulla sanno di questo fuori, e che ciecamen-
te e circolarmente procedono al mantenimento di sé. Questa fatica della 
parola, conscia dei suoi limiti costitutivi, traspare nel testo, ed è la fatica 
degli autori, che si sforzano di inventare una lingua nuova, dimentica di 
tutte le distinzioni attraverso le quali il discorso della prassi quotidiana, ma 
anche di quella scientifi ca, tende a modularsi. Le polarità interno-esterno, 
organismo-ambiente, input-output, soggetto-oggetto vengono abolite. Lo 
sforzo incessante è quello di osservare la fenomenologia interna di certe 
unità, privandole di ogni referenza, o meglio, considerando la referenza 
non come agente esterno che produce una reazione, bensì come necessario 

29 Riporto le parole come sempre profetiche di Nietzsche a proposito della vacua 
vanagloria dell’intelletto umano che pone se stesso come ciò che nobilita l’ani-
male uomo. Nietzsche descrive “in che modo penoso, umbratile, fugace, in che 
modo insensato e arbitrario si sia atteggiato l’intelletto umano nella natura: ci 
sono state delle eternità in cui esso non era; e quando nuovamente non sarà più, 
non sarà successo niente. Per quell’intelletto, infatti, non esiste alcuna missione 
ulteriore, che conduca al di là della vita dell’uomo”, Su verità e menzogna in 
senso extramorale, cit., p. 93.
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correlato per il mantenimento dell’organizzazione in questione. L’ulteriore 
sforzo degli autori sta nel sottolineare costantemente la non “apofanticità” 
delle affermazioni: ci troviamo all’interno di un dominio di descrizioni, 
dunque tutto ciò che è detto inerisce necessariamente al dominio cogniti-
vo di chi descrive, ha origine dalla costituzione biologica dell’osservatore, 
dai suoi limiti strutturali, non riguarda la realtà: una descrizione scienti-
fi camente esatta sancisce unicamente un dominio di coerenze operative 
attraverso il quale l’uomo può muoversi in maniera adeguata e conforme al 
mantenimento della propria organizzazione; non esiste alcun substrato, in-
teso come “medium ultimo nel quale tutto accade”30, indipendente dall’os-
servatore: ogni spiegazione è il rifl esso della sua ontologia e in realtà è 
qui che risiede l’unico primato dell’uomo, inteso come primato ontologico 
dell’osservatore, dacché “nulla esiste prima di essere distinto”31. 

Ma com’è che al vivente uomo è dato di osservare lo spettacolo di se 
stesso e del mondo? “Noi diventiamo osservatori attraverso la generazione 
ricorsiva di rappresentazioni delle nostre interazioni, e interagendo simul-
taneamente con diverse rappresentazioni noi generiamo relazioni con le 
rappresentazioni con le quali possiamo interagire, ripetendo questo proces-
so ricorsivamente, rimanendo così in un dominio di interazioni sempre più 
grande di quello delle rappresentazioni”32. 

Un osservatore esiste nel linguaggio, fenomeno biologico che stabilisce 
un dominio consensuale determinando la particolare forma di coesistenza 
del vivente uomo. Il linguaggio si verifi ca in un dominio di “accoppiamento 
strutturale” con l’alterità. Ciò che ci appare astratto, simbolico, frutto di un 
quid intangibile, è non solo inscritto nella nostra corporeità, ma nell’ambito 
della “deriva” ontogenetica e fi logenetica del vivente uomo, produce effetti 
su quella stessa corporeità da cui si genera: “Con il cambiare del corpo, 
cambia l’agire linguistico, e con il cambiare dell’agire linguistico cambia il 
corpo. Qui risiede il potere delle parole […] È per questo che il mondo che 
noi realizziamo nell’agire linguistico entra a far parte del dominio in cui 
hanno luogo le nostre derive ontogenetiche e fi logenetiche”33. 

Il discorso naturalistico, poco aduso a mettere “l’oggettività tra 
parentesi”34, defi nisce il linguaggio come “denotativo”: esso sarebbe lo 
strumento simbolico attraverso il quale delle informazioni vengono tra-

30 H. Maturana, Autocoscienza e realtà, cit., p. 110.
31 Ibid., p. 108. 
32 H. Maturana, F. Varela, Biologia della cognizione, cit. p. 60.
33 H. Maturana, Autocoscienza e realtà, cit., p. 93.
34 Ibid., p. 22.
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smesse da un inviante a un ricevente, riducendo in tal modo la sua sfera 
di incertezze, o allargandone l’ambito delle cognizioni. La parola dunque 
viene intesa tradizionalmente a partire dalla sua etimologia, come para-
bola, discorso che si fa insegnamento e che rischiara colui che la ascolta. 
Anche questa consolante credenza viene smontata all’interno del testo; in 
esso il linguaggio viene descritto come “orientante” e “connotativo”, la 
sua funzione sarebbe quella di “orientare l’orientato entro il suo dominio 
cognitivo indipendentemente dal dominio cognitivo dell’orientatore”35. 
Non avviene alcuna trasmissione di informazioni attraverso il linguaggio; 
il suo aspetto connotativo indica proprio la sua rilevanza autoreferenziale: 
la connotazione costituisce difatti la sfumatura di ordine soggettivo di un 
enunciato36. Si è già parlato di una dimensione per così dire “autistica” 
del vivente, e in questo caso essa riemerge in maniera chiara; è come se 
la parola signifi cante proferita dall’altro, venisse fagocitata da colui che la 
ascolta, inglobata e rimodellata con un’intentio che non ha nulla in comu-
ne rispetto a quella del messaggio iniziale. L’orientato infatti sceglie dove 
orientare il suo dominio cognitivo: “la scelta è causata dal «messaggio», 
ma l’orientamento così prodotto è indipendente da ciò che il «messaggio» 
rappresenta per l’orientatore”37. Nella pratiche discorsive quotidiane tut-
tavia si procede come se il linguaggio fosse informativo, e questo avvie-
ne sempre a causa di quell’auto-centrismo del vivente, e nella fattispecie 
dell’uomo, che tacitamente assume che l’altro sia identico a lui, dunque si 
meraviglia quando vede sorgere un fraintendimento. Eppure l’interazione 
linguistica nella sua globalità sembra fondarsi proprio sul fraintendimen-
to, sull’ossimoro di uno scambio autoriferito. Si potrebbe defi nire tale in-
terazione una comunicazione non-comunicativa, nella quale in realtà non 
viene messo in comune nulla. 

Ma questo è solo un risvolto della questione, che può essere considerata 
da un’altra prospettiva, o meglio, per rimanere fedeli alla linea degli auto-
ri, può essere affrontata partendo da un ulteriore e differente dominio di 

35 H. Maturana, F. Varela, Biologia della cognizione, cit., p. 80. 
36 Come non pensare allo Heidegger degli Unterwegs zur Sprache, (1959), trad. it. 

di A. Caracciolo e M. Caracciolo Perotti, In cammino verso il linguaggio, Mursia, 
Milano 2007, in particolare alla terza parte del testo, Da un colloquio nell’ascolto 
del linguaggio, all’interno del quale è detto: “La parola è cenno e non segno nel 
senso di semplice denotazione”, p. 103. Il cenno, secondo l’autore occupa uno 
spazio assolutamente diverso rispetto alla parola intesa come segno o cifra, che 
costituisce invece il retaggio di tutta la tradizione metafi sica e della sua millena-
ria distinzione tra mondo sensibile e non-sensibile.

37 H. Maturana, F. Varela, Biologia della cognizione, cit., p. 80. Corsivo nostro. 
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descrizioni. Ciò che si sviluppa nell’ambito dell’agire comunicativo è un 
processo di signifi cazione continuo, un lavoro ermeneutico che trascende, 
continuamente arricchendolo, il contenuto del messaggio iniziale38. Si trat-
ta qui effettivamente di una poiesi ininterrotta, di un atto creativo che attra-
verso la parola risignifi ca ad ogni istante il mondo espandendo allo stesso 
tempo la dimensione cognitiva dei partecipanti al discorso39. È questo il 
punto in cui pare aprirsi una crepa rispetto alla necessità di quest’ordine ir-
reversibile; proprio nel linguaggio sembra arretrare il cieco determinismo 
che permea l’essente: l’interazione linguistica è caratterizzata da una serie 
di variabili che non è possibile prevedere40; se analizziamo l’interazione a 
partire dal “con”, dalla relazione, essa diviene apertura e passaggio verso il 
nuovo che si sviluppa attraverso la negoziazione ininterrotta di signifi cati 
originanti un mondo comune; perciò, sebbene anche il linguaggio, come 
tutte le attività che concernono un sistema autopoietico, sia subordinato 
al mantenimento dell’identità, esso è sempre generativo e imprevedibile. 
Attraverso il linguaggio infatti l’osservatore “crea (inventa) relazioni e ge-
nera (specifi ca) il mondo nel quale vive […] il nuovo, allora, è un risultato 
necessario dell’organizzazione storica dell’osservatore che fa di ogni stato 
conseguito il punto di partenza e la specifi cazione del prossimo stato, che 
così non può essere una stretta ripetizione dello stato precedente; la creati-
vità è l’espressione culturale di questa inevitabile caratteristica”41. La parola 
dunque è intrinsecamente sporgenza sul futuro, perciò libertà, intesa come 
affrancamento dal passato, dal già detto e signifi cato. Il “fraintendimento” 
che essa genera è per sua natura innovatore; il discorso che non informa, 
che non trasmette conoscenza, che non si tramanda dunque come un’eredi-
tà cristallizzata da un individuo all’altro, rinnova e arricchisce la vita. Se il 
linguaggio fosse mera trasmissione di informazioni, probabilmente non ci 

38 Come non pensare al Nietzsche del prospettivismo radicale: “il mondo è piuttosto 
divenuto per noi ancora una volta infi nito: in quanto non possiamo sottrarci alla 
possibilità che esso racchiuda in sé interpretazioni infi nite” in La gaia scienza, 
cit., p. 310. 

39 E del resto l’opera d’arte non costituisce quasi sempre il fraintendimento creativo 
di una qualche dottrina? Non è stato forse detto che la geniale e dionisiaca musica 
di Wagner abbia avuto origine dal fraintendimento del fi losofo della Noluntas, o 
che il capolavoro di Svevo La coscienza di Zeno sia nato da una fatale incompren-
sione della psicanalisi freudiana?

40 Il dominio linguistico in effetti per gli autori si presenta allo stesso tempo limitato 
e infi nito: “limitato perché ogni cosa che diciamo è una descrizione, e infi nito 
perché ogni descrizione costituisce in noi la base per nuove interazioni orientanti, 
e quindi, per nuove descrizioni”, Biologia della cognizione, cit., p. 101.

41 Ibid., p. 103 (corsivo nostro).
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sarebbe storia, intesa come dominio di libertà, o meglio saremmo dinnanzi 
a una storia monumentale o antiquaria che, come voleva Nietzsche, costitu-
isce l’estremo danno per la vita: solo una storia critica che pone in discus-
sione il già stato può realmente dare inizio a una serie nuova nel tempo42. 

Anche in questo caso, così come nella descrizione dei concetti di orga-
nizzazione e struttura, è come se il testo tenesse in bilico il lettore entro due 
livelli antitetici di lettura43: nel primo il sistema vivente viene analizzato 
dall’interno, a partire dalla sua intrinseca fenomenologia: da questa pro-
spettiva emergono i concetti di chiusura, autoreferenzialità, necessità. La 
dimensione identitaria appare costitutivamente solipsistica e fagocitante. 
Nel secondo viene portata in primo piano la relazione, l’accoppiamento 
strutturale del sistema all’interno del suo medium, la dimensione dunque 
referenziale che consente un allargamento nell’ambito del dominio cogniti-
vo del vivente. In questo caso emergono dimensioni contrapposte alle pri-
me, aspetti di apertura a un’alterità che è sì assimilata a fi ni per così dire 
egoistici, ma che tuttavia produce – quand’anche nel segno del fraintendi-
mento – gradi di libertà, o quantomeno aspetti di varietà e plasticità. Questi 
i due piani paralleli lungo i quali è possibile scorrere il testo; eppure per i 
due autori anche tale biforcazione starebbe unicamente nel dominio cogni-
tivo e descrittivo dell’osservatore – nella fattispecie di chi scrive – che pro-
cede attraverso distinzioni, continuamente estrapolando dallo sfondo una 
fi gura che gli consenta di far emergere la differenza, e scardinare il conti-
nuum della necessità. Consapevoli di questa apparente aporia, all’interno 
de L’albero della conoscenza gli autori tentano di sciogliere questo “nodo 
gordiano”. La tradizione fi losofi ca occidentale e con essa le scienze hanno 
storicamente oscillato tra i due poli opposti del rappresentazionismo44 e del 

42 La vita “deve possedere e di volta in volta adoperare la forza di rompere e scio-
gliere un passato, per poter vivere […] poiché tutto ciò che nasce è degno di soc-
combere”, F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita (1874), tr. it. 
di F. Masini in Opere 1870-1881, cit., p. 350. 

43 Cfr. a tal proposito C. Wolfe, In the Shadow of Wittgenstein’s Lion, in Id. (ed. 
by) Zoontologies. The question of the animal, Minneapolis/London 2003, in cui 
viene proprio sottolineato il doppio piano all’interno del quale il testo si dipana. I 
sistemi autopoietici: “sono in un senso decisivo chiusi e autoreferenziali, rispetto 
a ciò che pertiene il loro specifi co modo di esistenza, così come sono allo stesso 
tempo aperti all’ambiente a livello della loro struttura materiale” (traduzione no-
stra), p. 36. 

44 Nell’ambito della speculazione fi losofi ca, Merleau-Ponty può essere considera-
to lo studioso che ha posto chiaramente in evidenza la frattura che si è andata 
determinando tra scienza ed esperienza (non è un caso che si tratti di uno tra 
gli autori maggiormente citati all’interno degli scritti di Varela): la scienza, da 
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solipsismo: la prima visione comporta una irrimediabile dicotomia dentro-
fuori, organismo-ambiente, mente-corpo e uno scambio fra queste polarità 
che a partire da Cartesio risulta diffi cile da esplicare. Le stesse scienze 
contemporanee tendono a considerare il sistema nervoso come lo strumen-
to attraverso il quale il vivente incamera informazioni sull’ambiente ester-
no, rielaborate poi mediante rappresentazioni che gli consentono di operare 
in maniera adeguata, in una costante dinamica di input-output. Tuttavia gli 
studiosi cileni hanno chiarito che la metafora dell’informazione pertiene al 
dominio cognitivo dell’osservatore, ed è ben lungi dall’esplicare l’interna 
fenomenologia circolare del vivente. Sembra però che l’alternativa a questa 
prospettiva conduca a un’opposta negazione della realtà: “Se negassimo 
l’oggettività di un mondo che può essere conosciuto, non ci troveremmo 
forse nel caos del totale arbitrio perché tutto sarebbe possibile?”45. Questa 
domanda, posta dal punto di vista della conoscenza scientifi ca, rievoca il 
dilemma di una modernità rimasta orfana dei suoi punti di ancoraggio teo-
retici ed etici. È la stessa domanda formulata dall’uomo folle in una piazza, 
tra gli astanti increduli, il medesimo cruccio che invade la coscienza lace-
rata di Ivan Karamazov; tale domanda, di ordine gnoseologico, ontologi-
co ed etico, travolge d’un colpo, nella semplicità della sua formulazione, 
i tre postulati della ragione: Dio-uomo-mondo. Dio è morto e con esso il 
soggetto e la sua capacità di legiferazione; il mondo, sia esso inteso come 
physis, o come ente manipolabile in vista di un progetto, non costituisce 
più lo scenario immobile e rassicurante della nostra quotidiana esperienza. 
L’utilizzo della ragione nella veste di una logica rigorosa scardina le tre 
idee di ragione e conduce al nichilismo. 

sempre tesa alla ricerca di elementi oggettivi atti a spiegare il fenomeno della co-
noscenza, tende ad occultare l’aspetto essenzialmente soggettivo del conoscere, e 
oblia completamente la dimensione esperienziale della conoscenza. Il paradigma 
cognitivista si serve del rappresentazionismo per spiegare l’attività della mente. Il 
fi losofo francese critica questo tipo di approccio, a favore di una visione integrata 
che consideri la conoscenza come il frutto del nostra esperienza incarnata, del 
nostro corporeo “essere nel mondo”. In Fenomenologia della percezione, cit., a 
p. 195 leggiamo: “Il mio corpo ha il suo mondo o comprende il suo mondo senza 
dover passare attraverso «rappresentazioni», senza subordinarsi a una «funzione 
simbolica» od «oggettivante»”, 

45 H. Maturana, F. Varela, L’albero della conoscenza (1984), tr. it. di G. Melone, Gar-
zanti, Milano 1992, p. 121. Per gli autori dunque oltre la trappola del rappresenta-
zionismo è facile inciampare in quella forse ancora più pericolosa del solipsismo: 
“quella della negazione dell’ambiente circostante, della supposizione che il sistema 
nervoso funzioni completamente nel vuoto, per cui tutto vale e tutto è possibile. È 
l’estremo dell’assoluta solitudine conoscitiva, o solipsismo”, pp. 121-122.
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L’unico modo per uscire da questa apparente contraddizione non è la 
ricerca di una risposta inedita, la scoperta di una qualche entità che spieghi 
la conoscenza senza ricorrere né al rappresentazionismo né alla solitudine 
di una coscienza immersa nel nulla: “La soluzione, come tutte le soluzioni 
di contraddizioni apparenti, consiste nell’uscire dal piano dell’opposizione 
e nel cambiare la natura della domanda […] Dobbiamo quindi imparare a 
camminare sulla linea mediana, sul fi lo del rasoio”46. Il punto focale sta 
in effetti nel mantenere sempre distinti i domini di descrizione: partendo 
dal postulato fondamentale che apre Autopoiesi e cognizione, e secondo 
cui tutto ciò che è detto, è detto da un osservatore, un sistema autopoietico 
può essere considerato o partendo dal dominio della sua fenomenologia 
interna, e in tal caso l’ambiente risulta irrilevante; oppure può essere de-
scritto come un’unità che interagisce con un medium, e in questo caso è la 
sua dinamica interna a uscire dal nostro ambito di interesse47. Queste due 
prospettive diverse a partire dalle quali interroghiamo la cosa, prese nella 
loro singolarità non pongono problemi. La contraddizione sorge laddove 
l’osservatore, senza rendersene conto, si sposta da un dominio di spiegazio-
ni all’altro e trasforma i legami e le corrispondenze da lui stesso prodotte 
nell’ambito dell’osservazione simultanea di questi due distinti domini, in 
realtà di fatto nel funzionamento dell’unità. 

 “Mediante il descrivere se stesso in modo ricorsivo, un simile organi-
smo diventa un sistema auto-osservante che genera il dominio della auto-
coscienza come un dominio di auto-osservazione”48. È lo spinoso problema 
dell’origine del Sé, di quella autocoscienza che è uno dei grandi insoluti 

46 Ibid., p. 123.
47 All’interno di Osservazioni sul moderno (1992), tr. it. di F. Pistolato, Armando 

Editore, Roma 2006, Niklas Luhmann rifl ette proprio sulla impossibilità per la 
società post-moderna di fornire corrette e oggettive descrizioni di se stessa. Ciò si 
origina per l’autore già a partire dal Settecento “quando la vecchia dottrina delle 
idee venne sostituita dalla teoria linguistica” e procede attraverso il Romantici-
smo, poi la linguistica di Saussure, “nel gioco della semiotica priva di referenza, 
ad esempio in Roland Barthes, ma anche nella teoria dei sistemi operativamente 
chiusi e al contempo cognitivi, come nell’epistemologia biologica di Humberto 
Maturana”. Luhmann sostiene però che anche in questi casi: “la realtà non vie-
ne affatto negata, e nessun rappresentante di questa tendenza intende cadere nei 
vecchi errori del solipsismo. Tuttavia la garanzia della realtà si trova ora esclu-
sivamente nelle operazioni del sistema, che debbono attenersi a ciò che ad esse 
riesce, fi nché questo funziona. All’interno si può distinguere tra autoreferenza e 
eteroreferenza, ma solo all’interno, solo a mo’ di differenza-guida per operazioni 
interne e conseguentemente in modo diverso per ciascun sistema”, p. 91.

48 H. Maturana, F. Varela, Biologia della cognizione, cit., p. 91.



Dal bios al logos: la biologia scopre la complessità 59

della rifl essione fi losofi ca e scientifi ca dell’occidente. Ed è qui che il testo 
riserva ulteriori sorprese: per i due biologi l’autocoscienza non è un feno-
meno biologico, bensì un fenomeno sociale, consensuale, che risiede inte-
ramente nel dominio linguistico, e non entro i confi ni anatomici dei sistemi 
viventi che lo generano. Tale indipendenza dell’autocoscienza e del lin-
guaggio dal loro substrato biologico è sicuramente incompleta, dal momen-
to che tali proprietà emergono sempre e comunque laddove sono presenti 
determinate confi gurazioni anatomiche; ma il punto nodale è che non esi-
ste una relazione diretta tra queste confi gurazioni anatomiche e lo sviluppo 
di tali funzioni: per dirla in altri termini: non è rintracciabile all’interno 
del sistema nervoso un correlato fi siologico che renda conto dell’emergere 
di queste due proprietà49. Esse infatti, pur essendo potenzialità di una certa 
struttura corporea, emergono solo in quel mondo del “con” all’interno del 
quale l’esserci è. 

La tradizione umanistica ci ha educati, formati, e alfi ne persuasi a ri-
conoscere nella coscienza, che nell’uomo è sempre autocoscienza, un im-
prescindibile a priori, l’inamovibile e unico orizzonte a partire dal quale 
è possibile l’incontro col mondo, l’umanità, la propria vita fi oriti dalla 
parola50. Nella successione degli accadimenti che investono l’umano, è l’Io 
con il suo sguardo profondo a dare inizio alla danza del mondo, a prescin-
dere dal fatto che il mondo sia oggetto da sempre presente, o prodotto della 
sintesi dell’uomo. In origine è l’Io, un Io isolato e imprigionato nei limiti 
della sua costitutiva fi nitezza, e tuttavia un Io che, forte della coscienza del 
proprio “sapere di sapere”, può poi incontrare il mondo. E se l’Io fosse un 
precipitato della relazione? È a questo che pervengono gli autori. L’autoco-
scienza può sorgere solo in un dominio linguistico, dunque nella relazione 
ad altri, nello scambio. L’uomo non è un a priori, non esiste da sempre51; 

49 Come già detto tale visione evita ogni forma di riduzionismo a cui di solito le 
scienze cognitive pervengono. In particolare evita quella sovrapposizione o me-
glio quella stretta causalità cervello mente, per cui la mente sarebbe unicamente 
il precipitato, il rifl esso dell’attività neuronale. “le funzioni umane più elevate 
non avvengono nel cervello: il linguaggio, il pensiero astratto, l’amore […] non 
dipendono dal sistema nervoso come reticolo neuronale, ma sono fenomeni socio-
storici”, H. Maturana Autocoscienza e realtà, cit., p. 96. Inoltre per una critica al 
riduzionismo di matrice cognitivista cfr. anche F. Varela, Neurofenomenologia. 
Una soluzione metodologica al “problema diffi cile”, in Pluriverso 3- 1997.

50 G. Ungaretti, Commiato, in Vita di un uomo. 106 poesie 1914-1960, Mondatori, 
Milano 1996.

51 A proposito dell’uomo come prodotto di una storia e non come a priori, seppur 
con intenti diversi rispetto a questa rifl essione, ne Le parole e le cose (1966), tr. 
it. di E. Panaitescu, Bur, Milano 2001, M. Foucault giunge ad affermare che l’uo-
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esso è un prodotto, un’emergenza nell’ambito di un processo evolutivo che 
procede verso l’antropomorfi zzazione. In un testo successivo, Emozioni e 
linguaggio, Maturana delinea chiaramente questo processo: “Ogni storia 
individuale umana è la trasformazione, da un’iniziale struttura ominide 
contingentemente fondatrice, a una storia particolare di interazioni che si 
producono costitutivamente nello spazio umano, che a sua volta si costituì 
nella storia ominide cui apparteniamo tramite l’istituirsi dell’uso del lin-
guaggio come parte del nostro modo di vivere”52. In origine dunque, non vi 
è alcun Sé regolatore, ordinatore e garante del mondo. La vita si manifesta 
da principio come conatus, tensione inespressa, muta ferita, caos silenzio-
so. È il primo suono vacillante rivolto a un altro, e non il brulicare continuo 
di una coscienza solipsistica, a porre ordine nel caos, trasformando la vita 
ignara di sé in un Sé consapevole. Dunque nell’ambito della fenomenologia 
del vivente uomo, il Noi viene prima dell’Io, lo determina, lo partorisce53. 
La nascita dell’Io, fenomeno sociale che necessita tuttavia di una partico-
lare plasticità del tessuto neuronale, e che consente l’emergere di un tipo di 

mo sia un prodotto che si sviluppa nel XIX secolo, laddove si fa strada proprio 
un’analitica della fi nitudine, un pensiero che non pensa più a partire dall’infi nito; 
prima di allora la rifl essione ha pensato sì l’essere umano,tuttavia non ha potu-
to neanche intravedere l’uomo. “La cultura moderna può pensare l’uomo perché 
pensa il fi nito a partire dal fi nito stesso. Si capisce che il pensiero classico e tutti 
quelli che lo hanno preceduto abbiano potuto parlare della mente e del corpo, 
dell’essere umano, e del suo posto così limitato nell’universo […] ma che nessuno 
di essi, mai, abbia conosciuto l’uomo quale è concesso al sapere moderno”, cap. 
IX, p. 343. Cfr. a tal proposito anche il saggio di P. Sloterdijk, che pone invece 
maggiormente l’accento sulla dimensione referenziale del farsi uomo dell’uomo. 
Ne La domesticazione dell’essere, l’autore partendo da Heidegger tenta di descri-
vere l’entrata dell’uomo nella Lichtung, il momento del passaggio dall’ominide 
all’uomo. Secondo Sloterdjik: “l’uomo è da capo a piedi un prodotto […] una 
grandezza che non può mai darsi nella semplice natura e che si è potuta formare 
solo come effetto di ritorno delle prototecniche spontanee, nelle comunità abitati-
ve con cose e animali”, cit., p. 121. 

52 H. Maturana, Emozioni e linguaggio in educazione e politica (1988), tr. it. di L. 
Cortese, Elèuthera, Milano 2006, p. 32. 

53 In Autocoscienza e realtà Maturana defi nisce tale processo in maniera molto 
chiara: “L’individuo esiste solamente nel linguaggio, il sé esiste solamente nel 
linguaggio e l’autocoscienza come fenomeno di distinzioni autoriferite ha luo-
go anch’essa solamente nel linguaggio […] anche l’autocoscienza è un fenomeno 
sociale, che non avviene entro i confi ni anatomici della corporeità dei sistemi 
viventi che lo generano”, cit., p. 95 (corsivo nostro).
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accoppiamento strutturale di terz’ordine54, non determina però alcun salto 
ontologico tra l’uomo e gli altri animali.

Tra decostruzione e ricostruzione: percorsi incrociati

La parola dunque è per tutta la tradizione umanistica dimora dell’uomo. 
Il linguaggio sancisce il suo spazio, determina i modi del suo abitare, e so-
prattutto, vera macchina antropogenica, stabilisce il confi ne fra il dentro e 
il fuori. Il corpo che si fa voce, che passa dal gesto indicante una vicinanza, 
alla frase che evoca l’assenza, presenta l’enormità dell’atto fondativo: ma 
ogni atto fondativo poggia sempre su un crimine, la nascita della civiltà 
sembra non poter prescindere da quel fatto di sangue attraverso il quale una 
parte di noi (il padre, il fratello), viene ricacciata, allontanata, eliminata. 
L’animale, iniziale divinità, del quale l’ominide imita i comportamenti per 
sopravvivere in un ambiente ostile, diviene l’estraneo da ricacciare nel fuo-
ri del non-signifi cante, lontano dalle mura della novella città. Con la parola 
hanno origine il “parco umano” e le sue regole di esclusione, confi ni e pa-
lizzate che separano defi nitivamente l’altro da noi e in noi, l’animalitas55 e 
il suo silenzio, dall’interminabile chiacchiericcio dell’umana città. 

La storia dell’ominazione è una storia zoopoietica e zoomimetica56, l’ani-
male ha costituito l’archetipo di ogni produzione umana, l’uomo ha forgiato 

54 Cioè entriamo in una dimensione “metalinguistica” che ci consente di effettuare 
distinzioni linguistiche di distinzioni linguistiche, cfr. L’albero della conoscenza, 
cit. 

55 Per una critica all’umanesimo antropocentrico che trova nel linguaggio il discri-
mine fondamentale uomo animale, determinando l’esclusione di quest’ultimo dal 
regno della signifi catività, cfr. C. Wolfe, op. cit., In realtà il linguaggio umano 
sarebbe una particolare modalità di signifi cazione che differisce solo di grado e 
non di qualità rispetto alle altre modalità di signifi cazione non-umane. Nella ri-
fl essione sulle teorie di Maturana e Varela, Wolfe afferma che per i due scienziati: 
“il punto non sta nel determinare se gli animali possano fare tutte le distinzioni 
linguistiche che l’uomo può fare, quanto piuttosto nel teorizzare rigorosamente la 
disarticolazione tra categoria del linguaggio e categoria delle specie; solo in tal 
modo è possibile stabilire effettivamente le relazioni tra mondo umano, mondo 
animale e linguaggio, determinando correttamente somiglianze e differenze”, p. 
38.

56 Su questi temi cfr. R. Marchesini, Post Human. Verso nuovi modelli di esistenza, 
cit., in particolare da p. 128 a p. 140. Cfr. inoltre P. Sloterdijk che descrive la rela-
zione casa, uomo, animale come complesso biopolitico: “La storia dell’uomo e degli 
animali domestici, la storia di questa mostruosa coabitazione non è stata ancora rap-
presentata in modo appropriato”, cfr. Regole per il parco umano, cit., p. 255. 
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se stesso attraverso l’imitazione di schemi comportamentali tipici del regno 
animale (pensiamo alla caccia, alla lotta, alla fuga), ha proiettato in questa 
alterità domande paure e bisogni. Ma la storia dell’ominazione è anche 
storia di un oblio: l’emergere della Lichtung, il graduale appropriarsi di un 
mondo inteso come dimora, sancisce la fi ne della paura e l’esigenza di una 
sovrana solitudine; l’originaria proiezione di sé sull’alterità non umana si 
trasforma in una ineluttabile “estroiezione” da sé. L’umano consapevole si 
appropria del suo nuovo abitato e decide di far pulizia nelle neonate stanze 
del sé: si fa strada il mito della purezza, l’istanza di separazione, la volontà 
tenace di scrivere una storia nuova. L’umanesimo si confi gura come storia 
di umanizzazione57, produzione dell’umano a partire da una distanza, da 
una cesura defi nitiva che relega nel silenzio della cosalità tutto ciò che si al-
lontana dall’eidos della perfettibilità, della costruzione del mondo ad opera 
della parola. L’uomo autoproduce la sua umanità attraverso l’oblio dell’atto 
stesso di autoproduzione. Si fa umano nel momento stesso in cui, dimen-
ticando la fatica di questo farsi, defi nisce se stesso come originariamente, 
ontologicamente differente. L’eidos che defi nisce l’identità dell’uomo non è 
in alcun modo avvicinabile a quello del resto dell’ente: né come comune di-
scendenza, né tantomeno come insieme di dinamiche coniugative avvenute 
durante la fi logenesi. Se la fi losofi a ha tradizionalmente promosso questa 
narrazione, le scienze, come già visto, tendono a smontare, attraverso un 
corredo di prove sempre più ineludibili, quest’insieme di postulati. 

Nello stesso periodo in cui operano gli autori cileni, Gregory Bateson58, 
in Steps to an ecology mind, effettua una sorta di ricognizione della di-
mensione comunicativa nei mammiferi, all’interno della quale è possibile 
rintracciare la differenza tra comunicazione pre-verbale degli animali non 
umani e interazione linguistica specifi camente umana. Nella comunicazio-
ne tra mammiferi emerge una prima importante distinzione mappa-terri-
torio: così come la mappa non è il territorio che essa designa, allo stesso 
modo un messaggio non consiste degli oggetti che esso denota59. L’autore 
elenca alcuni esempi a dimostrazione di questo postulato: il mostrare le 

57 Cfr. ancora ibid., pp. 239-266. 
58 Gregory Bateson (1904-1980) elaborò assieme a colleghi come Warren McCul-

loch, Ross Ashby, Heinz von Foerster, Norbert Wiener l’approccio cibernetico. 
Cfr. Verso un’ecologia della mente (1972), tr. it. di G. Longo, Adelphi, Milano 
1999; Mente e natura. Un’unità necessaria (1979), tr. it. di G. Longo, Adelphi, 
Milano 1984.

59 A tal proposito l’autore fornisce questo esempio: “La parola gatto non ci può 
graffi are”, cfr., Una teoria del gioco e della fantasia, in Verso un’ecologia della 
mente, cit., p. 220. La distinzione mappa-territorio si deve ad Alfred Korzybski, 
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zanne nell’interazione tra lupi, il morso giocoso, e tutte quelle azioni che 
l’osservatore in genere descrive come gioco. Per Bateson il gioco è il riman-
do di una serie di segnali che “stanno per” altri eventi rispetto a quelli pale-
semente denotati, per cui l’evoluzione del gioco rappresenterebbe una tappa 
importante nell’evoluzione della comunicazione. Nel gioco si palesa perciò 
già una sorta di meta-comunicazione, dato che gli animali che vi sono im-
pegnati non vogliono affatto dire ciò che dicono, giacché l’atteggiamento 
di minaccia, il mordersi, il mostrare le zanne è evidentemente l’evocazione 
di un’assenza, l’interazione su qualcosa che non esiste, ad esempio una lotta 
che non avverrà60. Per Bateson il discrimine tra comunicazione animale e 
comunicazione umana non sta tanto nella nostra capacità di astrarre o di 
generalizzare, quanto nel fatto che la comunicazione animale è strettamen-
te vincolata alla contingenza della relazione. Viceversa, l’elemento rivo-
luzionario del linguaggio è il fatto di poter essere precisi su qualcosa che 
non sia l’immediata contingenza della relazione. L’uomo, come affermano 
Maturana e Varela, effettua descrizioni di descrizioni, rifl ette e dunque 
argomenta sulle sue descrizioni della relazione. All’interno della disamina 
di Bateson, l’accento non è posto tanto sulla differenza tra le due modalità 
di interazione, quanto sulla linea di continuità che le lega. E non solo (cosa 
più facile da comprendere), nel senso dello sviluppo fi logenetico del lin-
guaggio a partire anche da modalità di comunicazione pre-verbale, quanto 
e piuttosto perché la specie uomo, anche una volta pervenuta al linguag-
gio, continua a mantenere una parallela dimensione comunicativa pre- e 
para- verbale. Di più: secondo l’autore col complicarsi del linguaggio, si 
complica la gamma e la ricchezza delle interazioni cinetiche, gestuali, cor-
poree61. L’animale che è in noi dunque, lungi dall’essere estromesso dalla 

cfr. Science and Sanity. An introduction to non-Aristotelian Systems and Gen-
eral Semantics (1933), Institute of General Semantics 1994.

60 “Se si rifl ette sull’evoluzione della comunicazione, è evidente che una fase molto 
importante di questa evoluzione viene raggiunta quando l’organismo cessa a poco 
a poco di rispondere automaticamente ai segni dello stato di umore dell’altro, e 
diviene capace di riconoscere che il segno è un segnale, di riconoscere, cioè, che 
i segnali dell’altro individuo, e anche i suoi, sono soltanto segnali, che possono 
essere creduti, non creduti, contraffatti, negati, amplifi cati, corretti, e così via”, G. 
Bateson, Una teoria del gioco e della fantasia, cit., p. 217. 

61 “È credenza generalmente diffusa che nell’evoluzione dell’uomo il linguaggio 
abbia sostituito i più rozzi sistemi degli altri animali; ritengo che ciò sia del tutto 
errato […] La cinetica dell’uomo è diventata più ricca e complessa, e il paralin-
guaggio è riccamente fi orito parallelamente all’evoluzione del linguaggio verbale 
[…] il sogno dei logici, cioè che gli uomini debbano comunicare tra loro soltanto 
per mezzo di segnali discreti non ambigui, non si è avverato e probabilmente non 
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parola, lungi dall’essere relegato nello spazio del non-signifi cante, continua 
ad agire in noi, a signifi care in noi e attraverso di noi, e gran parte di ciò 
che comunichiamo è nella mimica, nella postura, nel gesto involontario, 
che sembrano superare gli inevitabili limiti della parola, trascenderla co-
municando in maniera più diretta e talvolta più effi cace62. L’autore si spinge 
ancora oltre, arrivando a sostenere che se la comunicazione non verbale 
pertiene di fatto alla dimensione relazionale, e a questioni come “amo-
re, odio, rispetto, timore, dipendenza, ecc.”63, la loro espressione verbale, 
all’interno di quest’orizzonte, che dunque è un orizzonte eminentemente 
sociale, provoca necessariamente delle falsifi cazioni che possono scatenare 
derive patologiche64. Il punto è che la falsifi cazione è costantemente in atto 
laddove l’azione involontaria del corpo incarnato si fa discorso. La tra-
duzione dal gesto alla parola porta ineluttabilmente alla deformazione, al 
travisamento del signifi cato originario, inevitabile nella trasformazione di 
un contenuto più o meno inconscio, involontario, in un’intenzione conscia. 
Quando la volontà, attraverso la voce, tenta di portare l’invisibile moto 
dell’animo nel regno del visibile attraverso la metafora, emerge repentino il 
sospetto di falsifi cazione, e con esso la caccia all’ipocrisia65.

si avvererà”, cfr., Ridondanza e codifi cazione, in Verso un’ecologia della mente, 
cit., pp. 421-422.

62 A tal proposito Bateson afferma: “La nostra comunicazione iconica provvede a 
funzioni del tutto diverse da quelle del linguaggio, e, di fatto, svolge funzioni che 
il linguaggio verbale non è adatto a svolgere […] Quando un giovane dice a una 
ragazza: «Ti amo», egli impiega delle parole per esprimere ciò che, in modo più 
convincente, è espresso dal tono della sua voce e dai suoi movimenti; e la ragazza, 
se ha un briciolo di buon senso, presterà più attenzione a quei segni accompagna-
tori che alle parole”, ibid., p. 422. 

63 Ibid., p. 423.
64 “La traduzione in parole di messaggi cinetici o paralinguistici introdurrà proba-

bilmente una grossolana falsifi cazione dovuta sia all’umana propensione a tentare 
di falsifi care le asserzioni relative ai sentimenti e alle relazioni, sia alle distorsioni 
che insorgono quando i prodotti di un sistema di codifi cazione sono notomizzati 
in base alle premesse di un altro, sia – e in particolar modo – al fatto che tutte le 
traduzioni di questo tipo debbono dare al messaggio iconico, più o meno incon-
scio e involontario, l’aspetto di un’intenzione conscia”, ibid., p. 423. 

65 Come non pensare al bellissimo saggio della Arendt Sulla rivoluzione (1963), tr. 
it. di M. Magrini, Edizioni di Comunità, Torino 1999, p. 102, in cui a proposito 
del periodo del Terrore giacobino e della caccia agli ipocriti promossa da Robe-
spierre l’autrice afferma: “Quali che possano essere le passioni e le emozioni, 
e quale che possa essere il loro vero rapporto con il pensiero e con la ragione, 
esse hanno certamente la loro sede d’elezione nel cuore umano […] le qualità del 
cuore hanno bisogno d’ombra e protezione contro la luce del pubblico per poter 
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Sebbene la messa in evidenza della linea di continuità evolutiva anima-
le-uomo risulti pregnante ai fi ni di una rifl essione che intenda affrancarsi 
dai tradizionali pregiudizi antropocentrici, e malgrado Bateson appartenga 
a un fi lone di studi sulla cibernetica e sul primato dell’osservatore nella co-
struzione della realtà, egli parte da una visione che non si è completamente 
affrancata dalla “nostalgia della verità”. La sua epistemologia conserva an-
cora i tratti della ricerca dell’oggettivo, un residuo dualismo dentro-fuori, 
per mezzo del quale un individuo elabora, attraverso la rappresentazione, 
contenuti provenienti dall’esterno66. È come se nella millenaria frattura 
tra mondo autentico e inautentico, la rifl essione dell’autore si volgesse a 
tratti alla ricerca di un’invisibile oggettività nascosta dietro le apparenze. 
La stessa polarizzazione tra contenuti inconsci/intenzionalità cosciente, 
sembrerebbe marcare una partizione oggettiva affi ancata anche da un giu-
dizio di valore circa l’autenticità dei primi, emergenti involontariamente 
nell’uomo attraverso la corporeità, e l’azione mistifi cante dei secondi, che 
rappresenterebbero la cattiva traduzione di un’originarietà autentica. Ecco 
perché tale deformazione sarebbe fonte di una serie di patologie individuali 
e sociali. 

Dal canto loro Maturana e Varela sono molto più attenti a non cadere 
nella tentazione di ricercare un vero al di là e al di fuori del dominio co-
gnitivo di chi descrive. Ne L’albero della conoscenza essi ripercorrono per 
certi versi la storia del processo di ominazione, la nascita di accoppiamenti 
strutturali di terz’ordine, coincidenti con l’emergere del fenomeno sociale. 
Gli organismi in questo caso “realizzano le loro ontogenesi individuali fon-
damentalmente tramite i loro mutui accoppiamenti nella rete di interazioni 
reciproche formata nel costituire le unità di terzo ordine […] dunque ogni 
volta che si è in presenza di un fenomeno sociale si ha un accoppiamento 
strutturale fra individui […] chiamiamo comunicazione la mutua induzio-

crescere e restare come si pensa che siano, motivi intimi non destinati a pubblico 
spettacolo. Per quanto un motivo possa essere profondamente sentito, una volta 
espresso ed esposto al pubblico esame diviene oggetto di sospetto più che di com-
prensione”. 

66 A tal proposito cfr. C. Wolfe, il quale sostiene che Bateson: “rimane legato a 
una struttura essenzialmente rappresentazionalista, che continua a credere nelle 
interpretazioni obiettive o corrette […] Credere che gli organismi interiorizzino 
l’ambiente sottoforma di rappresentazioni signifi ca commettere lo stesso errore 
di Cartesio […] Si tratta di un idealismo fondato sulla fantasia che il linguaggio 
umano (in tal caso quello della scienze) sia sovrano nella sua capacità di conosce-
re la molteplicità e contingenza del mondo […] è la fantasia secondo la quale può 
esistere qualcosa come un’osservazione non decostruibile”, op. cit., p. 43.
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ne di comportamenti coordinati che si verifi ca fra i membri di un’unità 
sociale”67. Gli autori dimostrano attraverso una variegata serie di esempi 
che il fenomeno sociale e la comunicazione accomunano l’uomo agli altri 
animali non umani. È evidente in ogni caso che la comunicazione è altra 
cosa rispetto al linguaggio. Come già detto, è la parola che stabilisce i 
confi ni, è la capacità di domandare, e probabilmente ancor più quella di 
rispondere, a determinare la differenza tra il non-umano e l’umano. Attra-
verso la parola l’uomo effettua descrizioni semantiche degli eventi, cioè 
riveste di signifi cato ogni comportamento comunicativo ontogenetico, cioè 
acquisito. Ecco perché il gatto che al mattino mi sveglia saltando sul pia-
noforte e provocando rumore, viene tradotto dall’osservatore come “fammi 
uscire”. Ciò vuol dire che come osservatori tendiamo a fare descrizioni 
semantiche di comportamenti che sono semplici cambiamenti di stato tra 
sistemi autopoietici derivanti dalle loro determinazioni strutturali. L’appel-
lo del gatto dunque esiste solo nel nostro dominio cognitivo. 

È qui che viene a delinearsi la distinzione tra comportamenti meramente 
comunicativi e domini linguistici: “I comportamenti comunicativi istinti-
vi, la cui stabilità dipende dalla stabilità genetica della specie e non dal-
la stabilità culturale […] non costituiranno dominio linguistico. Le cose 
stanno proprio così perché i comportamenti linguistici sono espressioni di 
un accoppiamento strutturale ontogenetico”68. Perciò l’uomo non è l’unico 
ente dotato di un dominio linguistico, sebbene tale dominio abbia trova-
to nell’umano uno sviluppo estremamente più vasto e variegato, tanto da 
modifi care nel corso dell’evoluzione la sua dimensione comportamentale 
rendendo possibili fenomeni inediti come la rifl essione e l’autocoscienza.

Una serie di studi cominciati già a partire dagli anni ‘30 del Novecento e 
sviluppatisi negli anni ‘60, ha dimostrato che alcune specie, e in particolare 
i primati superiori, riescono a interfacciarsi linguisticamente con l’uomo. 
Incapaci di riprodurre modulazioni vocali, alcuni di essi si sono dimostrati 
tuttavia in grado di apprendere l’Ameslan, il linguaggio dei sordomuti, e 
addirittura in una serie di occasioni sono stati in grado di combinare il 
repertorio di gesti appreso in modo da dare vita a nuove modalità gestuali 
che presentavano una loro coerenza interna. Gli esperimenti con gli scim-
panzé mostrano l’emergere di soggettività in grado di signifi care e comu-
nicare; tale capacità, oltre ad essere il prodotto di una densità dei tessuti 
neuronali, è soprattutto determinata dalla ricchezza dell’ambiente sociale 
entro cui l’animale interagisce. A dimostrazione di ciò, gli autori citano 

67 H. Maturana, F. Varela, L’albero della conoscenza, cit., p. 167.
68 Ibid., p. 178.
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casi di individui umani deprivati del contesto culturale, o cresciuti con altre 
specie69, che non sviluppano affatto domini linguistici né elevate capacità 
di signifi cazione; ciò a riprova dell’assenza dell’originario salto ontologico 
animale-uomo.

Come sempre gli studi sulla comunicazione dei primati superiori ri-
sultano fondamentali per tentare di comprendere l’evoluzione linguistica 
dell’uomo. Il due per cento di corredo genetico che distanzia l’uomo dai 
primati superiori è sicuramente responsabile delle differenze nei modi di 
vita sviluppatisi tra gli ominidi e le scimmie antropoidi. A questo bisogna 
aggiungere la loro storia di animali sociali, la probabile appartenenza a 
piccoli gruppi, e l’esigenza di spostarsi per raccogliere o cacciare cibo70. 
Non si tratta di stabilire rigorosamente quanto e se l’animale sia in grado 
di fare distinzioni linguistiche all’altezza di quelle umane (e del resto la 
risposta negativa a questa domanda sarebbe evidente), quanto piuttosto di 
decostruire il legame necessario che la tradizione umanistica suggella tra 
categoria del linguaggio e categoria delle specie71.

69 Gli autori citano il noto caso di due bambine indù cresciute con i lupi, cfr. L’albe-
ro della conoscenza, cit., p. 117.

70 “Possiamo immaginare questi ominidi primitivi come esseri che vivevano in pic-
coli gruppi familiari in costante movimento nella savana. Si nutrivano soprattutto 
con ciò che raccoglievano, ma occasionalmente anche con la caccia. Poiché ave-
vano andatura bipede, le mani erano libere di trasportare il cibo per lunghi tratti 
fi no al loro gruppo di base e non erano perciò obbligati a portarlo nell’apparato 
digerente […] I reperti fossili indicano che il loro comportamento di trasporto era 
parte integrante della conformazione di una vita sociale in cui la femmina e il 
maschio, uniti da una sessualità permanente e non stagionale come negli altri pri-
mati, si dividevano il cibo e cooperavano nell’allevamento dei piccoli nel dominio 
delle strette coordinazioni comportamentali acquisite (linguistiche), dominio che 
si realizza grazie alla continua cooperazione all’interno di una famiglia estesa”, 
ibid., pp. 186-187. A proposito del processo di ominazione, di una storia natura-
le della presa di distanza dagli ambienti naturali da parte di gruppi di ominidi, 
P. Sloterdijk riprendendo Alsberg descrive l’originarsi di processi di insolazione 
spontanea, cioè di spazi di protezione nella natura contro la natura stessa, per cui 
“gli esemplari che vivono preferenzialmente ai margini delle comunità produco-
no, con il loro soggiornare fi sico alle periferie della propria comunità, l’effetto di 
una parete vivente”, creando così un vantaggio climatico per il gruppo che vive 
al centro. Di questo vantaggio approfi ttano particolarmente le madri con i loro 
piccoli: “così giunge a dispiegarsi propriamente e per la prima volta, uno spazio 
madre-bambino, riscaldato in modo partecipativo […] tale da rendere possibile 
l’affi namento evolutivo”, cfr. La domesticazione dell’essere, cit., pp. 139-141. 

71 Cfr. Cary Wolfe, op. cit., “soltanto facendo in questo modo possiamo teorizzare 
la relazione tra umano, animale e linguaggio, nelle loro somiglianze quanto nelle 
loro differenze”, p. 38. 
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La lingua delle scienze, della biologia, dell’etologia, dà nuovamente voce 
al rimosso che abita nell’uomo: per dirla con Derrida si tratta di dar voce a 
L’animal que donc je suis. Nel libro di Derrida il titolo è già di per sé una 
narrazione, e non solo per la palese rievocazione del verdetto cartesiano, che 
identifi ca quell’ “io sono” col pensiero, relegando defi nitivamente l’animale 
nello spazio limitato della reazione inconsapevole, quanto piuttosto perché 
nella lingua francese quel je suis sta anche per “io seguo”. Risulta interes-
sante rilevare i molteplici signifi cati che il dizionario (in tal caso di lingua 
italiana) elenca per questo lemma, tutti assolutamente pregnanti ai fi ni della 
rifl essione. Seguire viene inteso in prima istanza nel senso di venire dopo, 
di andare dietro a qualcuno che avanza per primo; io dunque seguo l’ani-
male, nel senso che sono dietro di lui, dopo di lui; esso mi precede tempo-
ralmente nell’ambito della mia storia evolutiva72. Eppure il dizionario della 
lingua italiana, sensibile a una millenaria storia antropocentrica, sceglie, tra 
la moltitudine di esempi che la lingua fornisce per descrivere l’evento del 
seguire, una situazione affatto emblematica: “di animali e spec. del cane, 
andare dietro a una persona: il barboncino seguiva la padrona”73. Dunque 
nella storia rivisitata e corretta della lingua umanista è l’animale che segue 
l’uomo, che viene dopo la persona; si badi bene, persona e non uomo: il 
dizionario sembra voler a tutti i costi palesare il suo antico retaggio: evoca 
Boezio e la rationalis naturae contrapposta alla cieca obbedienza del cane. 
L’esempio fornito, poi, sancisce destinazioni e gerarchie: il barboncino se-
guiva la padrona. L’ominide diventato persona si autoproclama padrone di 
colui che lo precedeva; con un salto violento gli si pone davanti obbligan-
dolo a seguirlo. Il secondo signifi cato della parola fornito dal vocabolario 
si connette al precedente: seguire è anche “tallonare, pedinare, seguire un 
sospetto”. Il sospetto è colui che suscita diffi denza, qualcosa o qualcuno 
di cui si teme l’esistenza o la colpevolezza; la prossimità dell’animale è 
sospetta, che esso si trovi dinnanzi o dopo l’uomo, la sua vicinanza è un 
pericolo per la signoria conseguita. Con un salto violento mi porto davanti 
all’animale, lo inseguo, gli do la caccia, tento di stanarlo barricandolo nella 
prigione che gli costruisco, che è la parola stessa, la parola animale che 
costruisco per lui, per loro, per l’insetto e per la scimmia, immergendoli nel 

72 “L’essere con lui come essere presso di lui? Essergli nei pressi? Essergli appresso? 
Essergli appresso nel senso della caccia, dell’addestramento, dell’addomestica-
mento, o essergli appresso nel senso della successione e dell’eredità” J. Derrida, 
L’animale che dunque sono, cit., p. 47. 

73 Il dizionario in questione è il De Mauro Paravia.
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vasto orizzonte dell’indistinto74. Seguire è inoltre: “prestare attenzione per 
controllare, per sorvegliare o per assistere qualcuno, seguire i fi gli”; dopo 
averlo imprigionato nell’ipnotica suggestione del nome, io seguo l’animale, 
lo controllo, lo tengo sotto il mio dominio, lo sorveglio, come si sorvegliano 
le mosse di un avversario, come si sorveglia un indiziato, come atto di tu-
tela della legge, di quel nomos non scritto che suggella la distanza tra me e 
l’animale; l’esempio fornito dal dizionario è seguire i fi gli. Il fi glio come noi 
e altro da noi, dentro e fuori di noi; il fi glio che si assiste e che nello stesso 
tempo si sorveglia, si indirizza, si controlla. 

Seguire è infi ne “avanzare verso una determinata direzione prendendo 
qualcosa come punto di riferimento, seguire la rotta”; nel faticoso proces-
so in direzione dell’umanizzazione, l’ominide avanza verso la sua meta e 
non può prescindere, in questo avanzare dal seguire un ancestrale punto 
di riferimento: l’animale sacro, il totem. Il totem è inviolabile, è spirito 
custode, oggetto di venerazione, punto di riferimento per la sopravvivenza 
della comunità75; ma quello che non può fare il singolo è accordato alla 
tribù: essa può uccidere l’animale, mangiarne la carne cruda, per poi dare 
origine a riti di compianto. L’animale uomo elimina l’animale totem, ela-
bora velocemente questo lutto e comincia la sua festa gioiosa, decretando 
la sua acquisita divinità. 

L’animale evocato da Derrida ci circonda, è oggetto dello sguardo, ma 
al contempo – evento che secondo l’autore la fi losofi a tenta di nasconde-
re – è anche capace di guardare: “possiede un punto di vista su di me. Il 
punto di vista dell’assolutamente altro”76. Se per Lévinas l’assolutamente 

74 “In questo concetto tuttofare, nel vasto campo dell’animale, al singolare generale, 
nella stretta morsa dell’articolo determinativo, sarebbero chiusi, come in una fore-
sta vergine, in un parco zoologico, in un territorio di caccia e di pesca, in un ter-
ritorio d’allevamento o in un macello, in uno spazio per l’addomesticamento, tutti 
i viventi che l’uomo non riconosce come suoi simili, prossimi o fratelli. E questo 
nonostante l’infi nita distanza che separa la lucertola dal cane, il protozoo dal del-
fi no […]”, Derrida, op. cit., p. 73. Secondo Cary Wolfe l’ammonizione derridiana: 

“L’animale, che parola!” vuole ricordarci che “mentre la questione dei compor-
tamenti signifi canti può apparire rilevante solo per alcuni animali in particolare 
(soprattutto per i primati superiori nei quali sono stati osservati comportamenti 
linguistici) il punto nodale è che questa riapertura della questione del linguaggio 
ha implicazioni enormi per la categoria di animale in generale – l’animale al sin-
golare come dice Derrida – e per come essa è stata tradizionalmente ipostatizzata 
su e contro la categoria di uomo – ancora al singolare”, op. cit., p. 35.

75 Cfr. S. Freud, Totem e tabù (1912), tr. it. di S. Daniele, Bollati Boringhieri,Torino 
2006, in particolare il cap. IV. 

76 J. Derrida, op. cit., p. 47.
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altro è sempre l’altro uomo, trascendenza che non è possibile ridurre al 
medesimo, alla violenta libertà dell’io, Derrida recupera l’assoluta differen-
za dell’animale dalla dimensione muta della cosalità: “e niente mi ha mai 
fatto pensare tanto all’alterità assoluta del vicino o del prossimo, quanto i 
momenti in cui mi vedo visto nudo sotto lo sguardo di un gatto”77. La nu-
dità dell’uomo, o meglio la coscienza della sua nudità, così come vuole il 
racconto biblico, rende l’uomo manchevole. Resta poco del senso che tutta 
una tradizione speculativa a partire da Herder ha attribuito a questo agget-
tivo: qui manchevole non sta per originaria apertura, potenzialità passibile 
di perfezionarsi nell’ambito di una storia intesa come progresso; l’uomo è 
mancante di sé perché è nudo, o meglio perché, avendo mangiato il frutto 
dell’albero della conoscenza78 avverte la propria nudità. Nudo come una 
bestia, afferma il fi losofo raggelato dallo sguardo del gatto; ma la bestia 
fa a meno della nudità, non esiste come nuda. Nel mondo dell’animale non 
c’è nudità come vergogna, né vergogna della vergogna davanti allo sguardo 
impassibile dell’altro. Prima della parola, in una dimensione che precede 
l’elaborazione vocale dei fatti, c’è lo stare in balia dell’altro nella propria 
nudità. Nudo, sono mancante, e questa manchevolezza ha il senso del debi-
to, della colpa, del peccato originale. L’animale, che la tradizione fi losofi ca 
ha da sempre ridotto a cosa, mi cosalizza con il suo sguardo imperturbabi-
le. L’animale che dunque sono mi spodesta dal trono riconducendomi alla 
vita che dunque sono, vita che sin dall’inizio è intrisa di morte79. Lo sguar-
do impassibile dell’animale, senza fondo, contemporaneamente innocente 
e crudele, scopre nella mia nudità una passività, e mostra alla mia tracotan-
za il limite abissale dell’umano: “l’inumano o l’anumano, le fi ni dell’uomo, 
cioè il passaggio delle frontiere oltre il quale l’uomo osa annunciarsi a se 
stesso, chiamandosi così con il nome che crede di darsi. E in questi mo-

77 Ibid.
78 Non è un caso in effetti, che l’opera degli studiosi cileni si intitoli L’albero della 

conoscenza. Evoca anch’essa l’antico peccato e il suo esito tutto umano: la cono-
scenza della conoscenza. Cfr. la prefazione al testo di M. Ceruti. 

79 Nell’ambito della prefazione al testo, G. Dalmasso suggerisce che col termine 
vita Derrida non si riferisce affatto all’accezione vitalistica e irrazionalistica che 
la intende come un “fi otto energetico non padroneggiabile secondo griglie ra-
zionali. Il termine vita qui adoperato si ricollega alla grande tradizione greca e 
neo-platonica da un lato, hegeliana dall’altro lato: la vita secondo queste strategie 
di pensiero, è “il rapporto fra l’ordine in cui sono generato e la coscienza che ho 
di esso”, J. Derrida, op. cit., p. 10.
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menti di nudità, sotto lo sguardo dell’animale, tutto può succedermi, sono 
come un bambino pronto per l’apocalisse”80. 

Derrida ripercorre il libro della Genesi: Dio lascia che Adamo dia i nomi 
agli animali, Adamo parla, grida questi nomi, mentre l’animale resta muto: 
“L’uomo è dopo l’animale. Lo segue. Questo «dopo» della sequenza, della 
conseguenza, o della persecuzione, non è nel tempo, non è temporale: è la 
genesi stessa del tempo”. La domanda che ossessiona l’autore nudo davanti 
al proprio gatto è: “chi è nato per primo, prima dei nomi? Chi ha visto 
arrivare l’altro in questi luoghi all’inizio del tempo? Chi è stato il primo 
occupante e quindi il padrone? Chi il sottomesso? Chi è il despota dall’ini-
zio del tempo?”81. Tutta la tradizione metafi sica fi no a Heidegger attribui-
sce all’animalità una profonda tristezza. Si è già visto che nell’ambito dei 
Concetti fondamentali della metafi sica il fi losofo tedesco descrive lo stato 
dell’animale come Benommenheit, che è lo stordimento, l’ebetudine muta. 
Questo stordimento risiede nella mancanza di parola, nell’incapacità di do-
mandare. L’uomo invece, nominando le cose e dunque nominando l’anima-
le, ha riservato a se stesso il diritto alla parola, designando l’animale come 
colui che ne è incapace, colui che soprattutto è incapace di risposta. Attra-
verso il nominare l’uomo identifi ca se stesso di contro al silenzio dell’ente. 
Tutta la tradizione occidentale si forgia su questo pregiudizio, dal cogito 
cartesiano fondante la soggettività, all’io penso kantiano che “defi nisce il 
rapporto a sé della ragione rifi utata all’animale”, al Dasein heideggeriano, 
che sebbene decostruisca la soggettività cartesiana, rimane “un Dasein an-
corato a un io sono e a una Jemeinigkeit”, al medesimo levinasiano che, per 
quanto ostaggio dell’altro, resta “un uomo che si rapporta all’altro uomo 
come al «noi» di «fratelli» o di «prossimi» davanti a un animale senza 
volto ed estraneo a ogni etica”, fi no al “soggetto lacaniano che mantiene un 
riferimento positivo a Descartes”82. 

L’animale dunque, mancando del linguaggio, non ha nessun accesso al 
simbolico e in generale a qualsivoglia dimensione “meta”; il suo compor-
tamento è fi ssato in un codice che gli consente reazioni agli stimoli, ne-
cessarie alla sua sopravvivenza all’interno dell’Umwelt, ma mai risposte, 
indicanti la presenza di un arbitrio. La questione si concentra dunque, come 
voleva Heidegger, su quell’in quanto tale cui l’animale non avrebbe acces-
so. L’animale non è capace di risposta, perché non è in grado di cogliere 
la manifestatività dell’ente in quanto tale; l’uomo invece accede all’ente in 

80 Ibid., p. 49.
81 Ibid., p. 55.
82 Ibid., p. 138.
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quanto tale, perché non lo esperisce meramente in relazione alla fi siologia 
del proprio bisogno. Egli parla, risponde alle domande, pone la domanda 
sull’essere e ponendola trascende l’accerchiamento in cui è immerso l’ani-
male. Ma è possibile dopo le decostruzioni effettuate soprattutto a opera 
delle scienze, cedere ancora alla tentazione dell’in quanto tale? 

Per descrivere meglio questo pregiudizio, che resta un pregiudizio di 
matrice umanistica, chiamiamo nuovamente in causa la fenomenologia 
di Maturana e Varela. Un sistema autopoetico persevera nel mantenimen-
to della propria organizzazione: tutto ciò che gli accade, comunque lo 
si descriva (sia nei termini dell’autoreferenzialità che in quelli dell’etero-
referenzialità), è strettamente connesso e funzionale al mantenimento di 
tale organizzazione, non presenta alcun altro scopo che trascenda questa 
interna dinamica. È vero, l’uomo come osservatore descrive le proprie 
descrizioni, e attraverso il linguaggio rifl ette sulla parola e sulla sua stessa 
capacità di proferirla; ma anche questa dinamica, che sembra eccedere 
i confi ni di una pura processualità tesa al mantenimento di sé, rientra 
pienamente nell’ambito di quell’autoreferenzialità circolare che identifi ca 
ogni vivente. L’in quanto tale, direbbero i due studiosi, è frutto del domi-
nio cognitivo e descrittivo dell’osservatore e della contingenza della sua 
osservazione, non esiste nella realtà. L’in quanto tale non è mondo che 
l’osservatore disvela nella sua autenticità attraverso la parola, mondo pre-
cluso all’ottuso mutismo animale. Date queste premesse, non c’è differen-
za tra la fenomenologia di comunicazione delle api e quella per cui l’uomo 
parlando stabilisce un dominio consensuale atto a mantenere la propria 
organizzazione. È la stessa questione che in altri termini pone Derrida: 
esaminando le posizioni di Lacan, secondo il quale l’animale è capace 
di reazione ma non di risposta, cioè di un linguaggio-segno istintivo e 
involontario privo di intenzionalità, Derrida afferma: “la lettura critica 
o decostruttiva che noi richiamiamo non mira a restituire all’animale o 
all’insetto quei poteri che gli vengono contestati (anche se questo a volte 
sembra possibile) quanto a porsi la domanda se lo stesso tipo di analisi non 
potrebbe accampare la stessa pertinenza per l’uomo”83. È proprio qui il 
nodo della questione: il fare senso dell’uomo attraverso la parola rientra in 
uno schema che ha comunque a che fare (e non potrebbe essere altrimenti) 
col mantenimento della sua autopoiesi, con l’interminabile produzione di 
sé. Confrontiamo ora il lessico della biologia con quello della fi losofi a: 
Heidegger afferma che l’animale non è capace di lasciar essere l’ente in 

83 J. Derrida, op. cit., p. 178, nota 13.
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quanto tale, perché invischiato nella relazione di utilità che l’ente presenta 
in rapporto alla sua sopravvivenza. Ma, si domanda Derrida: l’uomo ne 
è capace? è vero che l’uomo ha l’in quanto tale? “Si può forse sciogliere 
il rapporto del Dasein dallo stato di ogni progetto vivente, utilitario, di 
messa in prospettiva, di ogni progetto vitale in maniera tale che un uomo 
possa «lasciar essere» l’ente?”84. Inoltre l’ente non è per lo stesso Heideg-
ger anche Zuhandenheit, utilizzabile in vista di un progetto?85. Il “lasciar 
essere l’ente in quanto tale”, secondo il fi losofo francese, così come per gli 
scienziati cileni, signifi ca descrivere qualcosa che non è: si lascia essere 
l’ente ciò che è solo quando “non lo si affronta, o non lo si conosce a parti-
re dalla nostra prospettiva, dal nostro progetto”86, e non esiste prospettiva 
o progetto che non sia il nostro. Per lasciar essere l’ente così com’è, avrei 
bisogno del punto di Archimede dal quale spiarlo, ma sappiamo che tutto 
ciò che è detto è detto da un osservatore, che è dentro ciò che dice, invi-
schiato completamente tra le trame della stessa lingua che produce e la cui 
parola sull’altro è il frutto del suo contingente, fagocitante, autopoietico 
abitare. 

L’umanesimo (metafi sico e non) fa sprofondare la natura entro un triste 
mutismo, di cui solo l’uomo può parlare. Non si tratta unicamente dell’ani-
male. La rifl essione di Heidegger muove in effetti dalla pietra e dalla sua 
assenza di mondo, che anche in questo caso è assenza dell’in quanto tale. Il 
fi losofo di Meßkirch ha dimestichezza con le pietre, ne ha calpestate molte 
lungo i sentieri interrotti del suo Schwarzwald. La pietra “giace sul sentiero 
[…] nel farlo «tocca» la terra. Ma ciò che qui chiamiamo toccare non è un 
tastare […] la terra per la pietra non è data come sostegno”87. Quale ottusità 
di un toccare che non chiama se stesso toccare, ottusità della terra perfi no, 
che sostiene senza sapere di sostenere; non avanzano pretese la pietra e la 
terra, non rivendicano diritti.

84 Ibid., p. 221.
85 Cfr. A tal proposito, La main de Heidegger, in Heidegger et la question. 

De l’esprit et autres essais, Flammarion, Paris 1990, p. 195. A proposito di 
Vorhandenheit e Zuhandenheit, per far comprendere meglio la portata di que-
sti due termini, Derrida sceglie la traduzione inglese: Vorhandenheit, essere 
semplicemente presente è presence at hand, Zuhandenheit, essere utilizzabile 
è ready to hand. Dunque quell’in quanto tale non può esistere nella sua purezza 
diafana fi ntanto che l’ente è “pronto per la mano”, in attesa del progetto capace 
di donargli senso.

86 Ibid.
87 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafi sica. Mondo-fi nitezza-solitudi-

ne, cit., p. 255.
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Eppure proprio da quel momento privilegiato del pensiero disvelante che 
è la poesia, dall’improbabile Conversazione con una pietra di una delle 
voci poetiche più ironicamente decostruttive dei nostri tempi88, giunge un 
disorientante controcanto alle rifl essioni del fi losofo.

Dall’altra parte del sentiero il poeta rivolge un appello accorato, quasi 
una preghiera:

Busso alla porta della pietra 
Sono io, fammi entrare.
 […] -Vattene – dice la pietra. – 
Sono ermeticamente chiusa.

Lo stesso appello viene rivolto dal fi losofo che, con la sua passione per il mo-
nologo e per le domande inopportune, bussa a sua volta alla porta della pietra: 

 “possiamo trasporci in una pietra? […] non ci chiediamo se di fatto, 
abbiamo mezzi e vie per accompagnarci con il modo e la maniera in cui la 
pietra è, bensì se la pietra in quanto pietra offra e possa offrire, in generale 
una possibilità di trasporsi in essa”89. 

 “[…] Ciò tra cui sussiste non le è, per essenza, accessibile. Poiché la pie-
tra, nel suo essere-pietra, non ha alcun accesso alle altre cose tra le quali si 
trova, così da raggiungerle e possederle in quanto tali”90.

Fammi entrare.
Dicono che in te ci sono grandi sale vuote, non viste, belle invano, 
[…] Ammetti che tu stessa ne sai poco.
 – Sale grandi e vuote – dice la pietra -
Ma in esse non c’è spazio.

Sulla soglia dell’interrogare il poeta e il fi losofo sembrano incontrarsi: 
la pietra è ermeticamente chiusa e, non avendo accesso all’in quanto tale, 
ne sa veramente poco dello spazio e del bello, poco delle parole e della loro 
congruenza, poco dell’evidenza dell’in quanto tale sotteso alla parola.

88 Wislawa Szymborska, Conversazione con una pietra, da Vista con granello di 
sabbia, tr. it. di P. Marchesani, Adelphi, Milano 1998. Poetessa polacca, nata 
a Kórnik nel 1923, premio Nobel nel 1996. Tra le opere tradotte in italiano ri-
cordiamo 25 poesie, Mondatori, Milano 1998, Discorso all’uffi cio degli oggetti 
smarriti, Adelphi, Milano 2004.

89 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafi sica, cit., pp. 263-264.
90 Ibid., pp. 255-256, corsivo nostro.
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Ma al momento della risposta, le loro strade divergono:
“No, non possiamo trasporci in una pietra […] non già perché ci man-

chino i mezzi per compiere questo qualcosa in sé possibile, bensì perché 
la pietra in quanto tale non ammette affatto questa possibilità, non ci offre 
alcuna sfera di trasponibilità in essa come appartenente al suo essere”91.

- Non entrerai – dice la pietra -
Ti manca il senso del partecipare. […] 
Anche una vista affi lata fi no all’onniveggenza 
a nulla ti servirà senza il senso del partecipare.
Non entrerai, non hai che una sensazione di quel senso,
appena un germe, solo una parvenza.

Il fi losofo ritiene di avere i mezzi per compiere questo qualcosa in sé pos-
sibile. Dobbiamo intendere il mezzo come capacità tecnica di trasporsi, nel 
senso di penetrare, manipolandola, la muta cosalità dell’ente, o come parola 
in grado di evocare l’assolutamente altro? Il punto è che il fi losofo interro-
gante, aduso a porsi all’ascolto del linguaggio, in questo caso sembra di-
strarsi: quand’anche il mezzo in questione fosse la parola, si tratterebbe pur 
sempre di uno strumento, un utilizzabile di cui ci si può servire in vista di un 
progetto: quello di trasporci in una pietra. Ma questa parola-mezzo sareb-
be davvero in grado di spalancare la porta della pietra? Heidegger sembra 
convinto di sì, ma il suo problema resta quello di comprendere se la pietra ci 
offre la possibilità di trasporci in essa. Offrire signifi ca donare: la parola è 
lo strumento che ci consentirebbe di compiere quest’impresa possibile, ma 
noi bussiamo alla porta della pietra e le chiediamo se è capace di donarci la 
possibilità di trasporci in essa. Non ne è capace. Il fi losofo lo sa: è la mano 
che dona e che si dona, la mano di colui che parla e perciò pensa92. 

Dall’altra parte del sentiero il poeta si pone in ascolto: qualsiasi mezzo è in-
capace di penetrare la pietra: non saranno le mani, né una vista affi lata, i cin-
que sensi non bastano e il poeta sa che a essi è solo a essi è irrimediabilmente 
vincolato. Guarda la pietra: il suo diniego non è umano, non lo penetrerà.

91 Ibid., p. 264. 
92 “La stretta di mano fonda il patto vincolante […] nessun animale ha una mano, e 

mai da una zampa, uno zoccolo o un artiglio può nascere una mano […] Unica-
mente dalla parola e con la parola è nata la mano. Non è l’uomo che «ha» le mani, è 
invece la mano che custodisce in sé l’essenza dell’uomo, poiché la parola, in quanto 
ambito essenziale della mano, è il fondamento essenziale dell’uomo”, M. Heideg-
ger, Parmenide (1942-43), tr. it. di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 2005, p. 156.
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Il fi losofo e il poeta si incontrano sul bivio del “mancare”. Chi è che 
si sottrae all’ascolto? Chi è il manchevole, l’uomo o la pietra? Il fi losofo 
conosce la risposta: la pietra si sottrae, il suo mutismo è la sua indigenza. 
L’uomo ha i mezzi, è il padrone delle possibilità ma cozza sulla ottusa te-
stardaggine della pietra che non gli offre questa possibilità, è inaccessibile, 
perché ciò tra cui sussiste le è inaccessibile.

Il poeta dal canto suo è avvezzo ai limiti del proprio vedere, sentire, 
toccare. Conosce la fallacia dei suoi sensi, e sa che tutto ciò che vede, sen-
te, tocca, è il racconto manchevole, lacunoso e delimitato del suo sguardo 
fi nito. Sa che la parola è manchevole: parlando in noi e attraverso di noi 
sperimenta continuamente il limite dell’insondabilità dell’altro. All’uomo 
manca il senso del partecipare: ciò non signifi ca che egli manca di una 
particolare e profonda forma di com-passione, nel senso del con-sentire; 
signifi ca che l’uomo è irrimediabilmente legato ai propri cinque sensi, che 
sono il suo dominio cognitivo. Non può trasporsi in una pietra perché la 
sua chiusura circolare, la sua identità semplicemente non glielo consento-
no. La risposta della pietra: ti manca il senso del partecipare, capovolge 
paradossalmente l’affermazione heideggeriana in base alla quale la pietra 
non ha alcun accesso alle altre cose in quanto tali: uomo e pietra vengono 
a trovarsi in una speculare posizione di esilio. 

Si tratta, per tutti gli autori citati – etologi, biologi, fi losofi  o poeti che 
siano – di far emergere le differenze, stabilendo il limite intrinseco di ogni 
defi nizione che è sempre umana, troppo umana; il problema di tutti sembra 
ruotare attorno a quell’in quanto tale su cui Heidegger fonda la propria 
certezza93. 

La lingua evocante della poesia in questo caso trova un accordo con 
quella asettica della biologia. La pietra della Szymborska incontra la rana 
dell’esperimento scientifi co. Per il minerale, così come per la rana: “non 
esiste, come per l’osservatore che lo studia, l’alto o il basso, il davanti o 
il dietro, riferiti al mondo esterno a esso”94. Qualsiasi comportamento di 
un sistema autopoietico (sia quello della cellula sia quello dell’uomo) resta 
chiuso nella circolarità della propria autoproduzione, a essa è vincolato. 
Idee, categorie, nobili istanze sono il prodotto deterministico e necessario 
di questa processualità che accomuna tutto il vivente. 

93 Sul limite strutturale intrinseco al nostro osservare e alla nostra capacità di “tra-
sporci in”, cfr. anche T. Nagel, What is it like to be a bat?, in «The Philosophical 
Review», Vol. 83, n. 4, Oct. 1974, pp. 435-450. 

94 H. Maturana, F. Varela, L’albero della conoscenza, cit., p. 115.
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Non bisogna equivocare la natura di questi confronti: gli autori che ab-
biamo incrociato, Bateson, Maturana e Derrida, non intendono annullare 
ogni tipo di differenza nell’ambito dell’ente, e in particolare nella relazione 
uomo-animale95, sancendo una cieca quanto banale continuità dei due do-
mini. Tutt’altro: stabilire le matrici comuni, i livelli di continuità (fondan-
doli tra l’altro sulle prove fornite dalle scienze e non sul postulato a prio-
ri tipico della fi losofi a), signifi ca piuttosto far emergere le differenze, far 
parlare davvero l’alterità, comunque essa si costituisca e non solo a partire 
dalla parola che decreta il primato ontologico della parola stessa. Il mondo 
che questi pensatori tentano di far emergere, ciascuno attraverso i propri 
metodi, e tutti accomunati dal rigore di una rifl essione che continuamente 
rifl ette su stessa, perché cosciente che in ogni istante è in agguato il peri-
colo di ricadere in forme di dogmatismo, è un mondo plurale, variegato, 
un mondo che si costituisce in e attraverso la differenza. Le “tracce oltre 
l’umano”, di cui parla Derrida, sono quelle che segue Bateson quando in-
travede nell’uomo forme di comunicazione pre-verbali, quando scopre che 
il linguaggio è segnato dalle contingenze materiali della sua enunciazione 
e che non può mai prescindere dal corpo96. L’animale in questo caso è in 
noi, ci attraversa, ci delimita, e nello stesso tempo è fuori di noi, si distan-
zia, ci guarda prima ancora che noi poniamo su di lui il nostro occhio da 
sempre vivisezionante, e il suo guardarci non possiamo afferrarlo, catego-
rizzarlo, addomesticarlo, dunque renderlo innocuo, perché il suo sguardo 
è lo specchio attraverso il quale si rifl ette la vita (mia e dell’altro) nella sua 
irrimediabile contingenza. 

Di più: a proposito della “differenza”, misconosciuta dalla tradizione 
umanistica, ancora con lo sguardo rivolto a Heidegger, è sempre Derrida che 
esplicita quanto questa tradizione si sia fondata su una polarità oppositiva 

95 Come afferma Cary Wolfe all’interno del suo già citato saggio non si tratta sem-
plicemente di “restituire il linguaggio all’animale, ma piuttosto di mostrare come 
la differenza di specie tra umano e animale, che l’umanesimo fonda a partire dal 
linguaggio, può invece essere pensata come differenza di grado in un continuum 
di processi di signifi cazione disseminati nel campo della materialità, tecnicità 
e contingenza, di cui il linguaggio umano è solo uno specifi ca istanza (sebbene 
altamente raffi nata)”, traduzione nostra, op. cit., cfr. p. 35.

96 Ancora C. Wolfe, a proposito di questa comunicazione cinetica, corporea, affer-
ma che essa non può essere spiegata attraverso “il soggetto umanistico dell’in-
tenzionalità e della rifl essività”. Tali forme di comunicazione ci “legano a un più 
ampio repertorio e a una storia di signifi cazioni non specifi camente umane”, op. 
cit., p. 41.
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uomo-animale97. Tale opposizione, lungi dal decretare la differenza, l’aper-
tura all’altro, riconduce al contrario il mondo all’omogeneità, alla totalità 
totalizzante e totalitaria del medesimo inteso come soggetto. L’opposizione 
uomo-animale è appannaggio “di un umanesimo che, tra un Geschlecht 
umano che si vuole sottrarre a determinazioni biologiste, e un’animalità 
che si vuole chiudere nei suoi programmi organico-biologici, descrive non 
delle differenze, ma un limite oppositivo assoluto, che […] come avviene 
sempre per ogni opposizione, cancella le differenze e conduce all’omoge-
neo, seguendo la più resistente tradizione metafi sico-dialettica”98. 

La circolarità descritta da Maturana e Varela e la decostruzione a cui 
essa conduce presenta aspetti concordanti con la decostruzione operata da 
Derrida. Esistiamo nel linguaggio e dal linguaggio non possiamo cavar-
ci fuori. Utilizziamo la parola come strumento di analisi per analizzare 
questo stesso strumento d’analisi. Il mondo, così come ci appare, è asso-
lutamente e irrimediabilmente legato al nostro particolare modo di essere 
costituiti come esseri linguistici. Le possibilità del linguaggio denunciano 
allo stesso tempo le loro condizioni di impossibilità, lo scacco della parola, 
il suo essere fatalmente vincolata all’essere di chi la pronuncia, alla sua 
corporeità, alla sua costituzione carnale, materica, fi siologica. Per questi 
autori dunque il Logos, inteso come discorso, non è fondativo e non è ori-
ginario: costituisce l’esito di processi evolutivi non specifi camente umani, 
è intrecciato al corpo e pertanto immette l’osservatore, l’umano, all’inter-
no di una dimensione che è anche non umana, intrinsecamente animale99. 
L’ontologia trascendentale può essere distinta dall’ontologia costitutiva: la 

97 J. Derrida, La main de Heidegger, cit.
98 Ibid., p. 193, traduzione nostra.
99 Cfr. ancora C. Wolfe, op. cit., p. 46, che fornisce uno spunto interessante per ul-

teriori approfondimenti: Derrida e Maturana muoverebbero a partire dallo stesso 
senso in direzioni opposte ma parallele: “Derrida dal dentro al fuori, dall’ori-
ginario problema dell’autoproduzione del logos alla contingenza della traccia; 
Maturana e Varela dal fuori al dentro, dall’originario problema dell’opprimente 
contingenza e complessità dell’ambiente all’autopoiesi delle organizzazioni au-
toreferenziali che, riducendo la complessità rendono possibile l’osservazione”. 
Secondo l’autore sarebbe interessante individuare nelle derridiane tracce oltre 
l’umano, un’apertura verso una biologizzazione del linguaggio, così come po-
tremmo parlare a proposito di Maturana e Varela di una “linguicizzazione” del-
la biologia, che emergerebbe dall’attenzione da essi rivolta rispetto al problema 
epistemologico secondo cui il linguaggio è il nostro punto di partenza, il nostro 
strumento cognitivo, il nostro punto di riferimento. In questi studiosi “la iposta-
tizzata relazione dentro-fuori è resa dinamica, è intersezione delle differenze che 
de-ontologizza così come ricostruisce”.
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prima ci pone dinnanzi all’Universo inteso come orizzonte monodimen-
sionale e gerarchico, sede di un soggetto che legifera imponendo le proprie 
regole oppositive ed escludenti; l’ontologia costitutiva trasforma il soggetto 
nell’osservatore, fondamento non fondativo e non fondante di una dimen-
sione che è intesa come Multiverso, spazio delle differenze, costruzione 
policroma incessantemente rinnovata dal linguaggio. In tale dimensione 
lo scambio ininterrotto sostituisce le gerarchie, la processualità prende il 
posto dell’immutabilità del concetto universale100. 

Ma affrancarsi da certe istanze dell’umanesimo tradizionalmente inte-
so, signifi ca necessariamente abbandonare del tutto ogni tensione, anelito, 
che ha caratterizzato questa rifl essione e quindi l’umano nel suo sviluppo? 
Signifi ca davvero andare oltre l’uomo? La voce del poeta ci viene in aiuto 
ancora una volta attraverso l’ossimoro di quella che potremmo defi nire una 
“decostruzione ricostruttiva”. Con un’ironia che si fa strada come in punta 
di piedi, e che in punta di piedi – con una delicatezza che anche qui sembra 
contrastare con lo sguardo lucido, talvolta impietoso rivolto alle cose – rie-
sce a smontare i pregiudizi su cui intero poggia da sempre il nostro abitare.

Lo chiamiamo granello di sabbia.
Ma lui non chiama se stesso né granello né sabbia.
Fa a meno di un nome
generale, individuale,
 […] Del nostro sguardo e tocco non gli importa.
Non si sente guardato e toccato.
E che sia caduto sul davanzale
 è solo un’avventura nostra, non sua.
 […] Senza fondo è lo stare del fondo del lago,
 e senza sponde quello delle sponde.
 […] Il tempo passò come un messo con una notizia urgente.
Ma è soltanto un paragone nostro.
Inventato il personaggio, fi ttizia la fretta,
e la notizia inumana101. 

Questo brano dipinge la limitatezza del nostro osservare. Ma ciò che 
lascia il lettore perplesso (per essere rigorosi alla luce delle decostruzioni 
sin qui svolte, dovremmo limitarci al dominio cognitivo di chi in questo 
momento osserva) è la doppia chiave attraverso cui esso può essere letto: è 
diffi cile stabilire se possa essere considerata come una traduzione in versi 

100 Cfr. H. Maturana, Autocoscienza e realtà, cit., p. 125.
101 W. Szymborska, Vista con granello di sabbia, in op. cit.
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della neurofenomenologia di Maturana e Varela, o come la riconferma di 
un umanesimo che resiste a dispetto dello scacco della conoscenza, che non 
è mai affrancata dal “punto di vista” e che resta, suo malgrado, “vista con 
granello di sabbia” senza poter mai divenire “vista da un granello di sabbia”. 
Lo chiamiamo granello di sabbia. Ma lui non chiama se stesso né granello 
né sabbia. Ancora una volta è privilegio umano e solo umano il potere di 
nominare le cose. Che il granello di sabbia sia caduto sul davanzale è solo 
un’avventura nostra, non sua. Ma a dispetto della nostra posizione privile-
giata, il nostro nominare e raccontare resta un raccontare dall’esterno storie 
che appartengono solo al nostro sguardo e che non penetrano l’imperturba-
bile mutismo delle cose: la notizia che esse dovrebbero o potrebbero portarci 
resta inumana. Le due prospettive non sono però necessariamente in contra-
sto. Del resto, come già detto, l’opposizione rientra sempre nell’ambito della 
dialettica, della riduzione alla totalità. Il fatto che l’umano venga descritto 
nei termini di sistema autopoietico, esistente nel linguaggio e a esso vincola-
to, non deve dar luogo necessariamente a una cultura svalutante o minimiz-
zante le sue prerogative. Si può e si deve continuare a essere umanisti anche 
alla luce di queste ridefi nizioni102. Parlare di autopoiesi come processuali-
tà che accomuna la vita non signifi ca equiparare l’uomo all’ameba, quanto 
piuttosto mettere in risalto le differenze che emergono pur nell’ambito di 
dinamiche comuni. Bisognerebbe forse affrancarsi dall’istanza umanistica 
che intende il fi losofare come ricerca di consolazione da parte dell’uomo, e 
ritornare piuttosto a un pensiero che si nutra dello stupore, del thaumazein103, 
rispetto a tutto ciò che è. L’opera degli studiosi cileni probabilmente conduce 
proprio verso questo esito: allo spaesamento che essa provoca nel lettore, che 

102 Concordiamo pienamente con le affermazioni di P. Sloterdjik: “Bisogna diventare 
dei cibernetici per poter restare degli umanisti […] perché gli uomini che costru-
iscono satelliti, che decifrano il genoma […] non dovrebbero essere in grado di 
capire che, da certi punti di vista, continua ad essere assolutamente sensato rap-
presentarsi l’uomo come immagine di dio? […] Anche se i robot nell’epoca della 
tecnica avranno convinto l’anima che essa non può essere ciò che un tempo voleva 
essere, all’anima desostanzializzata rimane tuttavia l’orgoglio di soffrire in modo 
discreto di questa ferita. Il suo cruccio è la prova del suo essere”, L’offesa delle 
macchine, cit., p. 290. 

103 Sono gli autori stessi a invocare questo stupore, che non può venir meno date 
certe conoscenze. A proposito della possibilità tecniche di poter addirittura giun-
gere a progettare il vivente, essi affermano: “Sembra esserci un’intima paura che 
la meraviglia, per quanto riguarda la vita e il vivente, sparirebbe se un sistema 
vivente potesse essere non solo riprodotto, ma progettato dall’uomo. È un non-
senso. La bellezza della vita non è una qualità della sua inaccessibilità alla nostra 
comprensione”. Cfr. Autopoiesi e cognizione, cit., p. 136.
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vede disfatte d’un colpo tutte le sue secolari e consolanti certezze, si sosti-
tuisce presto lo stupore ammirato verso una vita che continuamente crea le 
premesse del proprio essere e che nell’uomo si produce attraverso il fenome-
no inedito della parola che parla di sé, che si racconta. 

Ulisse e il male del ritorno

Un passaggio obbligato quando si parla di Maturana e Varela è alla ci-
bernetica. Il matematico statunitense Robert Wiener conia il termine nel 
1947; nel 1950 viene alla luce il testo The human use of human beings, pub-
blicato in italiano come Introduzione alla cibernetica. Uso umano degli 
esseri umani104. È singolare che un testo che tratta di servosistemi, di feno-
meni di autoregolazione, di comunicazione e informazione, presenti questo 
sottotitolo. Eppure anche questo scritto, in accordo con l’intera tradizione 
umanistica, comincia con il riferimento alla parola e all’uomo che ne è il 
portatore. Il testo in effetti intende mettere subito le cose in chiaro circa la 
distanza che separa l’uomo dal resto dell’ente: “affermare che l’uomo è un 
bipede implume signifi ca classifi carlo insieme ai polli spiumati, ai canguri, 
ai gerboa”105. Nulla di tutto questo intende fare l’autore, che subito pone 
nella parola l’attributo che distingue l’umano da questo variegato mondo 
animale. Il passaggio dalla prima alla seconda cibernetica106 (di cui Matu-

104 N. Wiener, matematico statunitense (1894-1964). Fondatore assieme a von Neu-
mann di quella che in seguito verrà defi nita come prima cibernetica. Introduzione 
alla cibernetica. Uso umano degli esseri umani, (1950), tr. it. di D. Persiani, Bollati 
Boringhieri, Torino 1966. Su questa tematica cfr. anche il testo di W. R. Ashby, 
Introduzione alla cibernetica (1956), tr. it. di M. Nesti, Einaudi, Torino 1971.

105 N. Wiener, op. cit., p. 16.
106 Il principio fondamentale su cui poggia la cibernetica è quello di causalità cir-

colare, il cosiddetto feedback loop. La prima cibernetica si sviluppa attorno al 
concetto di feedback negativo, ovvero alla dinamica per mezzo della quali i siste-
mi tendono all’omeostasi. Tale principio viene radicalizzato dalla cibernetica di 
second’ordine che descrive i sistemi come dinamici e cioè caratterizzati da una 
chiusura circolare, per mezzo della quale si innescano meccanismi di feedback 
positivo per cui ogni perturbazione destabilizzando il sistema provoca un riadat-
tamento con produzione di novità. Questa visione tende a porre l’accento sulla 
deviazione dall’equilibrio anziché sulla ricerca dello stesso. Ciò genera dinami-
che evolutive. In tale ricorsività circolare A causa B e B causa A, cioè i risultati di 
un operazione costituiscono la base per ulteriori operazioni, gli output vengono 
utilizzati come input. In particolare la rivoluzione apportata dalla seconda ciber-
netica è la scoperta dell’osservatore, la cui importanza epistemologica è già stata 
messa in rilievo. Si tratta di ragionare in termini di complessità e di instabilità 
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rana e Varela sono illustri interpreti) è il passaggio da un mondo bipolare 
che ancora si interpreta come conoscibile e regolato da leggi che all’uomo è 
dato scoprire, al mondo complesso e autoproducentesi dell’osservatore107. 

Se Autopoiesi e cognizione elabora una biologia sulla base di questi mo-
delli, bisogna purtuttavia rilevare che si tratta di un testo che si serve an-
che del concetto di identità: nell’ambito della prefazione al secondo saggio 
dell’opera, Autopoiesi. L’organizzazione del vivente, Stafford Beer afferma 
senza mezzi termini che la teoria formulata dagli autori in relazione al 
vivente “risolve il problema dell’identità che duemila anni di fi losofi a sono 
riusciti solo a confondere ulteriormente”108. Secondo Beer la rifl essione fi -
losofi ca ha arrancato per secoli alla ricerca della defi nizione di un quid, che 
invece di illuminare l’essere delle cose, lo ha allontanato sempre più dalla 
realtà: il quid della scolastica è una sostanza mitologica, il quid del razio-
nalismo è schizofrenico, perchè non accetta compromessi nella sua dualità 
tra res cogitans e res extensa. Ciò che allontana gli autori da quelle che per 
Beer sono irrealistiche defi nizioni è il fatto che “il loro «quid» è connotato 
precisamente dalla sua sopravvivenza in un mondo reale. Non lo si può tro-
vare con l’analisi, perché le sue categorie possono essere tutte cambiate da 
quando le hai osservate l’ultima volta. Non c’è bisogno di postulare qual-
cosa di mistico che assicuri la preservazione dell’identità nonostante le ap-
parenze. La vera continuazione è il «quid»”109. Sappiamo tuttavia che con 
Cartesio la metafi sica occidentale costringe l’identità entro i limiti angusti 
del subjectum110. Da allora la fi losofi a si trasforma in un’egologia nella qua-

dei sistemi, di ribaltare la teoria che interpreta l’entropia come dissipazione, de-
generazione: “l’entropia afferma soprattutto l’esistenza di un’instabilità di fondo 
dei sistemi dinamici che ci circondano”, cfr. I. Prigogine, L’esplorazione della 
complessità, in La sfi da della complessità, cit., p. 166. 

107 Sulla scoperta dell’osservatore citiamo H. von Foerster: “L’osservazione non è 
mai assoluta, ma relativa al punto di vista dell’osservatore; le osservazioni in-
fl uenzano l’osservato al punto da cancellare la speranza di predizione dell’os-
servatore. Dati questi cambiamenti nel pensiero scientifi co, ci troviamo davanti 
al truismo secondo cui una descrizione (dell’universo) implica qualcuno che la 
descriva” cit. in C. Wolfe, In search of post-humanist Theory. The Second order 
Cybernetics of Maturana and Varela, in «Cultural Critique», n. 30 Part I, 1995, 
p. 49. Heinz von Foerster come esponente della seconda cibernetica ha dato un 
contributo essenziale allo sviluppo del costruttivismo radicale. Ricordiamo i testi 
Sistemi che osservano, Astrolabio, Roma 1987, La verità è l’invenzione di un 
bugiardo. Colloqui per scettici, Meltemi, Roma 2001.

108 S. Beer, Prefazione a Autopoiesi. L’organizzazione del vivente, cit., p. 117.
109 Ibid.
110 Cfr. M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, cit., p. 84, nota 4.
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le l’identità è ipseità. Per affrancare dunque tale termine dalle secolari in-
crostazioni concettuali di cui è rivestito è necessario comprendere bene che 
tipo di declinazione conferiscono gli autori alla parola identità. Una lettura 
superfi ciale del testo in effetti può trarre in inganno, facendo ricadere il 
lettore in una sorta di dualismo che costituisce la deriva teoretica che gli 
autori tentano a ogni istante di evitare. Abbiamo già sottolineato i due piani 
attraverso i quali il testo può essere interpretato, mettendo però in evidenza 
quanto tale duplicità sia semplicemente il prodotto del dominio cogniti-
vo dell’osservatore e della sua tendenza a effettuare distinzioni operative 
fi gura-sfondo che hanno un valore meramente euristico, ma non si trovano 
nella realtà. Quando gli autori affermano che i cambiamenti strutturali pro-
ducentisi in un organismo sono subordinati al mantenimento dell’identità, 
sebbene tale identità non si confi guri come ipseità, l’intuizione immediata 
ci conduce a fi gurarci tale dinamica nella forma dell’ipostatizzazione: ci 
rappresentiamo cioè l’identità come sostrato immobile e costante che per-
dura e deve perdurare a prescindere dai mutamenti strutturali determinati 
da un ambiente. Ritorniamo dunque alla prospettiva tradizionale, il mondo 
si scinde nuovamente in due. Questa interpretazione fallace scavalca sì la 
soggettività, nondimeno ci rinvia verso sentieri già battuti, verso il greco 
ϖ µ . Interpretata così l’identità sembra riferirsi a “ciò che sta sotto”111, 
all’imprescindibile nucleo di ogni essere, sembra avvicinarsi al concetto 
aristotelico di sostanza. A questo punto il salto è breve e il paragone risul-
ta immediato: riconduciamo la differenza tra identità e struttura a quella 
aristotelica di sostanza e accidente112, laddove la sostanza è ciò che sussiste 
per se medesima, ha la causa in se stessa, così come l’identità di un siste-
ma autopoietico ininterrottamente produce se stessa; l’accidente è invece 
ciò che appartiene ad una cosa e che può essere affermato con verità della 
cosa, ma “non sempre e per lo più”, l’elemento cangiante dunque, che muta 
in relazione ad un contesto. “Accidente si dice anche in un altro senso. Tali 
sono gli attributi che appartengono a ciascuna cosa di per sé ma che non ri-
entrano nella sostanza stessa della cosa”113. Dunque l’accidente, così come 
la struttura, costituirebbe per così dire la dimensione relazionale, conte-
stuale di un’identità o sostanza immutabile. Ci troviamo dinnanzi a un pro-

111 Sulla defi nizione di sostanza come sostrato cfr. E. Berti, Aristotele dalla dialetti-
ca alla fi losofi a prima. Con saggi integrativi, Bompiani, Milano 2004 da pp. 474 
a p. 490, in particolare le pp. 476-479.

112 In merito al rapporto tra sostanza e accidente cfr. ancora E. Berti, Introduzione 
alla metafi sica, Utet, Torino 2006, in particolare le pp. 66-72.

113 Aristotele, Metafi sica, Bompiani, Milano 1994, [1025 a], p. 263 e p. 265. 
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fondo fraintendimento logico, oltre che a una forzatura costitutivamente 
anacronistica, in agguato costantemente laddove si tentano comparazioni 
di mondi così distanti nel tempo. Ritorna ancora ricorsivamente anche in 
questa considerazione il travaglio della parola, il suo dramma ontologico, 
quello di restare necessariamente legata al dominio cognitivo di chi la pro-
ferisce: la lingua di Aristotele non è la lingua del Novecento. E non si tratta 
di un problema di traduzione, che pure, come assoluto atto creativo di per 
sé, tende a stravolgere o riconnotare in maniera eminentemente soggetti-
va l’originale di un testo (dove per soggettivo è qui inteso l’intero mondo 
storico che circonda e coinvolge colui che si fa carico dell’impresa di ridar 
voce e vita a parole mute da tempo). Il dramma sta invero nel fatto che lo 
sguardo che attraversava le cose al tempo di Aristotele, non ha nulla in 
comune con l’occhio dello scienziato contemporaneo, con i suoi strumenti 
e le sue pratiche di conoscenza. L’esserci di allora non è l’esserci di ora; il 
ó µo  nel quale l’uomo era immerso non è mondo, il sapere è ancora ignara 
meraviglia e non certezza della rappresentazione. Eppure è proprio a causa 
di un certo anacronismo che la rifl essione di Maturana e Varela è stata 
talvolta utilizzata, in chiave aristotelica e tomistica, per appoggiare una 
visione metafi sica della vita; proprio partendo dalla defi nizione aristotelica 
della vita come movimento non comunicato e immanente, si può giungere 
infatti al concetto di autodeterminazione e autoregolazione, dunque di au-
topoiesi114. Ma l’impossibilità di utilizzare la teoria dei sistemi autopoietici 
in chiave metafi sica è dovuta in prima istanza al fatto che nell’ilemorfi smo 
di matrice aristotelica il passaggio dall’inerte extensio all’organico, e la 
successione tra i vari “gradi dell’organico”, si sviluppa attraverso un salto 
ontologico, che naturalmente prevede una causa prima in grado di porlo 
in essere. La visione degli autori cileni si dipana integralmente all’interno 
della cornice deterministica di una vita che non conosce né fi nalità ultime, 
né salti ontologici, né nulla – al di fuori dell’autoreferenzialità del sistema 
stesso – che sia in grado di operarli. Ciò che in ambito metafi sico si carat-
terizza come salto ontologico, nel linguaggio della biologia diviene teoria 
dell’emergenza: la mente autocosciente è appunto un fenomeno emergente 
dalla vita stessa e dalla sua organizzazione. Come l’ilemorfi smo, anche 
tale teoria riesce a evitare il dualismo ontologico, oltre che le contrapposte 
visioni vitalistiche e meccanicistiche, ma lo fa in una chiave assolutamente 

114 Cfr. a tal proposito G. Basti, Filosofi a dell’uomo, ESD, Bologna 1995, secondo 
cui: “La nozione scientifi ca di autoregolazione ai suoi diversi livelli, può fornire 
una buona via per rendere intelligibile al moderno la nozione metafi sica di azione 
immanente come tipica delle operazioni organiche”, p. 113.
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diversa e con degli scopi che sono ben lungi dall’abbracciare la teleonomia 
di matrice aristotelico-tomista. 

Una volta messi fuori gioco questi dubbi, si potrebbe cadere in un ulte-
riore fraintendimento: l’identità potrebbe essere interpretata come quella 
Vita che soggiace dietro ogni manifestazione biologica. L’utilizzo del ma-
iuscolo per la parola Vita allora non sarebbe casuale. Si potrebbe intendere 
l’identità come una sorta di élan vital, fondamento di ogni cosa animata, 
che perdura e persiste a prescindere dalle molteplici forme, caratterizzazio-
ni e mutamenti strutturali che la vita stessa assume. Niente di più lontano 
da tutto questo. L’identità è l’autopoiesi stessa: la vita, lungi dal costituire 
il sostrato immateriale che fonda l’essere, si identifi ca col fenomeno della 
vita stessa, ovvero con la sua processualità in atto. L’identità non è un quid 
statico risiedente dietro il caduco movimento delle cose, essa è la visibile, 
afferrabile, continuamente esperibile manifestatività della vita che come 
organizzazione senza sosta produce le regole del proprio mantenimento. 

Restano tuttavia alcuni interrogativi. Potremmo accusare gli autori di 
non essere stati integralmente radicali, e cioè di non aver condotto alle 
estreme conseguenze la loro premessa di fondo, quella per cui “tutto ciò 
che è detto è detto da un osservatore”. In altre parole le loro conclusioni 
non sarebbero pienamente coerenti con la loro premessa. Di fatto afferma-
re che tutto ciò che è detto è detto da un osservatore, signifi ca assumere 
una posizione radicalmente costruttivista, che riprende, radicalizzandola 
nelle sue conseguenze, la sospensione fenomenologica. Ci troviamo invi-
schiati all’interno del dominio linguistico, da esso non possiamo uscire per 
estrapolare frammenti di realtà, ciò che descriviamo rimane una nostra co-
struzione che presenta una coerenza operativa, ma che nulla dice dell’ “in 
sé” delle cose, e non perché esso sia un inconoscibile che si cela al nostro 
sguardo limitato (rimarremmo in tal caso in un’ottica kantiana), ma perché 
non esiste “in sé” se non nella parola che lo determina e che determina la 
stessa distinzione tra apparire ed essere, opinione e verità, mondo fenome-
nico e mondo intellegibile. L’unica cosa che ci è dato fare è descrivere coe-
renze operative, con la consapevolezza della loro autoreferenzialità. È stato 
giustamente osservato115 che il discorso dei due autori cileni sembra subire 
una sorta di torsione: così come per la fenomenologia l’epoché costituisce lo 
stratagemma attraverso il quale pervenire alla consistenza della coscienza 
trascendentale intesa come prius, allo stesso modo, la premessa sull’osser-
vatore sembra essere la formula magica attraverso cui giungere a qualcosa 

115 Cfr. a tal proposito D. Zolo, Autopoiesi: un paradigma conservatore, in «Micro-
mega», 1, 1986.
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di intrinsecamente reale in sé. Detto in altri termini, gli autori sancirebbero 
inizialmente la relatività del punto di vista dell’osservatore, per poi trasfor-
marla in una sorta di punto di vista privilegiato dal quale è possibile avere 
accesso all’interna fenomenologia del vivente, con la conseguente possibi-
lità di fare asserzioni veritiere su di esso, e sul suo modo di autoprodursi. 
Dimenticando quasi di trovarsi nell’ambito di un dominio di descrizioni, 
essi sembrano convinti di sorprendere il meccanismo dall’interno come 
se questo si svolgesse indipendentemente dall’osservatore, come se il loro 
sguardo riuscisse infi ne a cogliere un residuo di verità, foss’anche un poco 
nobile residuo biologico, materico. L’osservatore costruisce il mondo, ma 
forte della consapevolezza del suo limite si fa strada attraverso la fi tta rete 
di pregiudizi e invenzioni dogmatiche per raggiungere fi nalmente l’empi-
rica datità della realtà biologica, questa sì, esistente al di là di ogni narra-
zione. Il punto nodale sta proprio in quel tentativo di “mantenersi sul fi lo 
del rasoio” tra costruttivismo ed empirismo, che rappresenta il leit motiv 
della loro ricerca. La petizione di principio iniziale secondo cui per la de-
scrizione delle unità autopoietiche “nessun principio verrà addotto che non 
si trovi nel mondo fi sico”116 sembra far ricadere questa visione nell’ambito 
di un empirismo ingenuo che fonda le proprie certezze sulla base della cre-
denza in un mondo esterno regolato da leggi di causa-effetto conoscibili e 
riconoscibili dal ricercatore117. 

In effetti l’oltrepassamento della metafi sica, inteso come rinuncia alla 
ricerca di un centro unifi cante, sia esso essenza, soggetto o vita, a favore 
del mutevole e aleatorio gioco della costruzione-interpretazione continua 
appare, sulla base di questa critica mossa a Maturana e Varela, come even-
to da tempo invocato, ma ancora lontano. Si tratta di esperimenti tentati già 
una volta e già una volta messi da parte da un umano che sembra incapace 

116 Introduzione a Autopoiesi e cognizione, cit., p. 127
117 Cfr. a tal proposito le affermazioni di D. Zolo secondo cui per un verso i due 

autori vogliono mantenere un residuo di legame con l’empirismo, vanifi cando 
in tal modo il postulato costruttivista iniziale. Tale legame si evincerebbe dalle 
affermazioni presenti in Autopoiesi secondo cui per spiegare il vivente “nessun 
principio verrà addotto che non si trovi nel mondo fi sico”, ma per altro verso essi 
intendono affermare una posizione decisamente costruttivista secondo la quale 
qualsiasi spiegazione scientifi ca è sempre la riformulazione di un fenomeno, e 
la nostra descrizione di un sistema autopoietico altro non è che la proiezione di 
questo sistema nello spazio della nostra manipolazione, per cui noi non faremmo 
altro che descrivere questa proiezione, in C. Wolfe, In Search of Post-Humanist 
Theory: The Second –Order Cybernetics Of Maturana and Varela, in «Cultural 
Critique», n. 30, Part 1, 1995, pp. 56-57.
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di accettare fi no in fondo la riduzione della vita – intesa come vita propria, 
propria carne, senziente, dolorante, interrogante – a mero gioco linguistico, 
ermeneutica ininterrotta che dissolve ogni cosa in sé.

A proposito dell’introduzione in fi losofi a del concetto di struttura, Der-
rida118 suggerisce che esso è stato accompagnato fi no a un certo punto da 
quello di “centro”, inteso come principio organizzativo della mutevolezza 
e dinamicità della struttura stessa. Tale conferimento del centro presuppo-
ne “una immobilità fondatrice”, che è sì rassicurante, ma che si sottrae al 
gioco perpetuo della signifi cazione119. Il fi losofo francese evidenzia come 
il concetto di struttura si confi guri, fi no a un certo momento storico, come 
origine o telos: lungi dall’oltrepassare la metafi sica, la sua matrice formale 
resta “la determinazione dell’essere come presenza”120. A un certo punto 
però “il linguaggio invade il campo problematico universale; è il momento 
in cui, nell’assenza di centro o di origine, tutto diventa discorso […] l’assen-
za di signifi cato trascendentale estende all’infi nito il campo e il gioco della 
signifi cazione”121. È qui che si inserisce il discorso degli autori cileni. Ma 
la loro visione della struttura, i cui mutamenti risultano funzionali all’orga-
nizzazione – seppure intesa come mera autopoiesi – sta forse a indicare la 
nostalgia di un centro? Nasce forse dall’incapacità di sostenere fi no in fondo 
la dispersività e l’aleatorietà del gioco della signifi cazione? Si tratterebbe 
dunque ancora di un umanesimo incapace di accettare la fi ne dell’uomo che 
anela alla pienezza dell’essere come presenza? Dobbiamo dare ragione dun-
que alle critiche mosse alla mancanza di radicalità del loro costruttivismo? 
Dobbiamo accettare il fatto che qualunque strategia elaborata dalla parola 
per affrancarsi dai residui della sua stessa storia, vada incontro a fallimen-
to? Il novello Ulisse sembra di nuovo non tollerare l’impetuosità del mare 
aperto, vi arranca, perché il suo desiderio più grande è tornare a casa. 

118 Ovviamente l’autore si riferisce a tale concetto così come viene elaborato nell’am-
bito delle scienze umane. È importante però ricordare che il concetto di struttura 
ha rappresentato una rivoluzione anche nell’ambito della biologia moderna che 
comincia a costituirsi, al di là della ricerca dell’origine, verso lo studio delle rela-
zioni e dell’organizzazione. 

119 “Sulla base di tale certezza è possibile dominare l’angoscia che nasce sempre da 
un certo modo di essere implicati nel gioco, di essere presi nel gioco, di essere fi n 
dal principio dentro il gioco”, cfr. J. Derrida, La struttura, il segno e il gioco nel 
discorso delle scienze umane, Conferenza al Colloquio internazionale dell’Uni-
versità John Hopkins (1966), in La scrittura e la differenza, tr. it. di G. Pozzi, 
Einaudi, Torino 2002, p. 360.

120 Ibid.
121 Ibid., p. 361.
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Ma ridurre la questione in questi termini è per troppi versi semplicistico. 
Asserire che un costruttivismo non rigoroso conduca a una sorta di ingenuo 
empirismo, signifi ca prendere le mosse ancora una volta da una visione 
dicotomica che schiaccia e appiattisce la multidimensionalità del reale. La 
questione è invero più complessa. In primo luogo occorre ricordare che gli 
autori sono due biologi: per quanto la loro teoria presenti profonde impli-
cazioni epistemologiche, non bisogna dimenticare che la loro disciplina 
si estrinseca all’interno di laboratori, si forgia su una sperimentalità che 
è ben lontana dall’approccio del fi losofo. Per essi una rana vivisezionata 
in laboratorio ha tutto il valore della datità empirica, il che li conduce ad 
affermare che “nessun principio verrà addotto che non si trovi nell’uni-
verso fi sico”. In Autopoiesi inoltre essi sembrano prevenire proprio questo 
tipo di critica: “molto spesso si assume che l’osservazione e la sperimen-
tazione sono da sole suffi cienti per rivelare la natura dei sistemi viventi 
[…] Sarebbe lungo spiegare perché ci allontaniamo da questo empirismo 
radicale […] Ogni sperimentazione e ogni osservazione implicano una pro-
spettiva teorica e nessuna sperimentazione od osservazione ha signifi cato o 
può essere interpretata fuori della intelaiatura teorica nella quale ha avuto 
luogo”122. Potremmo paragonare l’opposizione costruttivismo-empirismo 
alla già citata relazione mappa-territorio. Per un pensiero che intenda por-
tare alle estreme conseguenze il postulato costruttivista, la mappa genera 
il territorio, non essendoci alcuna realtà al di fuori della costruzione del 
discorso: è la deriva solipsistica che gli autori tentano di evitare. Nel caso 
dell’empirismo ingenuo la mappa è il rifl esso del territorio, l’elaborazio-
ne grafi ca di ciò che già c’è. Il punto che Maturana e Varela tentano al 
contrario con grande coerenza metodologica di far emergere, sempre te-
nendosi sul fi lo del rasoio, e sempre evitando polarizzazioni dicotomiche, 
sta proprio nel fatto che non esiste una relazione biunivoca tra i due poli. 
Essi non intendono negare la realtà dei fenomeni, ma sottolineare che la 
nostra assuefazione all’abuso di partizioni dualistiche che appiattiscono la 
multiformità del reale, ci fa dimenticare che la bidimensionalità che gli 
conferiamo (organismo/ambiente, interno/esterno, natura/spirito), è solo 
il prodotto dei limiti intrinseci alla nostra stessa costituzione. Si tratta di 
ragionare in termini di “complessità”, di una multidimensionalità che mal 
si adatta alle opposizioni di natura metafi sica, ancora soggiacenti a nostro 
avviso alle critiche rivolte agli autori. 

122 H. Maturana, F. Varela, Autopoiesi e cognizione, cit., pp. 136-137.
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Autopoiesi: verso il post-umanesimo

Nell’ambito della rifl essione sull’antropologia fi losofi ca di Plessner, si 
è cercato di sottolineare l’innovatività di alcuni spunti che, sebbene for-
mulati all’interno di un contesto ancora immaturo per produrre decisive 
fratture epistemologiche, sembravano precorrere per certi versi i rinno-
vamenti apportati dalle teorie di Maturana e Varela. Non si tratta unica-
mente dell’attenzione rivolta al corporeo, o all’imprescindibilità del dato 
biologico nella rifl essione sull’umano; Plessner sembra muovere la propria 
descrizione del vivente attraverso i due piani paralleli che, come si è più 
volte sottolineato, vengono utilizzati per interpretare la fenomenologia dei 
sistemi autopoietici. Il vivente difatti si caratterizza per l’autore tedesco 
come posizionalità che si determina allo stesso tempo nel senso dell’aper-
tura e della chiusura: apertura nei confronti del medium, e allo stesso tem-
po chiusura che lo circoscrive, determinandolo come identità. Nell’ambito 
di tale posizionalità non c’è separazione dell’organismo dal suo ambiente, 
ma solo due tipi di movimenti: uno espressivo che va da dentro a fuori, 
l’altro esperienziale, che procede dall’esterno verso l’interno123: “nel bi-
lanciare le due direzioni, un corpo vivente rimane sempre lo stesso (la sua 
tautologia), mentre muta attraverso fasi (il suo paradosso)”124. L’identifi -
cazione del vivente come tautologia, e cioè come organizzazione ricorsi-
va improntata al mantenimento della propria identità e allo stesso tempo 
come paradosso che prevede nella chiusura tautologica dell’uguale a se 
stesso, l’accoppiamento strutturale determinante il mutamento, rievoca 
immediatamente la fenomenologia degli autori cileni. Se si analizza il 
vivente a partire dalla posizionalità, la partizione netta dentro-fuori, cor-
po biologico-coscienza trascendentale si diluisce sempre di più: dunque 
coscienza e autocoscienza non risiedono nel cervello, benché questo rap-
presenti la struttura anatomica che le rende possibili: “la coscienza è un 
fenomeno interattivo di posizionalità centrica”125 presente in tutti gli ani-
mali e determinante i cambiamenti di condotta, così come l’autocoscienza 
rappresenta “un fenomeno di posizionalità eccentrica”126. Così come per 

123 Cfr. a tal proposito, H-P. Krüger, Cervello e condotta: il loro reciproco condizio-
namento dal punto di vista dell’antropologia fi losofi ca, in M. Fimiani, V. Gessa 
Kurotschka, E. Pulcini (a cura di), Umano post-umano. Potere, sapere, etica 
nell’età globale, Editori Riuniti, Roma 2004, p. 197.

124 Ibid.
125 Ibid., p. 198.
126 Ibid.
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la biologia dei sistemi autopoietici, il vivente si determina attraverso una 
serie di regole che sono la sua organizzazione; siamo lontani dunque da un 
approccio riduzionista che vede nella coscienza un correlato del cervello. 
L’osservatore, colui che, come direbbe Plessner, può guardarsi alle spalle, 
non è dunque il risultato deterministico della sua fi siologia, bensì il preci-
pitato di una certa posizionalità. L’antropologo sembra anticipare in effetti 
la relazione organizzazione-struttura, ma con una differenza sostanziale: 
la distinzione plessneriana si caratterizza ancora come distinzione reale, 
come dualismo effettivamente presente in ciò che vive, e non come pro-
dotto del dominio cognitivo di un osservatore che per spiegare i fenomeni 
determina costantemente una discriminazione fi gura-sfondo. Altra grande 
intuizione di Plessner è l’affrancamento del vivente da ogni forma di tele-
ologia o teleonomia che lo trascenda: “il corpo colto nel processo ha come 
risultato se stesso”127. Tale passo avanti sembra però arretrare dinnanzi 
ad un’altra asserzione, secondo la quale la vita si caratterizzerebbe per la 
sua incompiutezza: essa si confi gura cioè come perenne istanza di rea-
lizzazione, come un essere proteso costantemente verso un dover-essere, 
che non trova mai pieno compimento. Abbiamo già sottolineato come la 
teoria dell’autopoiesi sia avulsa da ogni forma di fi nalismo che non sia 
l’autopoiesi stessa, e soprattutto come gli autori rifuggano da una visione 
embriologica fondata sul passaggio da un meno a un più, da uno stato di 
incompiutezza ad uno stato di sempre maggiore perfezione. Un sistema 
autopoietico è un sistema chiuso, dall’inizio compiuto in sé, l’accoppia-
mento strutturale col medium determina cambiamento e fi nanche arric-
chimento, ma non esistono lacune da colmare: esso si presenta sin dall’ori-
gine come completo. Naturalmente gli spunti elaborati da Plessner sono 
ancora invischiati pienamente nel linguaggio della metafi sica, in un mon-
do interpretato attraverso dicotomie. Anche quando gli esponenti dell’an-
tropologia fi losofi ca tentano la descrizione dell’umano intendendolo come 
unità psicofi sica, lo fanno a partire da un impensato dualismo a priori, che 
emerge evidente dalle parole di Plessner: “Si trattava di stabilire il legame 
tra natura e spirito e la posizione dell’uomo da una nuova prospettiva”128. 
Una nuova prospettiva elaborata a partire da vecchie parole, troppo den-
se di una storia che non è esente da conseguenze. Stabilire il legame tra 
natura e spirito signifi ca tentare l’unifi cazione di qualcosa che all’origine 
si presuppone come diviso, signifi ca ipostatizzare il mondo a partire da 
due domini che più o meno consapevolmente vengono rappresentati come 

127 H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo, cit., p. 167. 
128 Ibid., p. 29.
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assolutamente lontani, perfi no antitetici, e che la parola, servendosi di un 
equipaggiamento concettuale obsoleto fatica a ridurre ad unità. 

La ricerca di parole nuove fonda la speculazione degli autori cileni. 
L’inquietante scoperta dell’osservatore e della dimensione linguistica alla 
quale è irrimediabilmente vincolato, muove verso il superamento delle 
numerose dicotomie che tradizionalmente hanno caratterizzato la rifl es-
sione umanistica: individuo-mondo, organismo-ambiente, natura-cultura. 
Tali polarità vengono valutate come descrizioni legittime in un dominio 
operativo e non come essenze fondative di un mondo. Il dizionario degli 
autori presenta tra l’altro consapevoli lacune e poche ridondanze: abbiamo 
già detto che la parola “uomo” compare poco all’interno del testo, sostitu-
ita da quella più modesta di osservatore; è assente la parola “natura uma-
na”, per la semplice ragione che essa sempre rinvia ad un’opposizione, alla 
inveterata disputa natura-cultura e alla domanda ossimorica che chiede 
se l’uomo sia un essere naturalmente culturale, o culturalmente naturale. 
Ma il comportamento dell’uomo, che agisce in quanto sistema tendente a 
mantenere la propria organizzazione, non esiste in questa dicotomia. L’uo-
mo vive nel linguaggio, e attraverso il linguaggio crea la distinzione. Tale 
distinzione può avere un valore pratico ma non apodittico. Posso descrive-
re un sistema partendo dal dominio della sua autoreferenzialità e coerenza 
interna, dunque posso servirmi della parola natura per descriverlo, e posso 
guardarlo dal lato della sua eteroreferenzialità, degli accoppiamenti strut-
turali con l’ambiente, parlando quindi di cultura. Ma tale distinzione non 
ha nulla a che vedere col processo di autoproduzione in atto. L’errore sta 
nel non riconoscere che si tratta di due diversi domini di descrizione, e che 
il passaggio indiscriminato dall’uno all’altro ipostatizza la processualità 
della vita, cristallizzandola in due entità distinte.

Tutto ciò che l’umano conosce risiede nella dimensione del suo prodursi 
come essere incarnato sviluppantesi entro il dominio del linguaggio; all’in-
terno di tale dominio ha luogo l’immensa varietà dei suoi manufatti. Il 
mondo della complessità si sostituisce a quello bidimensionale, verticaliz-
zato, costituito da gradi e gerarchie. I confi ni che la tradizione suggella tra 
gli enti, determinando tra l’altro sempre la riduzione dell’alterità al mede-
simo inteso come soggetto, come autocoscienza, risultano sempre più mal-
leabili. Questo pensiero si apre verso la differenza e ha ben presente che 
accoppiamento strutturale sta per ibridazione, contaminazione con l’altro 
da sé, che determina il cambiamento. 

Il “Multiverso” che gli autori ci presentano, potrebbe essere un punto di 
partenza decisivo per ripensare l’umano e i suoi modi di abitare. 
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III CAPITOLO

BIOS, LOGOS, ETHOS: UN’EPISTEMOLOGIA
ALLA PROVA DEI FATTI 

Sulle dispense stava scritto un dettaglio che alla prima 
lettura mi era sfuggito, e cioè che il così tenero e delicato 
zinco, così arrendevole davanti agli acidi, che se ne fanno 
un solo boccone, si comporta invece in modo assai diverso 
quando è molto puro: allora resiste ostinatamente all’attac-
co. Se ne potevano trarre due conseguenze fi losofi che tra 
loro contrastanti: l’elogio della purezza, che protegge dal 
male come un usbergo; l’elogio dell’impurezza, che dà adito 
ai mutamenti, cioè alla vita. 

Primo Levi, Il sistema periodico

Lo smisurato e il mostruoso

Che cosa resta dell’umano quando esso appare frammentato nell’infi nito 
caleidoscopio della parola? La parola uomo sembra perdere la sua consi-
stenza dura, granitica, i suoi contorni sembrano sbiadire, essa si fa liquida 
mentre evoca l’informe, il caso e il caos. La parola come segno, un tempo 
concreto, legato a una realtà inamovibile, palpabile, priva di ambiguità e 
dunque affi dabile, cessa di essere garanzia di certezza; il signifi cante si fa 
beffe del signifi cato, il giudizio attorno all’uomo smette di essere apofanti-
co.
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Un segno noi siamo che nulla indica, abbiamo dimenticato la lingua 
in terra straniera. I versi di Hölderlin1 sembrano riproporsi in tutta la loro 
valenza “perturbante”, nel senso attribuito da Freud a questa parola: Unhei-
mlich indica lo spaesamento, la distanza dal domestico, dalla casa, da tutto 
ciò che fa dell’abitare qualcosa di familiare. Ma la parola Heim, in esso 
contenuta, suggerisce anche che tale spaesamento proviene proprio da ciò 
che abbiamo vicino, è collegato al noto, nel momento in cui esso assume le 
sembianze dello spaventoso, del misterioso, dell’indecifrabile. Nella visio-
ne di Freud dunque, Heimlich e Unheimlich, da termini antitetici, fi niscono 
con l’identifi carsi: non c’è nulla di più spaesante e di meno domestico del 
familiare2. E l’uomo, da sempre a casa propria presso se stesso, si riscopre 
segno a se stesso estraneo, un segno che nulla indica. La terra straniera di 
nuovi saperi e di ignoti linguaggi determina l’oblio della lingua natia, che 
è oblio delle origini, e assenza di direzioni. 

E la lingua perde in effetti il suo procedere rassicurante: il discorso che 
da sempre esorcizza l’ignoto addomesticandolo, permettendo il suo inse-
rimento nelle regioni del già conosciuto, di ciò che si possiede e perciò si 
padroneggia, viene sostituito da una lingua straniera, quella che abbiamo 
visto all’opera nei testi della biologia contemporanea, quella della tecni-
ca e delle sue possibilità di applicazione. Una lingua straniera che non si 
fa mito, racconto, narrazione, che non permette di contenere l’angoscia 
causata dall’incertezza rispetto al futuro entro schemi di ripetizione che 
consentano l’assimilazione atraumatica del nuovo. Tale lingua è intessuta 
di parole estranee che non si lasciano ammansire facilmente, che non si 
lasciano modellare entro orizzonti di senso già noti3.

1 F. Hölderlin, Mnemosyne, in Le liriche, a cura di E. Mandruzzato, Garzanti, Mi-
lano 2008. “Noi siamo un segno non signifi cante, indolore, quasi abbiamo per-
duto nell’esilio il linguaggio”. Tuttavia abbiamo preferito citare la traduzione in 
italiano proposta nel testo di M. Heidegger, Che cosa signifi ca pensare, cit., in 
Saggi e discorsi.

2 S. Freud, Il perturbante (1919), in Opere, 9. L’Io e l’Es e altri scritti, tr. it. di S. 
Daniele, Bollati Boringhieri, Torino 2006: “Non c’è dubbio che esso appartiene 
alla sfera dello spaventoso, di ciò che ingenera angoscia e orrore […] il perturbante 
appartiene a quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tem-
po, a ciò che ci è familiare […] Heimlich è dunque un termine che sviluppa il suo 
signifi cato in senso ambivalente, fi no a coincidere in conclusione col suo contrario: 
unheimlich […] unheimlich è ciò che un giorno fu heimisch (patrio), familiare. E 
il prefi sso negativo un è il contrassegno della rimozione”, pp. 81, 82, 87, 106. 

3 A tal proposito cfr. la rifl essione sul mito di Ernesto de Martino: “il mito è la 
parola della crisi, parola che arresta e confi gura”, Inediti, in Storia e Metastoria. 
I fondamenti di una teoria del sacro, Argo, Lecce 1995, p. 144. Secondo l’auto-
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 Ecco perché il segno, Zeichen, mostra qualcosa, Zeigen, che in questo 
caso è nulla. Apparentemente svuotato del senso, il segno che nulla indi-
ca si mostra in tutta la sua mostruosità4. Questa perdita di referenza del 
segno-uomo e del segno prodotto dall’uomo è tuttavia perturbante anche 
in un’altra accezione: lo è come apertura alla possibilità, costruzione del 
nuovo, del meraviglioso, dell’inedito.

Già il pensatore attento al richiamo dell’essere aveva individuato il 
cammino dell’umano verso lo smisurato. Il fi losofo vedeva farsi strada il 
“gigantesco” nell’epoca della tecnica totalmente dispiegata: nell’annulla-
mento delle grandi distanze percorse dagli aerei, nella manopola radio-
fonica che consente la rappresentazione di mondi lontani5. Prodotto dalla 
tecnica, frutto della sua ragione calcolante che rende l’ente misurabile, il 
gigantesco prende forma tramutando la prevedibilità dell’ente, sancita dal 
logos calcolante, nel suo estremo opposto: l’incalcolabile, che come tale 
sfugge ad ogni rappresentazione. E l’uomo, costruttore di questa ragione, 
ne subisce allo stesso tempo gli esiti, diviene anch’esso incalcolabile, in-
decifrabile, segno che nulla indica, o che, timidamente indicando, accenna 
allo smisurato. 

Mostruoso non è solo l’uomo-segno e il suo indicare, mostruose sono le 
sue produzioni, i suoi artefatti, mostruosa è la sua mano, volta alla preghie-
ra e all’assassinio, al saluto e al ringraziamento, al giuramento e al cenno, 
e all’opera del manufatto e dell’utensile6. Mano che sola dona e si dona, 
che mostra e che indica, additando le tracce oltre l’umano che la attraver-
sano, ricordando un passato di artiglio o di zampa, e un futuro di protesi 
al silicio. Mostruosa è la possibilità nuova per l’uomo di autocomprendersi 
come artefatto.

Le opportunità offerte dai nuovi modelli epistemologici e probabilmente 
ancor di più quelle aperte dallo sviluppo delle biotecnologie, spalancano 
le porte al mostruoso, a uno smisurato che, da sempre appannaggio del 
divino, diviene opera quotidiana di un’avanzata prassi tecnico-scientifi ca. 

re in momenti di crisi all’interno di una comunità, in cui l’angoscia della storia 
rischia di paralizzare l’azione e la produzione di valori culturali, il trasferimento 
dell’ignoto entro i confi ni del noto attraverso il mito ricompone la crisi permet-
tendo la creazione del nuovo. 

4 Ne La main de Heidegger, cit., Derrida, utilizza una versione francese della lirica 
di Hölderlin che traduce Zeichen con Monstre e si chiede se l’allontanamento del 
segno rispetto a se stesso e alla sua funzione non rappresenti già una mostruosità, 
e se il mostro non sia l’uomo. Cfr. in particolare le pp. 183-184.

5 Cfr. M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, cit., p. 100. 
6 Cfr. M. Heidegger, Parmenide, cit., p. 156.
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La modernità in effetti si confi gura come “l’epoca del mostruoso fabbricato 
dall’uomo”7, e va sviluppandosi attraverso una tendenza verso l’eccessivo. 

Affrancato da una certa istanza metafi sica, ricomposto nella processuali-
tà unitaria della sua autopoiesi – che avanza disinteressandosi delle scissioni 
entro le quali il concetto intende imprigionarla – l’umano si scopre come 
infaticabile produzione in atto; contemporaneamente chiuso entro i limiti 
delle proprie regole organizzative, e aperto a sempre nuove elaborazioni, 
esso comprende che la parola uomo che da sempre lo defi nisce non indica 
alcunché di persistente, durevole, immutabile. Tale parola abbozza nel tem-
po affreschi diversi, che si arricchiscono della contaminazione con altro. 

Essere un segno che nulla indica potrebbe dunque signifi care affrancarsi 
da una logica totalizzante, e abbandonare le tradizionali polarità oppositi-
ve all’interno delle quali la visione umanistica ha scisso l’umano, con dei 
risvolti positivi non solo dal punto di vista teoretico e metodologico, ma 
ancor di più dal punto di vista etico. 

La ragione oppositiva, il dualismo fi losofi co è sempre escludente e rele-
ga nel fuori della non appartenenza, dell’estraneità, la polarità concettuale 
che gli si oppone: basti pensare alla più pregnante dicotomia di matrice 
umanistica, quella che oppone in riferimento all’umano natura e cultura. 
Questo pensiero dualistico, che a seconda dei casi privilegia uno dei poli 
della frattura, è lo stesso che ha contribuito a produrre le tragedie di Au-
schwitz e Kolyma. L’appiattimento dell’umano alla mera falda biologica è 
di fatto legato alla più immane tragedia che il Novecento abbia conosciuto: 
considerare l’uomo come incatenato al bios, signifi ca condannarlo ad una 
fi ssità ineluttabile e senza rimedio8. Affermare al contrario che l’uomo è 
un ente meramente culturale è sempre apparso meno pericoloso, giacché 
la cultura si defi nisce come elemento mobile, evoca la trasformazione, la 
possibilità rinnovata ad ogni istante di stravolgere lo status quo. Tuttavia tali 
coordinate concettuali risultano speculari, poiché la logica che le sostanzia 
è quella dell’esclusione: il nazionalsocialismo ha asservito l’umano al bios, 
alla natura, e sulla base di questa fi ssità originaria ha stabilito l’appartenen-
za selettiva alla specie umana e dunque il diritto alla vita; il comunismo, 
dal canto suo, per realizzare l’utopia dell’uomo nuovo, libertà che si pro-
tende oltre la natura e il bisogno, che da essi si distanzia, ha posto in essere 
pratiche di ingegneria sociale che parimenti hanno condotto all’esclusione-
eliminazione di chi a tali pratiche non si conformava. Certo, la dinamica 

7 P. Sloterdijk, L’ora del crimine mostruoso. Per una giustifi cazione fi losofi ca 
dell’artifi ciale, in Non siamo ancora stati salvati, cit., p. 293. 

8 Si cfr. E. Lévinas, Alcune rifl essioni sulla fi losofi a dell’hitlerismo, op. cit. 
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dell’esclusione risulta più odiosa quando si condanna qualcuno per ciò che è 
piuttosto che quando lo si colpisce per ciò che fa: l’oppositore di un regime 
può sempre ritrattare, espatriare, e in qualche modo avere salva la vita, si 
tratta dunque di una condizione reversibile; un ebreo condannato in quanto 
ebreo non ha possibilità di uscire dalla propria condizione. Ma in entrambi i 
casi ci si trova dinnanzi a una forma di riduzionismo, che oltre a impoverire 
la multidimensionalità dei fenomeni entro griglie troppo limitate per essere 
considerate attendibili, determina necessariamente forme di esclusione. Tali 
categorie, già di per sé tendenti a stabilire un’essenza, tendono a radicaliz-
zarsi e contemporaneamente a semplifi carsi quando incontrano l’ideologia, 
perdendo la polivalenza che pure le caratterizza. È come se la lingua fosse 
vittima di una regressione, nell’accezione psicanalitica del termine: la com-
plessità dei fenomeni si iper-semplifi ca, ed essi vengono osservati attraverso 
le griglie archetipiche di amico-nemico, buono-cattivo. Natura e cultura in 
questi casi divengono matrici identitarie estremamente forti, determinano il 
dentro di un’appartenenza e dunque di conseguenza un fuori dell’esilio9. 

Il passaggio dall’umanesimo al post-umanesimo si situa anche nella 
scelta a favore di una concettualità più debole, di una lingua che rinunci a 
imprigionare i fenomeni entro categorie denotativamente forti, che rinunci 
al controllo a favore di un’apertura maggiore nei confronti della differenza 
e della complessità. 

La rifl essione metafi sica occidentale è stata contemporaneamente ricerca 
del fondamento e di un telos in grado di donare senso al nostro abitare10. Si è 
già messo in evidenza che la speculazione sul vivente ad opera di Maturana 
e Varela rifugge non solo da ogni tipo di teleologia o teleonomia ma anche 
da ogni ricerca di un arché, di un fondamento, seppur materiale, biologi-
co, dell’essere. A proposito del vivente essi non parlano mai di natura, così 

9 Sulla critica ai concetti di natura e cultura, scelti di volta in volta per defi nire 
l’umano cfr. il testo di R. Marchesini e S. Tonutti, Manuale di zooantropologia, 
Meltemi, Roma 2007, secondo cui la scelta di uno dei due poli dell’opposizione 
per defi nire l’uomo, è sempre una forma di essenzialismo e: “l’essenzialismo co-
stituisce pure una strategia di potere, perché reifi ca le differenze in tipi naturali, e 
attraverso questa naturalità attribuita li rende tabù di discussione, li ancora a una 
dimensione che sta al di sopra delle variazioni”, p. 61. 

10 N. Luhmann nell’ambito delle sue Osservazioni sul moderno, cit., sostiene che in 
una società moderna, tecnicamente organizzata i problemi “non vengono consi-
derati come problemi della preservazione delle origini […] si tratta piuttosto di 
una costante creazione della diversità. Sono dunque necessari dei criteri per que-
sta diversità, non ancora defi nita per la mancanza di una identità. Ed è necessario 
un livello più alto cui collocare l’identità del non-identico”, pp. 11-12. 
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come per chiarire il fenomeno della vita – in maniera piuttosto atipica per 
dei biologi – non parlano di geni11, e non si soffermano in maniera parti-
colare sui concetti di evoluzione e selezione. La mancanza di fondamento, 
di un’origine a partire dalla quale chiarire i fenomeni, emerge in maniera 
evidente proprio a proposito dell’umano: per Maturana e Varela l’uomo può 
essere defi nito come un ente biologico esistente nel dominio del linguaggio. 
Come già analizzato all’interno della sezione precedente, è diffi cile stabilire 
quale sia il prius: volendo categorizzare secondo la logica dell’umanesimo, 
il dubbio che emerge è se i due autori intendano l’uomo in prima istanza 
come natura o come cultura. A quale delle due categorie essi danno il pri-
mato quando asseriscono che il linguaggio non ha sede nel cervello poiché 
è un fenomeno sociale, e tuttavia dipende dal cervello in quanto struttura 
anatomica che lo rende possibile? Il punto è che la domanda stessa rimane 
all’interno di una logica bivalente e lineare che non riesce a centrare le co-
ordinate della questione e di conseguenza non riesce a cogliere la portata 
innovativa di un approccio di questo tipo. Andare oltre l’umanesimo signifi -
ca superare la dialettica secondo la quale esiste un’origine da cui ogni movi-
mento prende forma, e grazie alla quale tale movimento procede secondo la 
dinamica lineare di un progresso continuo, nel quale dall’opposizione di A 
e B emerge C come prodotto più elevato rispetto a quelli che lo precedono. 
L’introduzione del principio di circolarità organizzativa del vivente scardina 
completamente questa logica: attraverso il meccanismo del feedback loop, 
nell’ambito di un sistema, A crea B e B crea A, gli output si trasformano in 
input per nuovi processi12. Ecco perché è impossibile decretare il primato 

11 Cfr. H. Maturana, X. Devila, Emozioni e linguaggio in educazione e politica, cit.: 
“L’evoluzione è un processo di conservazione […] La biologia moderna si è concen-
trata sulla genetica e sull’ereditarietà per spiegare tale conservazione, assimilando 
ogni carattere o tratto fi ssabile degli esseri viventi a un determinante molecolare 
negli acidi nucleici. Così per la biologia moderna la specie è defi nita come una confi -
gurazione genetica […] Io penso che ciò che defi nisce una specie è un modo di vita, 
una confi gurazione di relazioni mutevoli tra organismo e ambiente che ha inizio con 
il concepimento dell’organismo e ha fi ne con la sua morte, e che si conserva genera-
zione dopo generazione come un fenotipo ontogenetico, come un modo di vivere in 
un ambiente, e non come una confi gurazione genetica particolare”, pp. 22-23. 

12 Nell’introduzione di Maturana ad Autopoiesi e cognizione, l’autore parla della 
sua esperienza come studioso “verso la scoperta che la materia, parlando meta-
foricamente, è la creazione dello spirito (il modo di esistere dell’osservatore in 
un dominio del discorso), e che lo spirito è la creazione della materia che esso 
crea”, questa è “l’espressione della nostra esistenza in un dominio di cognizione 
nel quale il contenuto della cognizione è la stessa cognizione”, cfr. Introduzione 
ad Autopoiesi e cognizione, cit., p. 31. 
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del fattore biologico o di quello culturale nello sviluppo del linguaggio: in 
una logica circolare questo tipo di temporalizzazione non ha senso13. 

Con ciò non si intende negare la naturalità dell’uomo a favore di una 
miracolosa essenza culturale, come fa tanta parte del pensiero umanistico: 
tuttavia la circolarità consente di considerare l’umano nell’ambito della sua 
continuità organizzativa rispetto al resto del vivente, stabilendone però allo 
stesso tempo la peculiarità, in quanto linguaggio e autocoscienza. In tal 
modo si evita ogni forma di riduzionismo: dacché natura e cultura sono 
intrinsecamente intrecciate, non si può assolutamente stabilire un prima 
e un dopo, e si evita quel concetto di causalità lineare che tanta parte ha 
avuto nello sviluppo della metafi sica e di cui ancora si serve molta prassi 
scientifi ca. L’immagine della linea retta che si sviluppa all’infi nito cede il 
posto a quella della spirale o a quella dello Strange loop, lo strano anello: 
la processualità dei sistemi, lungi dallo scorrere attraverso una traiettoria 
lineare, prevede il paradosso, che rende impossibile stabilire il punto ini-
ziale e quello fi nale di una traiettoria; “il fenomeno dello Strano Anello 
consiste nel fatto di ritrovarsi inaspettatamente, salendo o scendendo lungo 
i gradini di qualche sistema gerarchico, al punto di partenza”14. L’affresco 
naturalistico viene sostituito dalle visioni di Escher, dove spazi geometrici 
perfettamente riprodotti mettono in diffi coltà l’osservatore nel circoscriver-
ne i limiti, nel determinare chiaramente interno ed esterno, sopra e sotto, 
osservatore e osservato15. Si tratta proprio della perfetta esplicazione grafi -

13 A proposito del problema della complessità e del superamento di una logica li-
neare cfr. B. Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), tr. it. di G. Lagomar-
sino, Elèuthera, Milano 1995: “Supponiamo, per esempio, di mettere insieme gli 
elementi contemporanei lungo una spirale e non lungo una retta. Abbiamo sì un 
futuro e un passato, ma il futuro ha la forma di un cerchio che si espande in tutte 
le direzioni e il passato non è superato, ma ripreso, ripetuto, circondato, protetto, 
ricombinato, reinterpretato, rifatto”, p. 93.

14 Cfr. D. R. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda Brillante 
(1979), a cura di G. Trautteur, Adelphi, Milano 2008, p. 11. E ancora: “Un anello 
non è proprio un modo per rappresentare un processo senza fi ne in un modo fi ni-
to?”, p. 14.

15 A tal proposito cfr. H. Maturana, F. Varela, L’albero della conoscenza: “Cono-
scere la conoscenza non signifi ca seguire l’andamento di un albero, con un saldo 
punto di partenza che cresce gradualmente fi no a raggiungere tutto quello che c’è 
da conoscere. Somiglia di più alla situazione del ragazzo ritratto in La galleria 
delle stampe di Escher. Il quadro che egli guarda, gradualmente e impercetti-
bilmente, si trasforma nella città in cui si trova la galleria! Non sappiamo dove 
situare il punto di partenza: fuori o dentro? La città o la mente del ragazzo? Il 
riconoscimento di questa circolarità conoscitiva non costituisce tuttavia un pro-
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ca della circolarità dell’autoreferenza, del paradosso di un osservatore che 
rimane irrimediabilmente legato al proprio dominio cognitivo, e soprat-
tutto della sua inevitabile tendenza a effettuare distinzioni fi gura-sfondo. 
Ma l’elemento che emerge dalle tassellature di Escher è proprio l’impossi-
bilità di cristallizzare in fi gure immobili l’infi nita varietà del reale. I suoi 
disegni sono attraversati dalla differenza, dalla contaminazione; la linea 
di confi ne, il margine tra due forme adiacenti, è margine di mutazione, di 
un’arricchita riconfi gurazione: le forme cui il disegnatore dà vita non han-
no nulla di stabile, di defi nito, si tramutano in altro da sé e, così come nella 
dinamica autopoietica il feedback positivo determina nuove confi gurazioni 
nelle quali il risultato diviene base per un nuovo processo, nei disegni di 
Escher gli elementi che funzionano inizialmente da fi gura diventano ricor-
sivamente sfondo, in un processo che non ha una fi ne né un fi ne, per cui 
le scacchiere diventano uccelli, le api pesci e questi di nuovo scacchiere16. 
Emergono così ontologie polivalenti, si sfumano i contorni netti che sepa-
rano gli enti, il mostruoso prende forma in una visionaria quanto effi cace 
ibridazione di uomini, animali, cose17. 

Il modello di società che avanza necessita di un’epistemologia che tenga 
conto della complessità, che si sviluppi come una topologia nella quale 
perdano di senso concetti come origine e fi ne, inteso sia come termine 
che come scopo18. Il mostruoso, nel senso di inedito e smisurato, prodotto 
dall’uomo e probabilmente dall’uomo non ancora completamente medita-
to, non si può interpretare attraverso una logica bivalente. Gli effetti del 
procedere tecnico sono multiformi e cumulativi, e disegnano una topologia 
reticolare che sfugge continuamente ad un pensiero dicotomico caratteriz-
zato da una dialettica lineare19.

blema per la comprensione del fenomeno della conoscenza, ma in realtà fi ssa il 
punto di partenza che permette la sua spiegazione scientifi ca”, cit., p. 201. 

16 M.C. Escher , cfr. la litografi a Il giorno e la notte, 1938, o la xilografi a Metamor-
fosi II, 1939.

17 Sulla questione dell’ibridazione e del mostruoso cfr. anche A. Caronia, Il cyborg. 
Saggio sull’uomo artifi ciale (1985), Shake Edizioni, Milano 2001.

18 “Infatti inizio e fi ne sono distinzioni che non possono venire distinte nel sistema 
che inizia e che si conclude […] E la distinzione è perfect contingence, cioè corri-
sponde alla chiusura del sistema. Non c’è nessun al di fuori, nessuna dipendenza 
esterna, nessun mondo portante, salvo che come componenti della distinzione tra 
dentro e fuori”. Cfr. N. Luhmann, Osservazioni sul moderno, cit., p. 48.

19 J. Derrida rifl ette proprio sulla diffi coltà di intendere l’umano al di là della tradi-
zionale dialettica della verità tipicamente umanistica. In Fini dell’uomo (1968), 
si esprime così: “Ciò che oggi è diffi cile da pensare, è che si dia fi ne dell’uomo 
senza l’organizzazione di una dialettica della verità e della negatività, fi ne dell’uo-
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In questo mondo che perde il suo centro, descritto a partire dallo sguar-
do scettico dell’osservatore, in questa dimensione di paradossi ricorsivi, c’è 
ancora spazio per una qualche forma di razionalità? Certo, se per razionale 
non si voglia ancora intendere l’autoritarismo di un pensiero totalizzante 
che imponga in maniera univoca la propria logica, escludendo come privo 
di senso ciò che non le si confà. L’osservazione di second’ordine descrive 
che le cose stanno in un modo preciso sempre e solo all’interno di una 
contingenza particolare, ma che nulla vieterebbe loro di essere affatto di-
verse. La dialettica che tutto ingloba e che rinvia sempre a un ordine più 
alto, che trascende, fagocitandole, le individualità in campo, deve cedere il 
passo a un pensiero della differenza: un modello di razionalità di tal fatta 
impedisce l’estremismo di posizioni ideologiche che, applicate alle spinose 
questioni che ineriscono alla vita, al diritto o all’etica, minacciano di pro-
durre pericolose derive.

Bios e téchnê

La scoperta della struttura tridimensionale del DNA e la conseguen-
te possibilità di indurre modifi cazioni genetiche negli organismi sembra 
avvicinare l’uomo al mistero dell’esistenza, alle sue radici nascoste: non 
l’anima, intangibile soffi o, fa di noi ciò che siamo, bensì la combinazione 
delle lettere di questo alfabeto, che, come archivio delle istruzioni eredita-
rie, sembra dunque dischiuderci l’enigma circa il nostro passato e fornire 
risposte per il futuro20. 

Come considerare allora la possibilità concreta di intervenire alle radici 
della vita attraverso la ricombinazione di molecole di DNA?21 La valuta-
zione di tali pratiche risulta complessa, dal momento che esse possono ave-
re scopi eterogenei che vanno dalla prevenzione di patologie genetiche al 
miglioramento delle caratteristiche ereditarie e dunque delle performance. 
Di conseguenza anche solo la possibilità (paventata in molti casi ma non 

mo che non sia una teleologia alla prima persona plurale […] Il noi è l’unità del 
sapere assoluto e dell’antropologia, di Dio e dell’uomo, dell’onto-teo-teleologia e 
dell’umanismo”, in Margini della fi losofi a, tr. it. di M. Iofrida, Einaudi, Torino 
1997, p. 167. 

20 Su questo tema cfr. J.D. Watson con A. Berry, DNA. Il segreto della vita, tr. it. di 
I. Blum, Adelphi, Milano 2004.

21 Sui rischi e le possibilità dell’ingegneria genetica cfr. G. Stock, Riprogettare gli 
esseri umani. L’impatto dell’ingegneria genetica sul destino biologico della no-
stra specie (2002), tr. it. di E. Servalli, Orme Editori, Milano 2004.
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ancora concretamente realizzabile) di intervenire sul patrimonio genetico 
suscita timori e pregiudizi di varia natura. 

Quando Jonas confronta gli interventi possibili sulla materia inerte con 
quelli sugli organismi viventi, descrive i primi come una costruzione ex 
novo che, in quanto tale, non presenta nessun tipo di controindicazione, e 
defi nisce invece i secondi come un “intervento” che, applicato al vivente 
inteso come sistema dinamico, oltre che a violarne l’integrità intrinseca, 
può determinare conseguenze diffi cili da prevedere. Secondo l’autore “c’è 
qualcosa del sacrifi cio nell’annullare selettivamente l’inviolabilità perso-
nale e nell’esporre in modo ritualizzato singoli individui a rischi per la 
salute e per la vita […]”22. Egli parte dunque dal postulato che considera 
la persona inviolabile, portatrice di una serie di caratteristiche stabili che 
attraverso un intervento bio-ingegneristico vedrebbero modifi cato il loro 
telos, la loro specifi ca fi nalità intrinseca; questo tipo di violazione, con-
tinua l’autore, ha qualcosa del sacrifi cio. Ma se il sacrifi cio si origina con 
l’uomo, probabilmente il suo corpo e la sua vita non sono mai stati inviola-
bili. E in effetti la carne non è sempre stata oggetto di esperimenti, torture, 
saccheggi e violazioni di ogni tipo?23 Se accettiamo l’idea che l’uomo è 
un prodotto, che non c’è nulla in esso che sia puro e originario, dobbiamo 
allora anche affrancarci dal pregiudizio dell’inviolabilità; si tratta piuttosto 
di scegliere di quali antropotecniche servirsi e quali ricusare, stabilendo 
dei criteri ragionevoli di selezione. Se avalliamo l’idea che il corpo è sin 
dall’inizio un ibrido, sede di molteplici transizioni e passaggi verso l’altro, 
specie di cyborg dall’identità meticcia24, diventa diffi cile giustifi care un 

22 H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica. Prassi del principio responsabilità (1987), 
tr. it. di P. Bacchi e A. Benussi, Einaudi, Torino 1995, p. 87 (corsivo nostro). Da 
un’altra visuale D. Duclos critica le posizioni, per così dire, eccessivamente di-
fensive e conservatrici: “Questi discorsi difensivi non sono così innocenti come 
si potrebbe credere: proponendo con affascinata veemenza il divieto immediato, 
contribuiscono alla diffusione della credenza nell’onnipotenza della tendenza op-
posta. Inoltre s’inscrivono all’interno di un’affermazione della «natura naturale» 
che, pur non avendo la trascendenza degli antichi giudizi sugli atti contro-natura, 
non per questo non diviene una realtà senza appello”. Cfr., La vocazione suicida 
del potere collettivo: culmine dell’umano, eterno focolaio dell’inumano, in Uma-
no post-umano. Potere, sapere, etica nell’età globale, cit., p. 55. 

23 Come considerare allora un trapianto? Non si tratta di una violazione estrema 
dell’integrità dei propri confi ni e dell’inclusione in essi di un’estraneità totale? 
A tal proposito cfr. J. L. Nancy, L’intruso (2000), a cura di V. Piazza, Cronopio, 
Napoli 2006.

24 Cfr. D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo 
(1985), tr. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1995. Cfr. inoltre R. Marchesini, 
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rifi uto netto degli interventi che la tecnica ci offre. Le biotecnologie in 
effetti annunciano l’emergere di scenari inediti e perciò inquietanti: l’in-
gegneria genetica consentirebbe modifi che strutturali delle entità biologi-
che coinvolte, il trasferimento di un gene da un organismo a un altro per 
modifi carne caratteristiche e potenzialità; si fanno strada nuove modalità 
di fecondazione e di programmazione della vita; l’ingegneria tissutale per-
mette la creazione di biomateriali che funzionano in accordo con i tessuti 
organici; l’utilizzo delle cellule staminali consente di riprodurre qualsiasi 
cellula del corpo, per non parlare del connubio fra biologia e informatica e 
la creazione di ibridi organico-macchinici.

Nell’ambito del dibattito sull’utilizzo delle biotecnologie ci si sofferma 
il più delle volte sugli scopi a cui una serie di interventi tendono: da qui ad 
esempio l’usurata querelle sulla liceità di interventi di eugenetica negativa 
e la demonizzazione di tecniche manipolative tendenti a ottenere caratteri 
desiderabili. Prima della domanda sulla liceità degli scopi sarebbe forse 
necessario interrogare il paradigma epistemologico che domina sia tra i 
fautori, sia tra gli oppositori di certe tecniche: si tratta di una visione legata 
al riduzionismo biologico che limita e imbriglia nell’ambito dell’informa-
zione genetica la complessità del vivente descritta nelle sezioni precedenti, 
per cui la trasformazione di una lettera di quest’alfabeto potrebbe determi-
nare una certa mutazione ereditaria. Questa nuova mitologia fa del gene 
il quid unico e necessario che ci sostanzia e che consente a un sistema 
mediatico affamato di bizzarre novità di documentarci quotidianamente 
sulle scoperta del gene dell’omosessualità, di quello del comportamento 
aggressivo, e via discorrendo in una sorta di allucinata naturalizzazione 
che esclude qualsiasi fattore contingente e storico nella determinazione 
della vita. 

L’organizzazione autopoietica del vivente non coincide col suo corredo 
genetico: i sistemi viventi sono sistemi storici che si sviluppano in maniera 
imprevedibile nell’accoppiamento strutturale con l’alterità. Ridurli al mero 
aspetto genetico signifi ca ancora una volta ragionare attraverso una logica 
semplicistica e univoca che non tiene conto della complessità e che per que-
sto può diventare pericolosa. Inoltre, un certo riduzionismo biologico rema 
contro se stesso e contro le leggi su cui si fonda quando propone tecniche di 
miglioramento del patrimonio ereditario della specie fi nalizzate all’avanza-

Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza: “Il corpo-paesaggio si differenzia 
dal corpo-natura perché implicitamente ammette il suo carattere ibrido e, in que-
sto, accetta pienamente la concezione manipolatoria non solo in fi eri ma già ab 
origine”, cit., p. 406. 
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mento progressivo delle caratteristiche desiderabili dell’umano e alla progres-
siva scomparsa di quelle ritenute indesiderabili. Un biologo in realtà conosce 
molto bene i vantaggi di un corredo genetico collettivo che sia il più ampio 
e variegato possibile. Direzionare sul binario del miglioramento la selezio-
ne naturale attraverso interventi omologanti signifi ca perdere le opportunità 
create dalla selezione stessa, approdando a un pericolosa eliminazione delle 
differenze. Se dal punto di vista sociale e relazionale ciò genera un mondo in-
tersoggettivo più povero perché livellato e standardizzato, dal punto di vista 
biologico la questione diventa ancora più problematica: la varietà, che com-
prende il bello come il brutto, è fonte di evoluzione, di sviluppo. Ogni forma 
di controllo per garantire e promuovere un “tipo” particolare – per quanto 
dotato di una serie di mirabolanti aspetti di performatività – a dispetto di 
un altro considerato meno desiderabile, è un suicidio dal punto di vista della 
specie, che necessita anche dell’“elemento meno perfetto”. Il miglioramento 
delle performance, lo sviluppo di tecniche in grado di aumentare le possibi-
lità dell’umano, non può andare in direzione dell’omologazione dei tipi, che 
tra l’altro verrebbe perpetuata attraverso l’innesto di un nuovo carattere nella 
catena ereditaria, sulla scia delle mode e dei gusti del momento. Facciamo un 
esempio: la decodifi cazione del genoma va verso l’ottenimento di una serie 
di test predittivi in grado di mappare le persone geneticamente, valutando-
ne per così dire la “qualità biologica”. Esistono già test genetici in grado di 
identifi care la predisposizione al morbo di Alzheimer, quella al cancro del 
seno e delle ovaie, o a malattie cardiovascolari. Accanto alle batterie di test 
sul QI potremmo trovare quelle che valutano il “quoziente genetico”25 di un 
individuo, con la conseguente costituzione di una sorta di scala gerarchica 
dell’umano in virtù delle sue caratteristiche ereditarie, forma di discrimina-
zione ancor più grave rispetto a quelle di tipo economico, sociale, o culturale, 
perché non redimibile. Questo tipo di sperequazione è in effetti già in atto: 
pensiamo al reclutamento del personale aziendale, che in alcuni stati avviene 
previa acquisizione di informazioni genetiche sui candidati26, o alla stipula-
zione di assicurazioni sulla vita: in Gran Bretagna alcune compagnie richie-
dono ai potenziali clienti una sorta di garanzia di “quoziente genetico mini-
mo”, che escluda almeno la predisposizione ad alcune principali patologie; o 
addirittura alle preselezioni per l’accesso universitario: l’American Journal 

25 Su questo tema cfr. G. Benichou, Comment transformer l’humain en sable, in 
C. Hervé, J. Rozenberg (a cura di), Vers la fi n de l’homme?, De boeck, Bruxelles 
2006, pp. 127-144.

26 A tal proposito cfr. S. de Jacquelot, Les tests génétiques, une menace potentielle 
pour les travailleurs, in «Le Quotidien du médecin», n. 6677, Marzo 2000. 
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of Human Genetics riporta il caso di una promettente candidata rifi utata da 
un’università privata a causa di una predisposizione genetica a una nefropatia 
che secondo i selezionatori avrebbe potuto compromettere la durata degli 
studi: la candidata veniva considerata un investimento non produttivo27. 

In questa richiesta di garanzie da parte degli stati, delle istituzioni, è faci-
le intravedere una sorta di istanza di protezione, tendente ad allontanare chi 
non rientra nella “normalità” di certi standard. Se ogni società presenta le 
sue dinamiche di inclusione-esclusione28, una deriva immunitaria eccessiva, 
tendente a preservare il tessuto sociale da qualsiasi forma di contaminazio-
ne, costituisce alla lunga la paradossale negazione della vita che si intende 
preservare29 o comunque il suo impoverimento progressivo. Il riduzionismo 
biologico che si pratica quando si operano certi tipi di esclusione è livellan-
te, omologante e scorretto dal punto di vista scientifi co: in primo luogo una 
predisposizione non è una patologia in atto, il gene ci dice qualcosa su una 
serie di potenzialità la cui espressione effettiva non è prevedibile, giacché 
sono troppe le variabili implicate a determinare certi esiti, e non sono né 
calcolabili, né preventivabili. Ma anche se lo fossero: negare a un giovane 
l’accesso all’università sulla base di un test genetico che delinea la predispo-
sizione a una patologia, oltre che ingiusto non è lungimirante, poiché non 
sappiamo cosa avrebbe potuto produrre, cosa avrebbe potuto apportare di 
nuovo alle nostre conoscenze, quand’anche in un periodo breve. 

Un’epistemologia della complessità rifugge da qualsiasi approccio ridu-
zionistico che, identifi cando l’umano col suo corredo genetico, è sempre a 
rischio di gerarchizzazioni ed esclusioni; essa rifi uta qualsiasi scelta omo-
logante, che tenda a impoverire o a ridurre la complessità di cui la vita è 
portatrice e benefi ciaria. Comunque lo si voglia defi nire, l’uomo è un’orga-
nizzazione complessa non riducibile alle sue componenti. Tale epistemo-
logia presenta il vantaggio di un’apertura senza pregiudizi all’ibridazione 
favorita dalle biotecnologie, dacché considera l’umano come un prodot-
to che si costituisce nella contaminazione con la differenza. Considerare 
inoltre l’alterità non come materia grezza, muta cosa su cui instaurare una 

27 Cfr. American Journal of Human Genetics, 53, 26, 1993. a proposito di riduzio-
nismo biologico e pericolo di discriminazione cfr. anche D. Benoît Browaeys, 
J-C. Kaplan, La tentation de l’apartheid génétique, in «Le Monde diplomatique», 
maggio 2000, pp. 1-24.

28 Perfi no scontato il riferimento a M. Foucault, cfr. Sorvegliare e punire. Nascita 
della prigione (1975), tr. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1993; e Nascita della 
clinica (1963), tr. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 1969.

29 A tal proposito cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, 
Einaudi, Torino 2002.
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signoria, ma differenza che ci costituisce nell’ambito di una dinamica di 
cooperazione e co-produzione signifi ca avanzare una relazione più equa 
che si manifesta in termini di rispetto dell’ecosistema. Si instaura in tal 
modo un processo virtuoso di cooperazione con la natura e di orizzonta-
lità dei rapporti. 

Biotecnologie: apocalittici e integrati. Uno sfondo comune

Se il Prometeo della scienza meccanica plasmava la materia inerte mo-
dellandola secondo la sua visione interiore, la conoscenza biologica che 
diventa ingegneria genetica gli permette di modellare, trasformandola, la 
materia stessa di cui è intessuto. Se il soggetto forte della metafi sica classi-
ca fondava l’oggetto, stagliandosi dinnanzi a esso per forgiarlo, senza mai 
lasciarsi da esso contaminare, il soggetto post-moderno vanifi ca ogni frat-
tura metafi sica, si lascia contaminare, diviene l’oggetto della propria ma-
nipolazione, ente sperimentale in continua trasformazione. Quando il cor-
po tradizionalmente inteso come tempio inviolabile dello spirito, diventa 
l’oggetto di una serie di possibili mutazioni, alterazioni e contaminazioni, 
e quando ciò avviene attraverso una serie di interventi su materiale eredita-
rio, una serie di timori e paure ancestrali tornano ad affi orare30. 

Il codice genetico che custodisce l’informazione (dovremmo chiamarla 
Verità?) ci dice chi siamo, da dove veniamo e dove potremmo arrivare. 

È ovvio che una narrazione di tal fatta sia destinata a suscitare reazio-
ni contrastanti; in un mondo già ibridato da una tecnica non ancora ben 
meditata, apocalittici e integrati si dividono il campo di battaglia a suon 
di infervorati interventi mediatici: i primi, fatalisti, difendono la purezza 
del pedigree, detestano gli incroci e le unioni miste. Convinti che ci sia un 
limite – stabilito da dio, dalla natura, o dalla morale degli uomini – oltre il 
quale l’uomo non può osare, vorrebbero lasciare intatto il mistero: depre-
cano la tecnica e la sua espansione senza limiti che opera al di là delle vo-
lontà e degli scopi che inizialmente l’umano si è prefi ssato. Novella entità 
metafi sica, la Tecnica detta le sue inique leggi a un umano diventato servo 
di una dinamica che lo trascende. 

Dall’altra parte dell’arena siamo accolti dal sorriso rassicurante degli 
integrati, che si illumina davanti a ogni nuova scoperta scientifi ca: dalla 

30 Su questo problema e in particolare sulla differenza che intercorre fra manipo-
lazione della materia inerte e tecniche di bio-ingegneria cfr. H. Jonas, Tecnica, 
medicina ed etica. Prassi del principio responsabilità, cit. 
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modifi cazione genetica di un batterio, all’innesto di un microchip di silicio 
e materiale genetico, alla possibilità fornita dalla bio-ingegneria di selezio-
nare un bambino col talento musicale di Mozart. Tutto sembra eccitare i 
sensi e lo slancio creativo di questi irrimediabili ottimisti. Questa coppia 
antitetica di nemici giurati si sente separata da un abisso: oscurantisti con-
tro progressisti, difensori della vita contro i suoi strumentalizzatori, que-
sti infervorati contendenti stentano a comprendere che stanno guardando 
i fenomeni con le stesse lenti; osservatori di “primo ordine”31, e non certo 
per acutezza di sguardo, entrambi sono alla ricerca disperata di certezze, 
di punti fi ssi a cui aggrapparsi, dopo la morte di dio e la sempre minaccia-
ta agonia dell’umano. Entrambe le posizioni sono permeate da un’istanza 
metafi sica: tutto sommato si tratta solo di una questione di gusti: gli uni ri-
trovano dio nell’atto che custodisce, preserva e venera, nella dimora antica 
e accogliente di ciò che deve restare immutato perché sacro e inviolabile; 
l’uomo in quanto tale trascende intrinsecamente la muta cosalità di ciò che 
lo circonda, la sua purezza originaria è intangibile poiché è segno del suo 
privilegio ontologico; gli altri riscoprono dio in se stessi quando riescono 
a strappare segreti al mondo e ad agire su di esso, quando nella ybris del 
progetto di riplasmare e ricreare la vita intravedono la possibilità di tra-
scendere i limiti della propria costituzione ontologica irrimediabilmente 
fi nita. Tra queste due sponde del confl itto si staglia lo sguardo scettico e 
meditabondo dell’osservatore di second’ordine, di quel soggetto decentrato 
che, abituato alla scepsi, è diffi dente verso ogni forma di accettazione in-
condizionata o di rifi uto dogmatico. Il soggetto che ha imparato a guardarsi 
alle spalle e di lato comprendendo che non c’è prospettiva privilegiata da 
cui padroneggiare la totalità, prova a rifl ettere sulle proprie osservazioni, 
sugli a priori e i pregiudizi che sembrano descrivere un mondo certo, che a 
uno sguardo più attento risulta avere la consistenza di un castello di carta. 

Sono passati molti anni da quando Heidegger metteva in guardia l’Occi-
dente sugli effetti di una tecnica intesa come calcolo e organizzazione totale 
della volontà di volontà32, e sui rischi di un pensiero ridotto a mero calcolo. 
Da allora la prassi scientifi ca ha continuato ad avanzare e la tecnica ha in-
contrato il bios. Il dominio sulla terra si è esteso alla possibilità di dominio 
sull’uomo, la ragione calcolante opera le sue misurazioni nel profondo della 

31 Non si tratta ovviamente di un giudizio di valore, ci riferiamo alla defi nizione di Ma-
turana e Varela che identifi ca l’osservazione di primo ordine come il giudizio tipico 
del naturalismo ingenuo su una realtà che non è ancora stata messa “tra parentesi”. 
L’osservazione di second’ordine, come già visto rifl ette sull’osservazione stessa.

32 M. Heidegger, Oltrepassamento della metafi sica, in Saggi e discorsi, cit.
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carne dell’umano che, equiparato al resto dell’ente, si scopre manipolabile in 
vista di un progetto. Se a partire dalla rivoluzione informatica e dalla succes-
siva scoperta del codice del DNA la vita dell’uomo è stata sempre più perme-
ata da certe innovazioni che per molti versi hanno contribuito a ridefi nirne 
l’ontologia, nondimeno l’umano continua a pensarsi in maniera pre-tecnica e 
a nutrire i medesimi pregiudizi in relazione a certe pratiche. La prassi tecnica 
viene demonizzata da molti studiosi in quanto “a-simbolica”, e cioè vacuo 
contenitore di atti incapaci di signifi care33. Essa si porrebbe perciò al di là di 
ogni valore, inadatta a stabilire una selezione tra la miriade di possibilità che 
pone in essere, incapace di indicare cosa fare e cosa omettere. 

Occorre domandarsi allora cosa si intende per simbolo e che cosa implica 
l’affermazione secondo cui la tecnica è a-simbolica. La parola µ o o 34 indi-
ca una relazione dalla quale è possibile dedurre o riconoscere una realtà, dal 
momento che il simbolo è traccia, impronta di qualcosa. Il verbo µ  in-
dica il mettere insieme, il congiungere qualcosa con qualcos’altro. L’antica 
tessera hospitalitatis, la metà dell’anello spezzato e conservato come patto 
e testimonianza dell’ospitalità data e ricevuta, è il µ o o , e cioè il segno di 
riconoscimento del legame tra individui, che si ritrovano anche a dispetto 
del tempo trascorso in virtù del fatto che i due pezzi dell’anello combaciano. 
Qualsiasi relazione che procede mediante segni visibili è dunque un sim-
bolo. Ogni produzione umana che, attraverso la fabbricazione di manufatti 
materiali e non, stabilisce un legame fra individui separati e la continuità di 
appartenenza fra generazioni, è inevitabilmente simbolica; essa permette a 
persone assolutamente estranee di riconoscersi nella partecipazione a una 
storia comune, nella condivisione di un mondo, malgrado le trasformazioni 
del tempo. Così come l’ospite in virtù di un patto antico sancito dall’anello 
può aprire con fi ducia le porte della propria casa allo straniero dai lineamen-
ti mutati che torna a fargli visita, allo stesso modo le nostre produzioni (che 
oggi si confi gurano come produzioni tecniche e biotecniche), ci consentono 
di riconoscerci nella continuità di un cammino comune e a prescindere da 
quanto tale cammino abbia modifi cato le nostre fattezze iniziali. La stigma-
tizzazione della tecnica in nome della sua natura a-simbolica, lungi dallo 
sminuirne la portata, tende piuttosto a deifi carla, attribuendole i connotati 
di un’entità metafi sica, di un nume capriccioso che procede secondo il suo 

33 Si vedano a tal proposito le rifl essioni di. F. Volpi, Nichilismo della tecnica e 
responsabilità etico-politica, in «Micromega», n. 5, 2003. Cfr. inoltre, U. Galim-
berti, Psiche e Techne. L’uomo nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999. 

34 Cfr. la rifl essione di Heidegger sul simbolo nei Concetti fondamentali della me-
tafi sica, cit., in particolare le pp. da 390 a 395.
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arbitrio, facendo dell’uomo uno schiavo, o meglio, una subordinata rotella 
del suo perverso ingranaggio. Ci si dimentica che la tecnica è un prodot-
to dell’uomo, elaborata dall’uomo per l’uomo, il prodotto del suo continuo 
signifi care e risignifi care il mondo35. L’argomentazione forte di cui molti 
studiosi si servono per mettere in guardia dai rischi di certe pratiche è che 
esse sarebbero caratterizzate da una tendenza a rendersi autonome, cioè ad 
“acquistare una propria dinamica coattiva, un impeto automatico in forza 
del quale non soltanto diventano irreversibili, ma acquistano una funzione 
propulsiva al punto da trascendere la volontà e i piani degli attori”36. La tec-
nica diviene fi ne a se stessa e i suoi scopi “autopoietici” trascendono quelli 
di chi in origine l’ha prodotta. Anche per questo essa sarebbe a-simbolica: 
allontanandosi dalla scelta creativa dell’uomo tenderebbe a procedere da sé 
attraverso una coazione a ripetere, affrancata da ogni reale progetto umano. 
Si tratterebbe dunque di ciò che la Arendt ha defi nito come disfatta dell’ho-
mo faber, artefi ce e fabbricante di mondo, a favore dell’Animal laborans, 
fruitore passivo di produzioni affrancate dal senso37. Tale passaggio si ve-
rifi ca quando l’artefatto non è più valutato “in vista del suo uso predetermi-
nato, ma per la produzione di qualcos’altro”38. L’uomo cessa allora di essere 
il creatore di utilizzabili in vista di un progetto e diviene, un “creatore di 
strumenti per produrre strumenti”39. Anche qui si paventa dunque una sorta 
di autonomizzazione del processo tecnico che, affrancandosi dalla capacità 
simbolica dell’umano, diviene incapace di produrre senso, e trasforma l’ex-
sistenza signifi cante dell’homo faber in una vita che, come processo a-sim-
bolico teso solo a preservarsi, diviene bene supremo. La stigmatizzazione 
della tecnica procede attraverso un doppio binario, che tende rispettivamente 

35 Sulla stigmatizzazione della tecnica e delle ibridazioni cui essa dà vita cfr. B. 
Latour, Non siamo mai stati moderni, che a proposito del timore che l’uomo nutre 
rispetto a certe pratiche afferma: “Come farebbe a essere minacciato dalle sue 
macchine? Le ha fatte lui, si è trasmesso in loro, nelle loro membra ha ripartito 
le sue, con loro costruisce il suo stesso corpo […] Si è defi nito moltiplicando le 
cose […] Da dove viene la minaccia? In parte da coloro che vogliono ridurlo a 
un’essenza […]”, cit., p. 168. 

36 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica (1979), 
tr. it. di P. Rinaudo, Einaudi, Torino 1993, p. 41.

37 Ovviamente è necessario fare i dovuti distinguo: il discorso della Arendt più che 
soffermarsi sulla tecnica come problema e sui suoi risvolti pericolosi, rinveniva 
nell’emergere dell’animal laborans la disfatta della dimensione più propriamente 
attiva dell’umano, quella di fabbricatore di mondo e di attore in una dimensione 
di intersoggettività e di partecipazione politica.

38 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, cit., p. 229.
39 Ibid., p. 230. 
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a innalzare e abbassare il rango dei due protagonisti coinvolti nel dramma: 
da una parte la tecnica sembra assurgere al rango del divino, entità metafi -
sica, autoproducentesi indipendentemente dalla volontà umana. Nella scala 
gerarchica degli esseri essa sembra prendere il posto di dio, in questo caso 
una sorta di incontrollato demiurgo. Contemporaneamente si dà forma a una 
sorta di naturalizzazione tendenziosa dell’umano, che in maniera selettiva 
ne ipersemplifi ca le istanze: quando si afferma che la tecnica è a-simbolica 
in quanto meccanismo che coattivamente si autoproduce indipendentemen-
te da una progettualità mirata, gridando allo scandalo perché certi artefatti 
trascendono il loro utilizzo per un fi ne immediato, si stanno adottando due 
pesi e due misure: la ridondanza concessa all’uomo nel campo dell’arte o 
della religione, sfere simboliche per eccellenza, viene letta nel campo del-
la tecnica come un semplice eccesso privo di senso. Di fronte al prodotto 
tecnologico emerge la strana tendenza a far rientrare l’umano entro i limiti 
di scopi diretti alla sopravvivenza, valutando il surplus come una sorta di 
aberrazione, un allontanamento dalla legge naturale, una deriva a-simbolica. 
Ma il simbolo non sta proprio in questa eccedenza dalle elementari leggi del 
bios? Non si può affermare contemporaneamente che l’uomo si distingue 
dal resto dell’ente per un’eccedenza di signifi cazione, e poi parlare di questa 
eccedenza, del prodotto fi ne a se stesso, di produzioni che si allontanano 
da scopi immediati, signifi cando “per se stesse”, come se si trattasse di una 
caduta rispetto ai valori. La possibilità di riprogettare gli esseri umani non 
è a-simbolica, al contrario essa trasuda di simboli, è il simbolo che l’uomo 
sceglie per sé in questo tempo, il senso che l’umano ha deciso di darsi ora 
e qui. Il liquido amniotico all’interno del quale l’umano si produce e si svi-
luppa è quello della signifi cazione, la radura nella quale si fa strada e avanza 
l’ominide creatore-scopritore della pietra, è una “semiosfera”. 

Sembra agire in certe critiche un impensato, che lega la parola simbolo 
immediatamente alla dimensione del sacro, per cui il segno che non evoca 
il dio, diviene segno che nulla indica: lo sgomento dello sguardo di fronte 
all’iperprodotto della tecnica è il disorientamento provocato da questa ca-
renza, da questa vacanza del sublime referente. Ma se ci chiediamo quali 
fattezze assume il sacro nell’ora della morte di dio e della possibilità di tra-
piantare i suoi organi, scopriremo che all’accusa di a-simbolicità mossa alla 
tecnica, si accompagna un altro agito emozionale, di segno completamente 
opposto. Nell’ambito di un’opera dedicata al fenomeno religioso Rudolf 
Otto sostiene che la relazione col divino consta di due momenti emozionali: 
tremendum e fascinans: “il demonico divino può apparire allo spirito come 
oggetto di orrore e raccapriccio, ma in pari tempo si offre come qualcosa di 
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adescante e di ammaliante. E la creatura, la quale trema al suo cospetto in 
uno smarrimento disperato, sperimenta in pari tempo il bisogno di appres-
sarsi ad esso, di farlo anzi in qualche modo proprio”40. Sembra quasi che 
questa relazione emozionale abbia subito oggi un processo di rimozione e 
spostamento: è al cospetto delle sue stesse capacità manipolative, dinnanzi 
alle lettere dell’alfabeto genetico e alle sue possibilità ricombinanti, din-
nanzi ai microchip, che l’umano si volge contemporaneamente con orrore e 
attrazione. Quando il segno prodotto dall’uomo non rimanda più a dio, ma 
all’uomo stesso, all’autoreferenzialità dell’uomo-segno, si scatenano quelle 
reazioni violente cui si è accennato, che si radicalizzano in un rifi uto a 
priori o in un’entusiastica quanto superfi ciale accettazione. È come se il 
pensiero, dinnanzi allo smisurato, al mostruoso di certe pratiche, interrom-
pesse la vigilanza che lo caratterizza, come se il logos, discorso che conti-
nuamente rifl ette su di sé, tendesse a cristallizzarsi nelle polarità ancestrali 
di buono-cattivo, amico-nemico. La parola, così impoverita, si trasforma in 
ideologia, in lotta senza quartiere per il consenso. 

Se accettiamo la morte di dio, se come osservatori di second’ordine, apria-
mo gli occhi a una complessità che non può essere irretita nella maiuscola 
del concetto unico, allora possiamo rifl ettere con serenità sulle nostre produ-
zioni, intuire il simbolico che le sottende, valutarne i rischi e prevederne le 
possibilità. Tale operazione è di certo più complessa rispetto all’apoditticità 
del sì o del no emozionali, richiede una vigilanza continua e un instancabile 
interrogare, ma probabilmente è a questo tipo di Responsabilità (questa sì 
con la lettera maiuscola) che il soggetto contemporaneo è chiamato. 

In quanto a-simbolica la tecnica sarebbe anche a-morale, si costituirebbe 
dunque al di là del bene e del male: ma quale bene stiamo evocando? Qual 
è la nostra etica di riferimento quando stigmatizziamo l’operato tecnico-
scientifi co dell’uomo? Non dovremmo forse approntare una riformulazio-
ne dell’etica sulla base di una mutata ontologia, o meglio sull’emergere di 
ontologie polivalenti?41 

40 R. Otto, Il Sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e il suo rapporto col razionale 
(1917), tr. it. di E. Buonaiuti, Zanichelli, Bologna 1926, pp. 49-50.

41 Interessante a tal proposito la rifl essione di D. Duclos, che in relazione all’utilizzo 
delle biotecnologie e all’elaborazione di un’etica che designi cosa fare e cosa omet-
tere sostiene che “ciò che si profi la è un diritto all’umano, il cui limite è il crimine 
contro l’umano. Sottolineiamo che il crimine contro l’umano non si riferisce a 
quell’umanità come specie o genere alla quale oggi idealisticamente rinvia la corte 
penale internazionale. Il crimine contro l’umano, o il crimine d’inumanità, non è 
un crimine contro l’umanità. È piuttosto un atto che va nel senso di una totaliz-
zazione e di una aggressione contro la pluralità, nella misura in cui quest’ultima 
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Sembra che il moderno, che si costituisce come padroneggiamento sem-
pre più assertivo della natura da parte dell’uomo, sia stato fondamentalmen-
te interpretato come perdita del mondo da parte dell’uomo. Asservendola ai 
propri scopi mediante mezzi tecnici sempre più sofi sticati, l’animale uma-
no ha progressivamente sciolto i vincoli di dipendenza e soggezione dalla 
natura, alle cui leggi era in origine sottoposto. La modernità sarebbe allora 
quel processo di alienazione dell’uomo dal suo “ambiente immediato”42. Un 
mondo governato intrinsecamente dalla tecnica sfuggirebbe perciò sempre 
di più al controllo umano, determinando di conseguenza un’alienazione 
crescente, una separazione sempre più netta fra gli enti e una irrimediabile 
solitudine ontologica dell’umano. Come sostiene la Arendt, il subjectum 
cartesiano ritraendosi in sé alla ricerca della verità delle cose, procedendo 
al controllo della natura attraverso la ragione misurante, si allontana defi -
nitivamente dal mondo stesso delle cose.

Quando si rifl ette sui rischi intrinseci all’utilizzo di certe pratiche occor-
re chiedersi quale tipo di soggetto sia in grado di portarle avanti in maniera 
responsabile43; di certo non è più possibile fare riferimento al tradizionale 
subjectum di matrice cartesiana, che con la sua tracotanza di sovrano e il suo 
disprezzo per l’alterità non umana, ha determinato e determinerebbe una vio-
lenta quanto iniqua e pericolosa tirannia del suo progetto di ascesa su uomini 
e cose. Al contrario, il soggetto fi n qui delineato, l’osservatore che diffi da di 
sé e della sua purezza originaria, colui che si riconosce fi n dall’inizio come 
ente attraversato dall’alterità, può forse dischiudersi con maggiore consapevo-
lezza alle mutazioni che la tecnica gli propone. Questo soggetto contaminato, 
naturalmente artifi ciale, reca inscritta nella sua ontologia l’istanza etica: egli è 
necessariamente responsabile per l’alterità, poiché questa non avanza dinnan-
zi al suo sguardo come estraneità separata, ma da sempre lo attraversa, lo co-

richiede di essere sacralizzata come ultimo ricettacolo dell’umano”, La vocazione 
suicida del potere collettivo: culmine dell’umano, eterno focolaio dell’inumano, 
in op. cit., pp. 56-57. 

42 Cfr. H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, cit., secondo cui i tre eventi 
caratterizzanti la modernità: scoperta del cannocchiale, riforma protestante ed 
esplorazioni geografi che hanno determinato una progressiva perdita del mondo. 
“Mentre l’alienazione del mondo determinò il corso e lo sviluppo della società 
moderna, l’alienazione della terra divenne ed è rimasta il segno distintivo della 
scienza moderna”, cfr. p. 195 e le pp. 183-190.

43 A tal proposito cfr. E. Pulcini, L’ «homo creator» e la perdita del mondo, in 
Umano post-umano. Potere, sapere, etica nell’eta globale, cit. La domanda che 
l’autrice si pone è “se disponiamo oggi di un soggetto che sia in grado di far fronte 
a questo onere, e di quali requisiti antropologici, psichici ed etici questo soggetto 
debba eventualmente disporre”, pp. 20-21. 
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stituisce, lo sostanzia; e allora la responsabilità verso se stessi si pone intrinse-
camente come responsabilità verso l’altro da sé, qualunque sia la forma di cui 
tale alterità è portatrice, e la perdita del mondo inaugurante la modernità può 
trasformarsi in recupero del mondo, in ritrovata e risuggellata prossimità44. 

Dal bios all’ethos: ibridazioni

Cosa accade quando la biologia prova a confrontarsi con l’etica? L’essere 
descritto dal sapere scientifi co non prevede il dover essere, è indifferente 
al valore. Le leggi interne da cui è regolato non sanno nulla dell’alterità 
dell’altro, non conoscono questo fuori. Tuttavia una società globale caratte-
rizzata da mutamenti repentini e da possibilità tecniche che hanno la valen-
za del mostruoso è una società in cui la scienza ha il dovere di confrontarsi 
con l’etica. La conoscenza della conoscenza obbliga alla responsabilità45. 

Quando una delle voci fi losofi che più profonde del Novecento, Emma-
nuel Lévinas, rifl ette sull’etica come fi losofi a prima, postulando l’abbando-
no dell’ontologia, lo fa in nome del Sì incondizionato all’appello di Altri, 
cui il Medesimo, inteso come soggettività libera e godimento egoistico, è 
assolutamente vincolato. A tale appello il medesimo risponde Eccomi, e in 
questa presa in carico, che precede fi nanche la decisione libera e volontaria 
dell’io, che è strappo nel tempo, nella temporalità intenzionale e fagocitan-
te del Medesimo, ha luogo il frantumarsi della soggettività tradizionale, del 
suo essere per sé, e l’apertura alla trascendenza. 

Ma chi è e cosa fa il soggetto prima che Altri, con il suo appello alla 
responsabilità, giunga a interrompere la danza gaudente della sua libertà? 
In altre parole, che tipo di soggettività è quella che accoglie Altri? Secondo 
Lévinas “la soggettività si origina nell’indipendenza e nella sovranità del 
godimento”46. Essa si costituisce come separazione assoluta e sovrana so-
litudine, agendo nel mondo come a casa propria: “[…] l’io è così il modo 

44 A proposito dei timori suscitati dai nuovi modelli scientifi ci e di conseguenza dalle 
possibilità tecniche, H. Krüger mette in evidenza che certi modelli più che allon-
tanarci dal mondo, dalla natura ci avvicinano a essa: “Non riesco a capire perché 
questi risultati possano mettere in pericolo la nostra autocomprensione umana in 
quanto esseri viventi […] I risultati scientifi ci più recenti ci aiutano a comprendere 
meglio la nostra partecipazione alla natura vivente”, cfr. Cervello e condotta: il 
loro reciproco condizionamento dal punto di vista dell’antropologia fi losofi ca, in 
Umano post-umano. Potere, sapere, etica nell’età globale, cit., p. 202.

45 Cfr. H. Maturana, F. Varela, L’albero della conoscenza, cit., p. 201. 
46 E. Lévinas, Totalità e infi nito. Saggio sull’esteriorità, cit., p. 114.
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in cui concretamente si attua la rottura della totalità […] è solitudine per 
eccellenza”, tale struttura “è proprio l’egoismo della felicità”47. Tale ipseità, 
lungi dall’essere coscienza disincarnata, si determina come un io concre-
tamente e carnalmente immerso in un sistema di relazioni mondane. Esso 
non è gettato nel mondo, poiché nel mondo ritrova la propria dimora: è a 
partire dal mondo che risulta possibile la libertà del lavoro e del possesso. 
A un tratto, nella solitudine raccolta di questo io immerso nel mondo e 
appagato dal godimento emerge una crepa, che diviene visibile nel volto 
d’Altri e nel suo appello alla responsabilità. Se è evidente che la presenza 
d’Altri mette in discussione, frantumandola, la struttura della soggettività, 
provocando l’hors du sujet, è pur vero che è solo partendo da una soggetti-
vità che Altri può manifestarsi in tutta la sua eccedenza demolitrice: certo 
l’alterità d’Altri non è fi gura di un tema, trascende continuamente la pos-
sibilità di imbrigliarla nel concetto, essa non si presenta come un oggetto 
bensì si rivela. Eppure tale rivelazione può avvenire solo a partire da un io, 
da una soggettività salda, costante e sicura di sé, e che, tuttavia, è esposta 
ineluttabilmente al richiamo dello straniero, il cui appello è la ferita che 
si apre nella carne di questo io votato alla felicità e all’appagamento. È 
solo a partire da questo io, egoista, tracotante, violentemente libero, che è 
possibile l’apertura alla relazione48. Lévinas delinea dunque i contorni di 
un soggetto forte, sovrano e invischiato nel mondo, ne rivendica la consi-
stenza corporea, materica, la tensione carnale verso le cose, che è allo stes-
so tempo limite e possibilità, indigenza e ridondanza49 di una soggettività 
raccolta in sé, separata, ma che proprio a partire dalla solitudine di questo 
raccoglimento può accogliere altri, può dare ospitalità allo straniero50. Pri-
ma dunque che l’alterità irrompa, frantumandola, esiste una soggettività, 
una prima persona, qualcuno che riguardo a se stesso dice Io.

47 Ibid., p. 118.
48 “L’Alterità, l’eterogeneità radicale dell’altro è possibile solo se l’Altro è Altro ri-

spetto ad un termine la cui essenza consiste nel restare al punto di partenza, nel 
servire da ingresso alla relazione, nell’essere il Medesimo non relativamente ma 
assolutamente. Un termine può restare assolutamente al punto di partenza della 
relazione solo come Io”. Cfr., Totalità e infi nito, cit., p. 34. 

49 “La vita è corpo, non soltanto corpo proprio in cui viene alla luce la sua suffi cien-
za, ma punto di incontro di forze fi siche, corpo-effetto. La vita attesta, nella sua 
profonda paura, questo mutamento sempre possibile del corpo-padrone in corpo-
servo, della salute in malattia”, ibid., pp. 167-168.

50 Sul tema del raccoglimento-accoglienza cfr. J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévi-
nas (1997), tr. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Jaca Book, Milano 1998, in parti-
colare la sezione La parola d’accoglienza.
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 La descrizione fenomenologica di una soggettività separata, chiusa en-
tro i limiti della propria intenzionalità fagocitante, e l’analisi del suo in-
contro con l’altro che ne scompagina la struttura granitica, viene per così 
dire “naturalizzata” dalla fenomenologia dei sistemi autopoietici51. Sia ben 
chiaro: non si intende effettuare un paragone, né stabilire una simmetria tra 
la rifl essione di Lévinas e quella dei due biologi; la struttura della medita-
zione levinasiana, la sua profondità, il tentativo costante di delineare un’eti-
ca come fi losofi a prima, il confronto ininterrotto con le voci più autorevoli 
del pensiero fi losofi co occidentale, non sono in alcun modo paragonabili 
a un’epistemologia biologica intesa alla descrizione della fenomenologia 
del vivente. Tuttavia tale epistemologia ha il merito (seppur con tutti i suoi 
limiti) di porsi la domanda circa il dover essere, tentativo quanto mai lode-
vole proprio perché maturato in sede scientifi ca, laddove raramente si pone 
il problema di un fare compatibile con la responsabilità. 

In prima istanza la rifl essività dell’osservatore che produce metadescri-
zioni, naturalizza la coscienza in quanto esito della riduzione fenomenolo-
gica. Il soggetto separato di Lévinas, che si defi nisce a partire da sé, che 
nel godimento sfrutta l’altro, diviene, nell’ambito della naturalizzazione 
operata dalla biologia, il sistema autopoietico che si determina all’inter-
no della sua autoreferenzialità chiusa e che persiste nella propria identità 
fagocitando l’altro da sé. L’alterità viene assimilata, inglobata in virtù del 
mantenimento di sé. Tali sistemi abitano uno spazio che è il loro dominio 
cognitivo, la loro dimora. 

I sistemi autonomi, separati, tuttavia non sono soli: l’accoppiamento 
strutturale con l’alterità determina il loro abitare, che si confi gura come de-
terminazione di un dominio consensuale fondato sul linguaggio. Sebbene 
per Lévinas l’Altro non appaia in prima istanza all’io nella tematizzazione 
del linguaggio, poiché si rivela nell’appello pre-originario alla responsa-
bilità, tuttavia è attraverso il linguaggio che si dà per l’io e per l’altro la 
condivisione di un mondo: “la generalità della parola instaura un mondo 
comune”52. Secondo gli autori cileni, non solo attraverso il linguaggio si 
mette in comune un mondo, ma mediante un processo di signifi cazione e 

51 Cfr. a tal proposito E. Wyschogod, Lévinas’s Other and the Culture of the Copy, 
in «Yale French Studies», n. 104, Encounters with Lévinas, 2004, pp. 126-143. 
“Se l’intenzionalità della fenomenologia può essere naturalizzata, forse la pro-
spettiva migliore per la sua rivisitazione risiede negli studi sui sistemi viventi 
chiusi, autonomi e dinamici, sviluppati dalla scuola Cilena ad opera di Maturana 
e Varela”, p. 137.

52 E. Lévinas, Totalità e infi nito, cit. p. 177. 
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risignifi cazione ininterrotto tale mondo si produce costantemente. Come 
già detto, il linguaggio costituisce nell’ambito dell’epistemologia degli au-
tori quella crepa che sembra scardinare il continuum di necessità entro la 
quale il sistema autopoietico appare determinato: gli esiti delle interazioni 
linguistiche non sono mai prevedibili, la possibilità di rifl ettere sulle pro-
prie rifl essioni determina una spaccatura all’interno di questa necessità. La 
negoziazione costante di signifi cati che si sviluppa tra l’io e l’altro origina 
un mondo che si mette in comune, uno spazio di condivisione. È possibile 
dunque che nello spazio chiuso dell’autoreferenza si apra un varco per la 
responsabilità verso altri? In che modo l’ontologia costitutiva di cui parla 
Maturana getta le basi per la formulazione di un’etica? 

Per Lévinas l’etica è fi losofi a prima, è al di là dell’essere, superamento 
dell’ontologia: “L’ontologia come fi losofi a prima è una fi losofi a della po-
tenza […] è un movimento nel Medesimo prima dell’obbligo nei confronti 
dell’altro”53. Per il fi losofo l’altro è Altro, è irriducibile trascendenza e si 
presenta nella verticalità di una relazione asimmetrica in cui è il Maestro54. 
Quando l’autore descrive la relazione ad Altri, l’essere in balia di Colui 
che ci viene incontro nel faccia a faccia, descrive qualcosa che si dà, che 
fenomenologicamente avviene. Il nodo irrisolto, la questione da dirimere, 
sorge con l’ingresso di un terzo all’interno di questa diade55. Il termine che 
viene a inserirsi nella lacerazione aperta di e da questa relazione è quel-
lo che inserisce in essa il tema, la sintesi. Fenomenologicamente Io sono 
ostaggio dell’Altro, passività assoluta a mia volta preda della sua assoluta 
fragilità; rispondo al suo appello: Eccomi. Ma la presenza del Terzo sanci-

53 Ibid., pp. 44 e 45. 
54 Lévinas intende questa trascendenza non come luogo ma come movimento del 

trascendere. A tal proposito cfr., G. Lissa, Nuovi percorsi levinasiani, Giannini 
Editore, Napoli 2007: “[…] Quando usa il termine del trascendere Lévinas non si 
riferisce in nessun modo a qualche cosa di spaziale. […] La trascendenza non è 
quindi spazializzabile. Essa non è nulla al di fuori del movimento del trascendere 
e il movimento del trascendere non è altro che quel che prende corpo nel momen-
to in cui nel rivelarsi l’infi nito suscita l’io come responsabilità per l’altro”, p. 197. 

55 Ma si tratta poi di un ingresso, di un dopo in una successione? In effetti no, per 
Lévinas il terzo c’è da sempre: “[…] Nella relazione con altri io sono sempre in 
relazione con il terzo”, cfr., Di Dio che viene all’idea (1982), tr. it. di G. Zen-
naro, Jaca Book, Milano 1999, p. 106. Cfr. a tal proposito G. Lissa, Etica della 
responsabilità e ontologia della guerra. Percorsi Levinasiani, Guida Editore, 
Napoli 2003. L’autore mette in evidenza che il terzo è presente fi n dalla prima 
manifestazione di Altri nel faccia a faccia: “ […] E le cose non si svolgono qui 
in successione: prima il volto, poi l’essere che esso manifesta «si preoccupa di 
giustizia». Al contrario, tutto accade all’unisono […], p. 336.



Bios, logos, ethos: un’epistemologia alla prova dei fatti 117

sce l’impossibilità di un’etica così concepita e, per Lévinas, l’avvento della 
giustizia. Itinerari davvero compatibili quelli dell’etica (o meglio di un’etica 
concepita fenomenologicamente in tal modo) e della giustizia? Il terzo va a 
interrompere l’intimità della rivelazione, eppure anche Egli è il mio prossi-
mo, è Altri56. Il terzo sostituisce allora l’equità della giustizia alla subordi-
nazione incondizionata della responsabilità dell’io nei confronti dell’altro. 
Sostituisce all’asimmetria di fondo della relazione etica, l’uguaglianza dei 
termini nell’immanenza della relazione sociale. Pone il soggetto dinnanzi 
al problema di scegliere a quale di due alterità subordinarsi, ma l’etica è 
possibile solo nell’intimità della prossimità di due. La giustizia sorge allora 
per Lévinas proprio in nome di quei doveri assoluti nei confronti del pros-
simo: in nome di essi indeboliamo l’obbedienza incondizionata all’appello 
dell’altro, instaurando la socialità. Il comandamento rivolto all’io, a questo 
io, impegnato adesso nella asimmetricità della relazione senza relazione 
con la trascendenza, e che non riguarda tutti, perché è appello all’unico del-
la relazione, si trasforma, attraverso la giustizia, in legge rivolta agli uomini, 
a tutti gli uomini. Nello spazio aperto dalla giustizia, Altri subisce un ridi-
mensionamento, diviene altri, la sua Maestria si ripartisce, si disperde nella 
socialità degli uni con gli altri. Si tratta in effetti di un passaggio obbligato 
che lo spessore della rifl essione non poteva ignorare: il terzo è necessario 
per l’istituzione della socialità, di un ordine che regoli la condivisione di un 
mondo, che legittimi l’altro nella convivenza57. Tale ordine non sarebbe pos-
sibile a partire dall’intimità escludente della diade. Tuttavia c’è da rilevare 
che se si parte dalla fenomenologia della rivelazione tra due, il terzo vi si 
innesta come ingiustizia, poiché l’equità che necessita del paragone appar-
tiene alla logica della totalità. La giustizia a cui perviene l’autore provoca in 
qualche modo uno slittamento rispetto al piano dell’etica. Si tratta in effetti 

56 “Esso è anche il mio prossimo. A partire da questo momento la prossimità divie-
ne problematica: occorre paragonare, pensare, pensare, occorre fare la giustizia, 
sorgente della teoria”, cfr. E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 106. 

57 Cfr. P. Amodio,. Pensiero d’Israele. Allegoria della politica e diffi cile sionismo 
in Emmanuel Levinas, in Id, Diacronie. Arendt, Celan, Lévinas, Bloch, Giannini 
Editore, Napoli 2001: “Se la prossimità mi ordinasse solo ad altri nella sua solitu-
dine non ci sarebbe “questione” della società umana (e della politica). La respon-
sabilità per l’altro è infatti pura prossimità, Dire infi nito, illimitato, pre-originario 
(an-archico, scrive signifi cativamente Lévinas) e dunque immediatezza anteriore 
a ogni domandare. Essa è però turbata e diviene «problema» a partire dall’entrata 
del terzo. Il terzo è altro dal prossimo, ma anche un altro prossimo, ma anche 
un prossimo dell’Altro e non semplicemente il suo simile. Il terzo introduce una 
contraddizione nel Dire la cui signifi cazione dinanzi all’altro andava, nel faccia-
a-faccia, in un senso unico”, pp. 128-129.
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di due lessici irriducibili l’uno all’altro, che sembrano escludersi a vicenda, o 
quanto meno fare problema quando si tenta di derivare l’uno dall’altro58.

C’è come una volontà di attutire il tremendum del divino che si rivela 
nel Volto d’Altri, di ridimensionare la violenza della relazione etica59, im-
mettendo il criterio del paragone, della ponderazione, della cautela, che 
tuttavia dà vita a sua volta a un altro tipo di violenza, quella descritta minu-
ziosamente dall’autore: la violenza della totalizzazione del concetto. 

È questa una giustizia giusta?60 La visione che introduce il terzo, lo 
sguardo che diviene comparativo e soppesante, riconduce l’irriducibilità 
dell’io e dell’altro nell’ambito di una totalità, cancella istantaneamente la 
commozione dei volti, induce a nascondere le ferite aperte. Questo sguar-
do che misura e pesa, che categorizza e ingloba, non dovrebbe essere per 
l’autore stesso l’espressione dell’iniquità, di una totalità totalizzante e tota-
litaria che viola o intende violare l’assoluta irriducibilità di Altri riducen-
dolo al concetto? Fine dell’attimo, il volto dell’altro smette di esprimersi, si 
cristallizza entro una forma, che ritorna ad essere la forma del Medesimo, 
ritorna tema e concetto da svelare. Davanti al terzo l’ethos lascia il posto 
al nomos: il terzo suggella il patto sociale, e mentre stempera la violenza 
della relazione duale, normativizza la violenza del concetto, poiché legit-
tima il misconoscimento. La trascendenza del volto di Altri è crepa nel 
tempo, nella temporalità indaffarata del godimento e del possesso, istante 
di verità che non può farsi prassi nel tempo degli uomini; l’ingresso del 
terzo in effetti è caduta nell’immanenza61. La contraddittorietà presente 

58 Cfr. R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e fi losofi a dell’impersonale, 
Einaudi, Torino 2007: “[…] Tutto ciò non toglie il contrasto di fondo: non è suffi -
ciente ampliare, o approfondire verticalmente, l’ordine diadico per ottenerne uno 
triadico. I loro lessici sono incompatibili come la linea e il cerchio.”, p. 151. 

59 In Addio a Emmanuel Lévinas, cit., Derrida sottolinea proprio questo aspetto, la 
possibilità di una violenza dell’etica pura e immediata: “impossibilità di discer-
nervi il bene dal male, l’amore dall’odio, il dare dal prendere […] Il terzo proteg-
gerebbe quindi contro la vertigine della stessa violenza etica”, p. 95. Cfr. anche G. 
Lissa, Etica della responsabilità e ontologia della guerra, cit., p. 338: “[…] Nel 
passare dal rapporto dell’un-per-l’altro a quello con il terzo diventa necessario 
attenuare la carica di violenza comunque sprigionata da questo rapporto, si tratta 
qui della violenza morale, estremamente eccessiva, subita dall’io”.

60 Ribadisco: dico questo non in assoluto, dacché la presenza del terzo è necessaria 
per dar luogo alla socialità. L’ingiustizia a cui mi riferisco è legata e si rileva in 
relazione alla fenomenologia del volto, laddove un’irriducibilità che non deve e 
non può essere inglobata, viene inevitabilmente riportata al tema, al paragone.

61 Ancora Derrida evidenzia questo passaggio, questo double bind: “Il terzo protet-
tore o mediatore, nel suo divenire giuridico-politico, fa violenza a sua volta, alme-
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nella relazione etica-giustizia, potrebbe essere letta fi no alle estreme con-
seguenze, affermando che delle due l’una: o l’incontro Io-Altri esclude il 
terzo, dando vita a quella relazione senza relazione con la trascendenza 
che è l’etica, istante al di là del tempo e che il terzo viene a interrompere, 
inaugurando la dimensione del diritto e della legge o, se il terzo è già da 
sempre presente62, l’evento pre-originario dell’etica non si dà, se non come 
ideale regolativo, come dover essere a cui l’umano tende63. La diffi coltà 
consiste nel conciliare fenomenologia e idea regolativa della ragione, che 
appaiono irriducibili l’una all’altra: se Altri è solo un’idea regolativa, rife-
rimento che ispira l’azione responsabile, allora fenomenologicamente non 
si dà. Se al contrario quest’incontro, che è rivelazione, accade, allora il 
terzo e la sua legge sono vissute come ingiuste e inique, in quanto tendenti 
a ridurre l’irriducibilità. 

E tuttavia queste due istanze si trovano insieme allo scopo di ribaltare 
una visione che intende la giustizia come mera interruzione della lotta di 
tutti contro tutti: alla visione hobbesiana di una legge fondata per rimuove-
re utilitaristicamente la violenza originaria, si sostituisce l’idea di una co-
munità basata al contrario su una originaria fraternità64. Ciò non toglie che 

no virtualmente, alla purezza del desiderio etico votato all’unico”. Al giuramento 
ante litteram fatto ad Altri nel faccia a faccia, segue lo spergiuro del diritto, che 
tradirebbe la rettitudine etica, cfr., Addio a Emmanuel Lévinas, cit., p. 95. Cfr. 
ancora G. Lissa, Etica della responsabilità e ontologia della guerra. Percorsi 
Levinasiani, cit., p. 134 nota 89, a proposito della questione del terzo: “[…] Nel 
passare dall’altro che gli sta di fronte al terzo che gli sta a fi anco, l’io copre una 
distanza infi nita e percorre tutta la strada che lo porta da un «non-luogo» a un 
«Luogo», trasferendosi così da un piano intemporale a un piano temporale e ritro-
vandosi sull’accidentato territorio della storia senza sapere come tutto questo si 
sia potuto verifi care”.

62 “Io non vivo in un mondo in cui c’è un solo «primo venuto»; nel mondo c’è sem-
pre un terzo”, cfr. E. Lévinas, Tra noi. Saggi sul pensare all’altro (1991), tr. it. di 
E. Baccarini, Jaca Book, Milano 1998, p. 138.

63 A tal proposito E. Toniolatti forza la questione nel senso di una negazione del-
la relazione alla trascendenza, cfr. Etica e giustizia in Emmanuel Lévinas. Dal 
comando alla legge, pp. 6-7, in «Dialegesthai», 2004: “In questo senso Altri e 
il volto devono essere «ideale regolativo» […] simboli del comando stesso: il 
soggetto non incontra mai, a rigore, Altri e il suo volto, bensì sempre l’altro – che 
, pur nell’irriducibilità della sua alterità, non ha l’«altezza» che mi comanda di 
Altri. Ma in quest’incontro con l’altro il soggetto deve comunque pensare Altri, 
deve cioè considerare l’altro, che ha sempre di fronte, come se fosse Altri, che 
invece non ha di fronte mai”, pp. 6-7.

64 “Questo terzo uomo non è più lo Stato che viene a fermare dall’alto l’antagoni-
smo scatenato dell’io, come accade in Hobbes, o che, come vuole Hegel, viene 
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la torsione verso la giustizia riconduca il soggetto entro se stesso: soggetto 
rinnovato, che obbedisce alla legge grazie alla forza trascendente dell’ap-
pello, ma pur sempre soggetto. Il richiamo alla giustizia ci riporta inevita-
bilmente all’interno di un’ontologia – per quanto rinnovata – per la quale 
l’essere si frammenta nel singolare plurale65 dell’essere-con, per la quale il 
soggetto è da sempre in relazione ad altri, a tanti altri, e determina costan-
temente la sua singolarità attraverso la pluralità di tali relazioni, attraverso 
l’“accoppiamento strutturale” ad altro da sé. La verticalità, l’asimmetria 
della relazione etica si trasforma nell’orizzontalità immanente del contatto, 
dello stare insieme, del condividere un mondo, della negoziazione del sen-
so e del consenso. 

In effetti l’ontologia costitutiva formulata da Maturana permette all’au-
tore di elaborare un’etica che, lungi dall’inserirsi in una dimensione metafi -
sica, subisce un processo di “naturalizzazione”, per cui essa viene esplicata 
all’interno di un orizzonte integralmente biologico. Quando lo studioso de-
scrive il sistema vivente uomo intende cogliere il dominio fenomenologico 
“che si costituisce quando dei sistemi viventi formano attraverso le loro in-
terazioni ricorrenti dei sistemi di coordinazione delle azioni che comporta-
no mutua accettazione”66. Per spiegare la convivenza degli esseri biologici 
l’autore introduce una categoria, che nella sua rifl essione risulta spogliata 
del pathos di cui una lunga tradizione l’ha rivestita: si tratta dell’amore: esso 
viene infatti identifi cato semplicemente come “lo spazio di comportamento 
che accetta l’altro come altro legittimo nella convivenza”67. Se l’uomo, pri-
ma che come animal rationale, si costituisce come animal emozionale68, 

a superare i confl itti di una società civile borghese dilaniata […] all’asimmetria 
dell’uno-per-l’altro, alla «follia» etica, la preoccupazione per il terzo sostituisce 
l’esigenza della giustizia, la misura, che, nel seno di uno stato nato dalla pros-
simità e orientato verso la giustizia, introduce il momento dell’oggettivazione, 
della ponderazione, sforzandosi di comparare gli incomparabili”, M. Abensour, 
Le contre-Hobbes d’Emmanuel Lévinas, in Diffi cile Justice. Dans la trace d’Em-
manuel Lévinas, Albin Michel, Paris 1998, p. 127. 

65 Cfr. J.-L. Nancy, Essere singolare plurale (1996), tr. it. di D. Tarizzo, Einaudi, 
Torino 2001.

66 H. Maturana, Amore e autopoiesis, in «Micromega», n. 1, 1987, p. 187. 
67 H. Maturana, X. Davila, Emozioni e linguaggio in educazione e politica, cit., p. 

78. 
68 Lo è in quanto corpo, in quanto biologia, in quanto sistema che accoglie in sé 

quelle tracce oltre l’umano di cui si è parlato. Lo è in quanto ente che possiede un 
passato e un presente pre e para verbali. “Quando parliamo di emozioni ci rife-
riamo all’ambito di azioni nel quale un animale si muove […] Ciò che intendiamo 
quando parliamo di emozioni sono distinti ambiti di azioni possibili nelle persone 
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l’amore costituisce quella emozione che legittima la presenza dell’altro in 
uno spazio comune. Esso è un fenomeno biologico quotidiano, in ragione 
del quale “tutta la storia individuale umana è sempre un’epigenesi nella 
convivenza umana”69. La torsione naturalizzante emerge subito a proposito 
dell’etica: secondo Maturana essa precede il razionale, la decisione libera 
e volontaria di un io che rifl ette e tuttavia non si stabilisce nel non-luogo 
della trascendenza, ma trova spazio in quella dimensione pre, in quell’oriz-
zonte materico, fi siologico, arcaico, che lega l’umano agli altri animali, 
in quell’appartenenza condivisa, che è il loro comune lignaggio. L’etica 
dunque precede la scelta razionale dell’uomo, sta prima, risiede nella sua 
biologia, nel suo essere corporeo, nell’emozione intesa come schema fi sio-
logico che specifi ca gli ambiti di azione all’interno dei quali ogni animale 
si muove. Tuttavia emerge anche nella rifl essione del biologo un doppio 
binario, caratterizzato ancora una volta dalla contiguità tra etica e legge. La 
rifl essione che si dipana da Autopoiesi ad Autocoscienza e realtà70, procede 
come già detto verso l’elaborazione di un’ontologia costitutiva, che sancisce 
il primato ontologico dell’osservatore, dacché nulla esiste al di fuori del-
le sue distinzioni; in virtù di questa affermazione, “tutto è responsabilità 
dell’uomo”71. Ma chi è l’osservatore se non quell’ente che si costituisce nel 
dominio del linguaggio e che attraverso il linguaggio si produce come au-
tocoscienza, cioè come capacità di rifl ettere su se stesso, sull’altro e sulle 
proprie rifl essioni? Non è l’osservatore il terzo che, in quanto istanza tema-
tizzante, determina attraverso descrizioni e metadescrizioni la giustizia, 
l’equità della relazione con un altro osservatore dotato della stessa capa-
cità? Perciò l’osservatore come terzo, con la sua capacità di interrompere 
l’adesione immediata alle cose, non rompe forse con l’originarietà biologica 
dell’amore? Non spezza quel dominio pre e para linguistico dello schema 
emozionale animale? Anche in questo caso, sebbene con intenti e a partire 
da matrici affatto difformi, “l’etica” dell’adesione spontanea all’altro viene 
sostituita dalla giustizia inaugurata dal terzo, dal suo logos. E del resto 
tutto lo schema esplicativo elaborato nell’ambito della teoria dei sistemi 

e negli animali, e le varie disposizioni corporee che li costituiscono e realizzano”, 
ibid., p. 25. 

69 Ibid., p. 32.
70 Ricordiamo che si tratta di ricerche che si svolgono a partire dal principio degli 

anni ’70 sino al 1990, anno di pubblicazione di Autocoscienza e realtà. Potrem-
mo in linea di massima dire che l’accento sull’amore come fondamento del socia-
le è più presente in testi successivi all’opera principale, testi in cui fi gura soltanto 
Maturana. 

71 H. Maturana, Autocoscienza e realtà, cit., p. 125. 
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autopoietici si fonda sulla terzietà, su questa sorta di estraneità rispetto alle 
parti in causa che sostanzia l’osservatore; anzi, potremmo dire che in que-
sto caso, per articolare la dualità stessa, è necessaria in prima istanza una 
terzietà: la relazione fi gura sfondo necessita, per delinearsi, della distinzio-
ne del terzo, dello sguardo dell’osservatore. Allora il terzo c’è da sempre, 
il terzo c’è da prima, distinzione che articola la relazione, le dà forma ed 
esistenza. Dunque anche in questo caso il linguaggio, inteso come possi-
bilità di distinguere, di paragonare e di ponderare è giustizia72, poiché il 
linguaggio “ci intrappola nel fare”73, ci costringe a metterci in discussione 
e a mettere continuamente in discussione il mondo74.

La biologia dunque incontra l’etica, di più, quest’etica si fonda in prima 
istanza sulla biologia, non può prescindere da essa. La tendenza biologica 
alla convivenza e dunque alla relazione etica intesa come legittimazione 
della presenza dell’altro, si arricchisce e si universalizza nella fi gura del 
terzo, nell’emergere dell’osservatore e della sua parola, nel fenomeno della 
conoscenza della conoscenza: “La conoscenza della conoscenza obbliga. 
Ci obbliga a tenere un atteggiamento di permanente vigilanza contro la 
tentazione della certezza, a riconoscere che le nostre certezze non sono 
prove di verità, come se il mondo che ciascuno di noi vede fosse il mondo 
e non un mondo con cui veniamo a contatto insieme ad altri […] comporta 
un’etica che è inevitabile e che non possiamo eludere”75. 

L’osservatore dunque, come fi gura della giustizia, determina subito una 
simmetria nella relazione all’altro, la sincronia dell’accoppiamento struttu-
rale e del gioco ricorsivo della rifl essione reciproca. 

In effetti fra la teoria sull’amore inteso come istanza biologica che deter-
mina la convivenza e quella relativa all’osservatore che, nell’ambito dei suoi 
domini meta-descrittivi, può determinare una socialità giusta, affrancata 
da ogni tipo di estremismo e totalitarismo ideologico, corre una grande 

72 Cfr. E. Lévinas, Totalità e infi nito, cit., p. 218. 
73 H. Maturana, X. Devila, Emozioni e linguaggio in educazione e politica, cit., p. 

90.
74 “Il linguaggio ha un doppio ruolo: da un lato quello di produrre le regolarità 

proprie dell’accoppiamento strutturale sociale umano, che comprende, fra l’altro, 
il fenomeno delle identità personali di ognuno; dall’altro quello di costituire la 
dinamica ricorsiva dell’accoppiamento strutturale sociale, che produce la rifl es-
sione che a sua volta dà luogo all’atto di osservare con una prospettiva più ampia, 
all’atto di uscire da quello che fi nora era invisibile o inamovibile, permettendo di 
vedere che come esseri umani abbiamo solo il mondo che creiamo insieme con gli 
altri”, cfr. H. Maturana, F. Varela, L’albero della conoscenza, cit., p. 203. 

75 Ibid.
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differenza, sebbene tali visioni vengano sviluppate contemporaneamente, 
cioè non escludendosi a vicenda. C’è in prima istanza un’evidente aporia 
cui va incontro questa doppia caratterizzazione: per un verso infatti si pro-
muove una rifl essione che vede nella dimensione biologica, emozionale, 
pre-razionale l’origine dell’etica, addirittura criticando una cultura che ha 
privilegiato l’elemento razionale, foriero di odi, radicalismi e problemi di 
convivenza, tanto che Maturana afferma che l’accettazione dell’altro non 
è un fenomeno culturale e soprattutto che è nella giustifi cazione razionale 
dei modi di convivenza che inventiamo discorsi o sviluppiamo argomenta-
zioni che giustifi cano la negazione dell’altro76. All’interno di questa presa 
di posizione resta un nodo irrisolto: il permanere di una sorta di duali-
smo, la cui eliminazione ha rappresentato lo sforzo teoretico della teoria 
dell’autopoiesi. Sembra che il passaggio dalla rifl essione biologica alla ri-
fl essione etica determini una frattura nel sistema che, come nella migliore 
tradizione, si scinde in essere e dover essere: nei passaggi in cui la bio-
logia esprime immediatamente la legittimazione dell’alterità, i termini di 
tale tradizione sono ribaltati: l’essere risiede nel logos e il dover essere nel 
bios, come dimensione di un’innocenza originaria. Viceversa, quando si 
enfatizza il ruolo dell’osservatore, la cui distanza rifl essiva e autorifl essiva 
argina ogni forma di totalizzazione, facendosi garante di “giustizia”, bios e 
logos tornano ad assumere i ruoli tradizionali: sebbene decentrato, scettico 
e dubbioso nei confronti di se stesso e delle proprie costruzioni, è il logos 
a garantire la possibilità dell’ethos. Tale narrazione non è all’altezza dei ri-
sultati epistemologici raggiunti dal biologo77. Natura e cultura, bios e logos, 
intrecciati senza soluzione di continuità nell’opera principale, si ritrovano 
nuovamente scissi nella rifl essione sull’etica, e come sempre, il passaggio 
dalla natura alla storia, da una responsabilità originaria al problema della 
convivenza inteso come scelta dell’ordine giusto, diviene problematico78. 
Cionondimeno non bisogna sottovalutare l’importanza del ruolo attribuito 
all’osservatore che, con la sua capacità di effettuare osservazioni di se-
cond’ordine, rifl essioni sulla rifl essione, consente di elaborare modelli di 
convivenza fondati non solo sulla legittimazione dell’altro nella sua irridu-
cibile diversità, ma anche sull’ampliamento ricorsivo e continuo (attraverso 

76 H. Maturana, X. Devila, Emozioni e linguaggio, cit., p. 84. 
77 È necessario precisare che la teoria dell’amore come fondamento della conviven-

za pertiene in prima istanza a Maturana, sebbene essa sia abbozzata anche ne 
L’albero della conoscenza, elaborato insieme a Francisco Varela.

78 Per un’aspra critica alla teoria dell’amore rivolta a Maturana cfr. D. Zolo, Una 
desolante Teologia in «Micromega», n. 1, 1987, pp. 193-196. 
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l’accoppiamento strutturale) del dominio cognitivo degli agenti impegnati 
nella relazione. 

A prescindere dalle contraddizioni rilevate, è tuttavia proprio questa se-
conda parte che riteniamo essere la più interessante, quella che può fornire 
maggiori risposte in merito a una società che procede aumentando costan-
temente i suoi livelli di complessità, e all’interno della quale si rendono 
necessarie osservazioni di second’ordine che preservino da possibili deri-
ve autoritarie. Questa meditazione è già presente all’interno di Autopoiesi: 
crescere all’interno di una società signifi ca procedere all’accoppiamento 
strutturale con essa, cioè “avere le strutture che conducono alla confer-
ma comportamentale della società”79. Ora, l’osservatore, mediante la sua 
capacità metarifl essiva, riesce a guardare se stesso all’interno del sistema 
cui appartiene, come dal di fuori: per questo egli è sempre potenzialmente 
antisociale80. Essendo dei sistemi conservativi, le società tendono verso la 
stabilizzazione delle relazioni che le defi niscono, dunque verso la stabiliz-
zazione della condotta umana. Ciò determina una restrizione di creatività, 
una limitazione nell’ambito dell’accoppiamento strutturale tra individui. 
Secondo Maturana questa spontanea tendenza conservativa delle società 
condurrebbe gradualmente verso forme di autoritarismo. Se ciò non acca-
de è proprio in virtù della presenza dell’osservatore, che è capace conti-
nuamente di mettere in discussione lo status quo, visitando e rivisitando le 
proprie descrizioni. L’osservatore è capace di una scelta etica. Tale scelta 
etica scardina il continuum di necessità presente all’interno della regolare 
processualità di un sistema sociale che tende a perpetuarsi. Essa è sem-
pre rivoluzione, atto creativo, artefatto, produzione inedita di quell’ine-
dito prodotto che è l’uomo81. Secondo Cary Wolfe, l’etica formulata dagli 
autori cileni non è all’altezza delle innovazioni epistemologiche che essi 
apportano: il post-umanesimo verso cui tale epistemologia tende, verrebbe 
ideologicamente frenato attraverso una strategia di contenimento, e limi-
tato nella sua integrale espressione da un’etica umanistica che si manife-

79 H. Maturana, Introduzione a Autopoiesi e cognizione, cit., p. 42. 
80 Ibid.
81 “Il corso spontaneo della trasformazione storica di una società umana come unità 

è verso il totalitarismo […] Ogni altro corso richiede una scelta etica; non sarebbe 
spontaneo, sarebbe un lavoro d’arte, un prodotto del design estetico umano. Se 
gli esseri umani non fossero osservatori, o capaci di esserlo, la stabilizzazione 
delle loro proprietà non sarebbe un problema perché essi non sarebbero capaci di 
desiderare altro”, ibid., p. 43. 
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sta in una “fede idealistica nel potere sociale e politico della ragione”82. 
Questo tipo di etica contraddirebbe allora l’epistemologia della comples-
sità e della contingenza poiché “trasforma delle caratteristiche contingen-
ti dell’esperienza umana in qualità permanenti”. Se i due scienziati sono 
epistemologicamente nel giusto quando affermano che tutti i punti di vista 
sono ugualmente contingenti, ciò ovviamente non signifi ca, nell’orizzonte 
pragmatico, nella sfera del diritto, che noi dobbiamo trattare tutti i punti 
di vista come ugualmente legittimi. Partire dalla predisposizione biologica 
all’amore e procedere con la fi ducia nella ragione per dirimere la confl it-
tualità sociale signifi ca secondo Wolfe eliminare l’insopprimibile negati-
vità del soggetto, l’orizzonte dell’impensato, la sfera del desiderio: “la loro 
ingiunzione terrifi cante all’amore è un appello alla fi ne del desiderio, il 
bisogno di reprimere la cosa al cuore del soggetto, la biologia al cuore del 
processo biologico […], l’animale che è in noi”83. Questa ingiunzione, que-
sta torsione all’indietro dal bios al primato del logos e dell’ethos, o meglio, 
questa rimozione della componente “negativa” del bios, questa riduzione 
al silenzio della dimensione “perturbante” dell’umano ricondurrebbe i due 
autori all’interno della cornice umanistica. 

In effetti la questione etica sembra per molti versi smantellare la co-
erenza d’insieme che regge invece l’epistemologia biologica degli autori. 
Non neghiamo le lampanti aporie all’interno delle quali il pensiero dei due 
autori cade quando cerca di avvicinarsi alla dimensione etica84. Si è tutta-
via detto che post-umanesimo non è necessariamente abbandono integrale 
dell’istanza umanistica: in effetti la fede nella ragione di cui parla Wolfe 
diviene piuttosto fede nelle ragioni, in un mondo plurale, in quel Multiver-
so che va oltre la monodimensionalità del pensiero tradizionale, e che evita 
il dogmatismo di ogni ricerca che aspira al vero. 

Se dall’etica si passa alla giustizia, ovverosia, se, nei termini di Ma-
turana, si passa dalla legittimazione biologica spontanea dell’altro alla 
legittimazione rifl essiva operata dall’osservatore, o, in termini levinasia-
ni, dall’intimità escludente di due si procede mediante il terzo verso gli 
altri, i tutti, nella dimensione del con, l’ontologia di approdo confi gurerà 

82 C. Wolfe, In Search of Post-Humanist Theory: the Second-Order Cybernetics of 
Maturana and Varela, cit., p. 61. 

83 Ibid., p. 65.
84 La critica di Wolfe procede sostenendo che l’etica dei due biologi fallisce proprio 

in quanto essi tentano “di risolvere attraverso un’etica umanista le sfi de politiche 
del post-umanesimo, che la loro stessa epistemologia ha contribuito a teorizzare”, 
ibid., p. 66. 
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l’essere come essere-con, essere che si polverizza e si dissemina nelle 
infi nità delle origini singolari plurali e risulterà dunque un’ontologia in-
trinsecamente etica. 

Abbiamo già visto che l’antropologia fi losofi ca sviluppatasi negli anni ‘20 
del Novecento, pur introducendo la biologia nell’ambito della meditazione 
sull’umano, tende a delineare l’uomo a partire da una solitudine ontologica 
che lo vede determinarsi di fronte a un mondo e a un’alterità opposti ad esso 
come estranei, come il “fuori”. Nell’ambito della fenomenologia dell’umano 
l’io inteso come coscienza incarnata precede, rendendolo possibile, l’incon-
tro con l’altro. Nello stesso periodo Karl Löwith elabora invece un’antro-
pologia che, prescindendo da ogni legame dell’uomo col mondo animale, 
prescindendo dunque dal bios, defi nisce l’umano a partire dalla relazione, 
dal mondo del con85. In origine dunque non vi è essere bensì essere-con. Se 
la biologia contemporanea supera le dicotomie presenti ancora nelle medi-
tazioni degli esponenti dell’antropologia fi losofi ca, presentandoci il vivente 
uomo come sistema complesso caratterizzato da una processualità unitaria, 
il pensiero fi losofi co contemporaneo riprende la questione del con, partendo 
tuttavia da un umano che si riappropria di quel fuori che la tradizione uma-
nistica aveva delineato come corpo, animalità, alterità. 

È sulla scia di queste premesse che è possibile, secondo Jean-Luc Nancy, 
ripensare l’ontologia. Nell’introduzione al suo scritto Être singulier pluri-
el86, l’autore inserisce subito il tema del corpo, inteso come “apertura al 
mondo e apertura di un mondo: il «ci» in quanto spaziatura”87. 

La fi losofi a si origina come ricerca del Senso. Abbiamo ancora bisogno 
di maiuscole: Senso di cui l’uomo parla ma che, continuamente evocato, 
trascende la parola, E oggi, invero, siamo in difetto di Senso: la lingua 
straniera delle scienze ha da tempo svuotato di senso la ricerca del senso: 
l’apparire coincide con l’essere, e sembra fi nire il regno dei fi ni. Ma, come 
sostiene Nancy, il senso è anche nostalgia, nostalgia del senso perduto 
che si fa essa stessa produttrice di Senso. Quando il Senso perde la maiu-
scola si trasforma nel “nudo nome del nostro essere-gli-uni-con-gli-altri”. 
Tale affermazione è per l’autore ben lontana da tutte quelle visioni che nel 

85 Ci riferiamo allo scritto di abilitazione di K. Löwith pubblicato, come i due testi 
maggiori di antropologia fi losofi ca, nel 1928, Das Individuum in der Rolle des 
Mitmenschen. Ein Beitrag zur Anthropologischen Grundlegung der ethischen-
Probleme, tr. it. di A. Cera, L’individuo nel ruolo del co-uomo, Guida Editore, 
Napoli 2007. 

86 J-L. Nancy, Essere singolare plurale cit. Si tratta di un’introduzione caratterizza-
ta dal dialogo dell’autore con R. Esposito. 

87 Introduzione a Essere singolare plurale, p. XXVIII.
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tempo hanno inteso questo noi come Umanità e dunque l’umanità come 
compimento del senso. La trascendenza di queste dimensioni cede il posto 
all’immanenza del noi, che è l’elemento “nel quale si possono produrre e 
far circolare dei signifi cati”. L’uomo, segno che nulla indica se soffermia-
mo l’attenzione sulla traiettoria della mano, diviene segno signifi cante, al 
contrario, nella sua singolarità incarnata, nell’infi nito senso della pluralità 
delle origini. E del resto il paradigma biologico che abbiamo analizzato 
scopre un vivente che, estraneo al Senso, determina costantemente il senso 
nel suo stesso prodursi, nella vita stessa in atto, che non necessita più di un 
Fine inteso come approdo ultimo cui giungere, poiché il fi ne (se vogliamo 
ancora utilizzare questa parola) è nel presente della sua processualità. Il 
senso è per Nancy spartito, frazionato, frammentato, esso è in effetti la 
spartizione dell’essere, poiché l’essere può essere solo e in origine con, e 
fuori da questo con, in effetti niente esiste. L’ontologia che qui si delinea 
è dunque alla prima persona plurale, spaziatura e intreccio di tanti mondi 
quanti sono i passaggi della presenza88. Il fondamento, cruccio della me-
tafi sica, si ripartisce tra le singolarità. Questa pluralità singolare non è in 
prima istanza Altri, il prossimo, o lo straniero, bensì un’origine e dunque 
un’affermazione di mondo89. Origine che in questo caso non sta per luogo 
originario da cui il mondo proviene, ma indica la venuta senza fi ne di ogni 
presenza nel mondo. Il mondo non è radura che si illumina dinnanzi a un 
Dasein isolato: esso sorge ogni volta e sempre a partire da una singola-
rità plurale, che è piega esclusiva, locale-istantanea, di una molteplici-
tà reticolata90. Questa singolarità plurale è umana, è ex-sistenza, come 
sporgenza plurale delle origini, come umano che parla l’esistenza. Siamo 
ancora dunque nell’ambito del privilegio ontologico dell’umano decretato 
dalla parola? È di nuovo l’esilio della pietra che non offre all’uomo e ai 
suoi mezzi la possibilità di trasporsi in essa? L’autore previene subito ogni 
eventuale critica di antropocentrismo: la singolarità plurale dell’essere è 
attraversata dalla differenza: l’uomo esposto espone al contempo la singo-
larità dell’essere di ogni essente. Umano che è animale come corpo, è pie-
tra come mineralità dell’osso, ed è uomo solo in quanto esistono l’animale 

88 J-L. Nancy, Essere singolare e plurale, cit., pp. 5-9.
89 “ Ogni singolarità è un altro accesso al mondo. Là dove attendiamo «qualche 

cosa», una sostanza o un’istanza, un principio o una fi ne, un signifi cato, non c’è 
che il modo o la torsione dell’altro accesso […]”, ibid., p. 23.

90 Ibid., p. 15. 
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e la pietra91. L’uomo è uomo in quanto custodisce in sé l’esteriorità della 
pietra, la sua mineralità, che è il e nel suo corpo. Rifi uto dell’antropocen-
trismo di matrice umanistica, e apertura verso la singolarità plurale delle 
origini: rifi uto dunque di avvicinarsi alle origini nella modalità dell’appro-
priazione. Appropriarsi dell’origine signifi ca infatti ricercare un’Origine 
unica, con una furia che può darsi sia come accoglienza incondizionata, 
sia come irrimediabile rifi uto. A quel punto “l’altro diventa l’Altro” e l’io 
l’assoggettato o il carnefi ce: violenza etica, desiderio bruciante che ha bi-
sogno della legge che ne attenui l’impeto, l’intensità, oppure esclusione 
dell’altro, esilio che può spingersi fi no alla sua eliminazione. La tensione 
appropriante in effetti non è rivolta alla com-parizione dell’altro, ma è de-
siderio “della Posizione stessa: fi ssare, darsi l’origine una volta per tutte 
e in un luogo per tutti, un luogo che è dunque sempre fuori del mondo”92. 
Nostalgia del centro dunque, nostalgia dell’Essere come presenza, e im-
possibilità di avanzare verso l’altro attraverso il gioco infi nito della curio-
sità che, aprendosi a una signifi cazione plurale, disseminata, non giunge 
mai al senso perché si determina da subito come costruzione ininterrotta 
di senso. Se l’origine è disseminata ne consegue che “non c’è etica che sia 
indipendente dall’ontologia e che solo l’ontologia può essere etica in un 
senso che non si dimostri inconsistente”93. 

Löwith nel 1928 elabora un’antropologia per certi versi alternativa a 
quella coeva di Scheler e Plessner: poco interessata a scandagliare le ra-
gioni del bios si sofferma sulla dimensione originaria dell’esserci come 
essere con, sulla relazione intesa come inizio a partire dal quale è possibile 
pensare l’io e il mondo. Löwith descrive tuttavia quel con come seconda 
persona singolare, come tu, certo da non intendersi come mero precipitato 
dell’io, ma come ciò che ad ogni istante determina l’io. La comunicazione 
autentica si dà per Löwith solo “a quattr’occhi”, laddove il singolo esce fuo-
ri di sé, non per mirarsi allo specchio, ma come “uno di due”94; l’io e il tu 
allora si determinano reciprocamente nel discorso che è parlare responsa-
bile, dacché la parola, nel domandare, suscita sempre una risposta. In que-

91 “Non c’è da un lato la singolarità originaria e dall’altro il semplice esser-ci delle 
cose, di cui possiamo fare più o meno quel che vogliamo […] La differenza tra 
l’uomo e il resto dell’essente (che non si tratta di negare, ma di cui non si può pre-
cisare comunque la natura) […] non distingue l’esistenza autentica da una specie 
di sub-esistenza. Questa differenza costituisce al contrario la condizione concreta 
della singolarità”, ibid., p. 28. 

92 Ibid., p. 31. 
93 Ibid. 
94 K. Löwith, L’individuo nel ruolo del co-uomo, cit., p. 176.
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sto scambio risiede l’equità. Sebbene siamo lontani dall’asimmetria della 
relazione etica di matrice levinasiana, dalla violenza dell’assoggettamento 
dell’io all’appello di Altri, anche in questo caso ci troviamo dinnanzi a una 
diade che per sua costituzione esclude l’invadenza del terzo, dunque il cum 
inteso come singolarità plurale che condivide e negozia il senso. Il singola-
re di Nancy si declina invece alla prima persona plurale: la disseminazione 
delle origini è sempre un noi, un essere-l’uno-con-l’altro. Il con dunque 
non è attributo che va ad aggiungersi all’isolamento ontologico dell’io che 
incontra il tu, poiché “l’essere non preesiste al suo singolare plurale”95. 

Quando Maturana e Varela defi niscono i contorni dell’osservatore, lo 
fanno attraverso un’operazione di decentramento: lungi dal costituirsi in 
prima istanza come autocoscienza isolata che incontra il mondo a partire 
dalla propria solitudine ontologica, essi sostengono che l’io come autoco-
scienza si determina nel dominio del linguaggio e cioè nell’orizzonte con-
sensuale e relazionale del noi96. Certo l’osservatore è una singolarità, chiusa 
e separata: tuttavia esso può determinarsi e pensarsi come tale solo a par-
tire dalla relazione all’altro che si instaura nel dominio del linguaggio. Il 
soggetto dunque è inteso come precipitato della relazione. L’identità di un 
sistema non è un quid interpretato come sostanza al nocciolo della cosa, ma 
è la ricorsività del processo in atto che garantisce il mantenimento continuo 
di tale identità97. E l’osservatore è difatti un soggetto decentrato, defocaliz-
zato, non solo perché sorge in seconda istanza unicamente a partire dagli 
altri, ma soprattutto perchè la sua possibilità di effettuare metadescrizioni, 
di rifl ettere sulle proprie rifl essioni, lo ha reso più modesto, più insicuro 
rispetto alle proprie verità. 

Dal canto suo Nancy, riferendosi alla soggettività, sostiene che “non c’è 
mai stato e non ci sarà mai un solipsismo fi losofi co”, poiché non c’è mai 
stata una “fi losofi a del soggetto intesa come chiusura infi nita in sé di un 
per-sé”98; e del resto un soggetto unico, isolato, non potrebbe neanche rife-

95 J.-L. Nancy, Essere singolare e plurale, p. 43. 
96 Cfr. a tal proposito la seconda parte di questo lavoro, in particolare il paragrafo 

L’animale uomo: linguaggio e autocoscienza.
97 Cfr. Nancy a proposito del singolare: “esso offre pure la proprietà individuale 

dell’indivisibilità, ma non è indivisibile come una sostanza, è indivisibile ogni 
volta, nell’evento della sua singolarizzazione”. Dunque secondo l’autore non bi-
sogna più pensare: “né a partire dall’uno, né a partire dall’altro, né a partire dal 
loro insieme, inteso ora come l’Uno ora come l’Altro”, bensì bisogna pensare “a 
partire dal con in quanto proprietà d’essenza di un essere che non è che l’uno-
con-l’altro”, Essere singolare e plurale, cit., pp. 47-50. 

98 Ibid., p. 44. 
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rirsi a sé in quanto soggetto. Confrontiamo a tal proposito le parole della 
biologia con quelle della fi losofi a: per Maturana “l’individuo esiste sola-
mente nel linguaggio, il sé esiste solamente nel linguaggio e l’autocoscien-
za come fenomeno di distinzioni autoriferite ha luogo anch’essa solamente 
nel linguaggio”, poiché “l’autocoscienza è un fenomeno sociale”99. 

Quando Maturana sottolinea tali aspetti, lo fa contrapponendosi a un 
certo riduzionismo biologico che intende il sé e il fenomeno dell’autoco-
scienza come correlato fi siologico del cervello. La biologia della complessi-
tà intende invece il soggetto come determinantesi all’interno di un dominio 
di accoppiamento strutturale, nell’ambito del quale il noi genera l’io, che 
senza la relazione risulterebbe impossibile. Ecco perché Maturana parla 
di un’ontologia costitutiva in opposizione all’ontologia trascendentale: la 
sospensione fenomenologica che, nella lingua del biologo, diviene l’og-
gettività messa tra parentesi, non conduce alla solitudine della coscienza 
trascendentale bensì all’originarietà di una relazione che determina, conti-
nuamente costituendola, l’identità dell’osservatore e il mantenimento della 
sua organizzazione. L’osservatore dunque costituisce il mondo a partire 
dalle proprie operazioni di distinzione, ma tali operazioni non sarebbero 
possibili se non entro il dominio del linguaggio, e cioè all’interno di un 
originaria struttura singolare-plurale, ovvero relazionale. 

Da parte sua Nancy sostiene che “il con è il presupposto del sé in gene-
rale”, poiché “un soggetto non presuppone soltanto la propria distinzione 
rispetto all’oggetto della sua rappresentazione […] presuppone, almeno al-
trettanto, la propria distinzione rispetto ad altri soggetti”100.

In tal senso ego sum è fi n dall’inizio ego cum. Per Nancy dopo la fi ne 
del Senso – inteso anche come orizzonte a partire dal quale pensare la 
convivenza – e quella dei Fini, il cum della coesistenza tende a limitarsi 
alla coabitazione più o meno pacifi ca intesa come obbligo, alla tolleranza 
dell’altro (nel senso deteriore del temine) all’interno di uno spazio comune, 
vissuto come troppo esiguo per contenere la pluralità di questi singolari. Il 
problema del con non è stato dunque affrontato a partire dall’ontologia. La 
tensione del fi losofo francese verso un’ontologia singolare plurale che ren-
da conto dello stare-insieme, incontra il tentativo dell’ontologia biologica 
formulata dagli autori cileni, poiché entrambe cercano di far convergere, 

99 Cfr. H. Maturana, Autocoscienza e realtà, cit., p. 95. 
100 J.-L. Nancy, Essere singolare e plurale, cit., p. 56. E ancora, più oltre leggiamo: 

“Prima dell’intenzionalità fenomenologica e prima della costituzione egologica, 
ma anche prima della consistenza cosale in quanto tale, c’è la co-originarietà del 
con”, p. 57.
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senza più cesure e dicotomie “la sfera della natura e la sfera della storia, 
quella dell’umano e quella del non-umano”101. Abbiamo già visto come la 
biologia dei sistemi autopoietici tenda a evitare ogni tipo di scissione: na-
tura e storia, uomo e animale risultano intrecciati nella dimensione di un 
attraversamento originario che non prevede né un prima e un dopo, né 
tantomeno un dentro e un fuori, innescanti gerarchie. Viene a delinearsi 
in tal modo una dimensione orizzontale che pone gli enti gli-uni-accanto-
agli-altri, e la possibilità di determinare il senso a partire da questa spazia-
lizzazione, da questa com-parizione e dis-posizione delle origini. 

L’essenza del sociale storicamente ha sempre rinviato ad altro da sé, 
considerata o come mera giustapposizione di parti isolate o come trascen-
dimento delle individualità nell’uno: per Nancy la nuova rivoluzione co-
pernicana in atto, è al contrario quella “dell’essere sociale che gira ormai 
intorno a se stesso, o su se stesso, e non più attorno a qualcos’altro (Sogget-
to, Altro o Stesso)”102. Il senso dunque non è al di là, oltre, in un orizzonte 
invisibile e al di là da venire: esso è nel nudo fatto di essere dall’origine e 
come origini gli-uni-con-gli-altri. 

Si è già visto che l’al di là dell’essere levinasiano non è rivelabile se non 
a partire dal raccoglimento di un io. L’alterità è possibile solo a partire dal 
medesimo, un medesimo separato, isolato, che vive del lavoro e del pos-
sesso: è quello che nota Nancy a proposito di ogni fi losofi a dell’altro, “tutti 
questi volti, o tutti questi «senza volto» – la cui necessità, in ogni caso, è 
incontestabile – riconducono sempre a un’alterità o a un’alterazione in cui è 
in gioco il «sé». L’altro è pensabile, e necessario al pensiero, solo a partire 
dal momento in cui il sé appare e si appare come «stesso»103. Abbiamo 
visto come per introdurre la socialità, frenando l’intimità escludente della 
diade, Lévinas abbia bisogno del terzo, ma come anche l’entrata del terzo 
si innesti all’interno di una fenomenologia che vede all’origine l’ipseità, la 
solitudine del medesimo104. 

Viceversa, il decentramento del soggetto tradizionale, la possibilità per 
l’osservatore di costruire un mondo del quale è integralmente responsabi-
le, la relazione intesa come prius dal quale il soggetto stesso prende for-

101 Ibid., p. 75. 
102 Ibid., p. 80.
103 Ibid., p. 105.
104 “L’intimo e il prossimo, lo stesso e l’altro designano nel loro reciproco rimando 

un «non essere con», e quindi un «non essere in società», un Altro dal sociale 
[…] L’essere-con designa, al contrario, l’altro che non ritorna mai allo stesso, la 
pluralità delle origini”, ibid., p. 110. 
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ma, la conoscenza interpretata come conoscenza incarnata, embodiment, 
e l’istanza etica che consegue a questo tipo di rifl essione potrebbero essere 
un punto di partenza per ripensare l’umano e il suo abitare. 

Verso una nuova soggettività: l’osservatore

Un nuovo modello di antropologia fi losofi ca risoluto ad affrancarsi dalle 
tradizionali polarità oppositive deve dunque inevitabilmente fare i conti 
con la nozione di soggetto. È a partire dalle dissacranti rifl essioni di Niet-
zsche e Freud che si procede verso il graduale ma non indolore smem-
bramento della categoria fondante e fondativa della modernità. Il soggetto 
cessa di essere organizzazione armoniosa, garante della verità del mondo, 
per trasformarsi in evento magmatico e indecifrabile, in fi gura della me-
tamorfosi, in segno che nulla indica. Se non esiste alcuna congruenza fra 
rappresentazione e realtà, se la coscienza razionale è solo un territorio (e 
non il più vasto) delle discordanti regioni che ci caratterizzano, l’umano 
sente se stesso come lacerazione, ferita. Sbarazzarsi allora del soggetto e 
della sua dolorante complessità, signifi ca sbarazzarsi di questa ferita. L’at-
tenzione con la quale tanta parte della rifl essione post-metafi sica ha tentato 
di eliminare il soggetto decostruendolo, è indice di questo timore e tre-
more dinnanzi allo smisurato e poco rassicurante orizzonte di poliformità 
apertosi dopo la liberazione del soggetto dalle strette e limitanti maglie di 
un’anima razionale imprigionata in un corpo-contenitore105. 

In effetti la questione del subjectum di matrice cartesiana si lega alla 
più ampia problematica dell’antropocentrismo umanistico; la soggettività 
moderna si costituisce come signoria determinata dall’abisso ontologico 
che separa l’umano dal resto degli enti. Ma le scienze contemporanee di-
mostrano la continuità dell’umano col regno animale, mentre le tecnologie 
determinano la possibilità crescente di stabilire ponti coniugativi con l’al-
terità; l’uomo perciò comincia a comprendere che la sua autoproduzione 
avviene nell’intersezione tra costituzioni ontologiche differenti, e scopre al 

105 Su questo argomento cfr. F. Rella, Pensare per fi gure. Freud, Platone, Kafka, il 
postumano, Fazi Editore, Roma 2004, che in riferimento alle varie forme di de-
costruzionismo, afferma: “Se l’analisi freudiana ha scoperto e prodotto conosciti-
vamente l’irrimediabile scissione del soggetto, si cerca ora, attraverso queste ide-
ologie, di ricomporre la scissione attraverso la negazione (che è, freudianamente, 
una riconferma) del soggetto stesso. Tale negazione è di fatto la rimozione delle 
contraddizioni del soggetto […] della sua Spaltung, della scissione e del processo 
in cui esso diviene”, p. 26. 
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proprio interno tracce oltre l’umano; il soggetto tuttavia, lungi dallo scom-
parire come inghiottito nella fi tta rete delle relazioni che lo coinvolgono, 
si ritrova decentrato, delocalizzato nell’orizzontalità di tali relazioni che 
smantellano ogni precedente gerarchia. Non più signore dell’ente, colui che 
nomina le cose, si comprende a esse legato e da esse dipendente. Il paradig-
ma postumanista lavora proprio a questo decentramento. 

In effetti l’antropocentrismo costituisce una pratica difensiva, attraverso 
la quale il dominio sul mondo si mantiene mediante la conservazione e la 
tutela di una presunta purezza originaria che, se scalfi ta, metterebbe in pe-
ricolo il potere acquisito, provocando una sorta di regresso verso la barba-
rie, verso quell’animalità dalla quale l’uomo si è faticosamente affrancato 
nel corso del processo di umanizzazione. Secondo Latour il moderno nasce 
e si sviluppa attraverso la costituzione di ibridi, di domini ontologici pro-
miscui, ma cresce e si rafforza mediante una tenace attività di distinzione 
che separa due aree ontologiche diverse: “quella degli umani da un lato e 
quella dei non umani dall’altro”106. 

Tuttavia, lungi dall’essere relegato nell’orizzonte del non-signifi cante, il 
non umano si fa strada nell’ora del “crimine mostruoso” in tutta la sua 
potenza semiotica, in tutta la sua capacità di ribaltare il vecchio postulato 
secondo il quale il soggetto costituisce l’oggetto. L’epistemologia che si 
confi gura nell’era delle biotecnologie e dell’intelligenza artifi ciale si costi-
tuisce come presa d’atto che anche l’oggetto fa il soggetto, che non c’è storia 
dell’umano senza ricognizione dei suoi percorsi ibridativi. Latour propone 
un “umanesimo ridistribuito” che restituisca all’uomo “quell’altra metà di 
sé, la parte delle cose”107. Secondo l’autore, più che di antropomorfi smo bi-
sognerebbe oggi parlare di “morfi smo”108, e interpretare l’umano come pe-
renne fi gura della metamorfosi. La razionalità europea si costituisce invece 

106 Cfr. B. Latour, op. cit., p. 22. 
107 L’autore si chiede in effetti: “Dove sono i Mounier delle macchine, i Lévinas de-

gli animali, i Ricoeur dei fatti? […] fi nché l’umanesimo nasce dal contrasto con 
l’oggetto lasciato all’epistemologia, non possiamo comprendere né l’umano né il 
non umano”, op. cit., p. 166. cfr. anche P. Sloterdijk, L’ora del crimine mostruoso, 
in Non siamo stati ancora salvati, cit., p. 306: “Prende piede una redistribuzione 
progressiva in cui ciò che fi no a oggi era lo spirituale viene spostato nella sfera 
delle cose, e ciò che fi no a oggi era il soggettivo viene spostato nella sfera dell’og-
gettivo”. 

108 Nell’uomo “si incrociano i tecnomorfi smi, gli zoomorfi smi, i fi siomorfi smi, gli 
ideomorfi smi[…] più si avvicina a questa ripartizione, più è umano […] se si 
vuole isolare la sua forma da quello che mescola, non lo si difende: lo si perde”, 
B. Latour, op. cit., p. 168.
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come armonia tra pensare ed essere, tra agire e natura, per cui ogni uscita 
dalle maglie di questo telos viene considerata come errore, difetto da redi-
mere109. Ora l’artefatto, il prodotto tecnico, costituisce per certi versi l’em-
blema di una ybris: una sorta di frattura all’interno dell’ordine armonioso 
e gerarchico del kósmos, per cui tra le pieghe dell’essere si insinua il nulla, 
inteso come l’imitazione approssimativa e inautentica del naturale, di cui 
bisogna diffi dare perché ci allontana dal mondo del vero e del giusto o, per 
usare categorie più vicine alle nostre, si costituisce come oblio dell’essere. 
L’artifi ciale perde la purezza ontologica dell’origine, l’ibrido si caratterizza 
sempre col segno meno, esso è indigenza, penuria e ricordo nostalgico di 
una pienezza perduta110. Quando poi questo artifi ciale arriva a insinuarsi 
nella carne di quell’ente il cui pensiero coincide con l’essere, allora si spa-
lanca l’abisso del sacrilegio, che secondo Habermas “confonde l’intuitiva 
distinzione tra ciò che è «cresciuto» naturalmente e ciò che è «prodotto» 
tecnicamente, tra il soggettivo e l’oggettivo”111. Permane una ripartizione 
categoriale tra artifi ciale e spontaneo, che per stessa ammissione dell’auto-
re risale ad Aristotele e che, sebbene abbia perso ogni “pretesa ontologica”, 
continua nondimeno ad essere vincolante. L’artifi ciale è dunque deviazione 
rispetto alla “dinamica interna della natura”112.

 E se ci avviassimo davvero verso il mostruoso dell’artifi ciale, verso 
questo nulla inteso come innocenza del divenire? “Se all’essere si corri-
sponde attraverso il pensiero, allora al nulla si corrisponde facendo dei salti 
arrischiati nelle operazioni del volere, dell’agire del comporre”113. Questo 
nulla che si spalanca è dunque l’unico orizzonte possibile della progettua-
lità contemporanea. Questo nihil è il sistema stesso inteso come processo 
che si identifi ca con i suoi atti. È un nulla secondo lo sguardo della metafi si-
ca, nulla che un altro sguardo potrebbe interpretare come sovrabbondanza 
d’essere, eccedenza.

Si parla di post-modernità, post-umanesimo, per indicare una serie di 
trasformazioni che sembrano far crollare il mondo precedente. Il post evo-
ca sentieri di incertezza, per percorrere i quali l’uomo sembra non ancora 

109 Cfr. N. Luhmann, Osservazioni sul moderno, cit., p. 45.
110 “È evidente che dove ci si basa sul primato dell’essere le realtà artifi ciali possono 

essere concepite solo come dei bastardi ontologici, in cui il nulla avrebbe strappa-
to all’essere, ingiustamente, parte della sua pienezza”, cfr. P. Sloterdijk, L’ora del 
crimine mostruoso, cit., p. 305. 

111 Cfr. J. Habermas, Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale 
(2001), tr. it. di L. Ceppa, Einaudi, Torino 2002, p. 49.

112 Ibid., p. 48.
113 P. Sloterdijk, L’ora del crimine mostruoso, cit., p. 307.
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disporre di mappe adeguate. Tuttavia l’aggiunta del post può apparire per 
certi versi fuorviante. Non si tratta di una qualche forma di rivoluzione 
epocale che, come molti asseriscono, condurrà alla fi ne dell’uomo: rimar-
remmo in tal caso nell’ambito di tradizionali quanto abusati miti sulla fi ne 
della storia e i suoi risvolti apocalittici114. Il fatto che attraverso una serie 
di interventi di natura tecnico-scientifi ca si riesca a intervenire alle radi-
ci stesse della vita, è solo il risultato della costante autoproduzione di sé 
da parte dell’umano. Opponendosi all’umanesimo inteso come caratteriz-
zazione storica e dunque parziale dell’ente uomo, il post-umanesimo non 
confi gura una fi ne dell’uomo o un suo oltrepassameno, bensì delinea una 
fi gura dell’umano che è tale proprio in virtù delle sue infi nite metamorfosi. 
Ciò che cambia, defi nizioni a parte, ciò che risulta davvero rivoluzionario, 
è l’inedita possibilità di guardare a tali fenomeni attraverso lenti mutate, la 
possibilità dell’osservatore di rifl ettere su ciò che osserva e sul fatto stesso 
di osservare, la possibilità di cogliere un reale mentre si manifesta nella 
sua multidimensionalità senza appiattirlo nella griglia di una concettua-
lizzazione bidimensionale. Ciò che cambia è che tali trasformazioni, lungi 
dal rimanere relegate nell’ambito dei luoghi deputati allo sviluppo della 
ricerca, coinvolgono tutti lungo un continuum orizzontale. Si fa sempre più 
labile la linea di demarcazione che separa coloro che prendono decisioni 
da coloro che le subiscono, siamo tutti responsabili dinnanzi al mostruoso 
che signifi chiamo e che produciamo115.

114 “Forse l’uomo esplode solo nella presunzione di essere soggetto del mondo e poi 
lascia dietro di sé miliardi di individui concreti che come tali vanno di nuovo 
presi sul serio”, cfr. N. Luhmann, op. cit., pp. 47-48.

115 Cfr. P. Sloterdijk, L’ora del crimine mostruoso, cit.: “Moderno è colui che è mos-
so dalla coscienza di essere implicato in un tipo più nuovo di responsabilità di 
fronte al mostruoso, al di là della solita, inevitabile forma della testimonianza. 
Se si chiede a un moderno: «dov’eri al momento del delitto?», la risposta suona: 
«Ero sul luogo del delitto» […] La modernità è la rinuncia alla possibilità di 
avere un alibi”, p. 293. Sulla sponda opposta rispetto a questa interpretazione 
ne La fi n de l’homme ou post-humanité?, D. Folscheid interpreta come strategia 
di deresponsabilizzazione le varie defi nizioni di post avvicendatesi per defi nire 
il nostro tempo, che lungi dal confi gurarsi come l’ora del crimine mostruoso, si 
costituirebbe al contrario come tempo dell’innocenza; il nostro tempo defi nito 
come postmodernità non sarebbe altro che “la modernità che si rivolta contro se 
stessa con la speranza di nascondere il suo senso di colpa sotto una verginità tutta 
nuova. Dichiararsi «post», è un modo come un altro per dire «non c’entro più». 
Degli orrori che la modernità ha generato, io mi lavo le mani”, in C. Hervé, G. 
Rozenberg (a cura di), Vers la fi n de l’homme, cit., p. 241. 
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Il soggetto nell’ora del crimine mostruoso diviene osservatore; esso sem-
bra esprimere una passività senza rimedio, disperante quasi, che si sostan-
zia nel suo essere spettatore impotente delle dinamiche che lo investono e 
che continuerebbero a perpetuarsi con una costanza cieca anche se il suo 
occhio vigile non le scrutasse, perché indifferenti alla coscienza che le ri-
fl ette. D’altro canto l’osservatore ha il privilegio di osservare le proprie os-
servazioni, di rifl ettere su di esse, e attraverso le sue pratiche di distinzione 
fi gura-sfondo, di costruire la realtà del reale. In questo senso, e solo in que-
sto, Maturana e Varela postulano il “primato ontologico dell’osservatore”, 
che non risiede più – come accade nell’ambito della tradizione umanistica 
– in una sorta di rottura della simmetria nel continuum delle cose che dà 
forma al miracolo del punto di vista privilegiato innalzantesi sulla totalità 
dell’ente. L’osservatore postmoderno non è colui che dalla separazione e 
dall’altezza della propria posizione ha accesso alla verità delle cose; il suo 
sguardo non rifl ette la trasparenza dell’in quanto tale, né c’è una traspa-
renza opposta alla nebulosa, muta opacità del resto dell’ente. L’osservatore 
postmoderno è costruttore di mondo, ma non lo è come signore dell’ente 
che fabbrica il mondo attraverso la scoperta sempre più profonda delle sue 
leggi. Esso costruisce il mondo e le parole che lo organizzano come insie-
me di coerenze operative che in tale mondo gli consentono di esistere116. 

Si tratta di una spiegazione che prende le mosse dalla ricerca biologica; 
in generale lo scontro tra rifl essione fi losofi ca e modello scientifi co esibi-
sce da una parte idee organizzate sulla base di valori e dall’altro modelli 
procedurali fondati su criteri di validità operativa, che prescindono da ogni 
rifl essione valoriale; tali modelli di lettura dei fenomeni non sono organiz-
zati dunque da dimensioni etiche. Tuttavia, come già visto, la costituzione 
di una nuova epistemologia e di un’ontologia della complessità può rivelarsi 
un tassello fondamentale per la rielaborazione di un’etica adatta a far fronte 
alle esigenze di una realtà sempre più complessa.

L’osservatore è una prima persona, colui che a proposito di se stesso dice 
Io. In quanto organizzazione circolare, esso (come tutti i sistemi autopo-
ietici) si autoproduce in maniera autoreferenziale, come insieme di regole 
organizzative tese al mantenimento del sistema. Cionondimeno il mante-

116 Su questo argomento cfr. N. Luhmann, op. cit., p. 45: “Nella vecchia concezio-
ne del mondo europeo era insita una rottura della simmetria. Per l’osservatore 
era prevista una posizione privilegiata. Il continuum della razionalità era pensato 
come asimmetrico. La posizione preferita però, che contiene se stessa e il proprio 
opposto, era quella dell’uomo intento a costruire il mondo. In tal senso la vecchia 
tradizione europea ha ragione a considerarsi umanistica”. 
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nimento di tale sistema passa per l’accoppiamento strutturale con l’alterità, 
in un feedback circolare ininterrotto nel quale non è più applicabile il tradi-
zionale concetto di separatezza, né una qualunque idea di dentro-fuori. 

Il discrimine tra pensiero scientifi co e tensione fi losofi ca risiede proba-
bilmente proprio nel diverso valore che i due approcci attribuiscono all’au-
toreferenzialità del sistema-uomo e al concetto di separatezza. La fi losofi a 
moderna si costituisce attraverso un paradosso: essa si sostanzia come fi lo-
sofi a del subjectum, di un essere insulare che si istituisce nella differenza e 
nell’opposizione all’altro da sé, in un egotismo che è contemporaneamente 
privilegio ontologico, ma peccato da espiare agli occhi dell’istanza etica, 
che tenta di redimere l’autoreferenzialità originaria del soggetto attraverso 
un’etica tesa ad affrancarlo da questo egoismo iniziale. Si tratta dunque di 
un percorso paradossale, che potremmo defi nire da “doppio legame”, lungo 
il quale la soggettività e le sue istanze fagocitanti vengono alimentate e raf-
forzate, allo stesso tempo mortifi cando e colpevolizzando l’io che le pone 
in essere, con l’ingiunzione fi nale di sottoporsi a rituali di espiazione, che 
prevedono una disponibilità pentita alle istanze dell’alterità. È noto però 
che il rituale di espiazione è funzionale al peccato che intende cancellare; 
costituisce il dispositivo tecnico grazie al quale è possibile reiterare ancora 
il male in buona coscienza, con la coscienza verginale di un inizio sempre 
nuovo. 

Lo stesso non vale per la scienza, che è al contrario avulsa dall’idea di 
peccato: è nell’innocenza assoluta, ignara di sé, che un sistema autopoieti-
co produce ricorsivamente se stesso. Questo paradigma biologico che fa da 
sponda a una rinnovata epistemologia, è privo di ogni forma di teleologia, 
dunque non prevede alcun cammino retto da percorrere, né punizioni per 
eventuali deviazioni. Probabilmente quella che viene defi nita come fi ne 
dell’uomo consiste nella fi ne dei fi ni, o del fi ne inteso come traguardo ul-
timo da raggiungere. La fi losofi a come pensiero del fi ne fatica tuttavia ad 
affrancarsi da questa tensione. 

Il fatto inoltre che l’autoreferenzialità non inerisca (come avviene in-
vece nell’ambito della tradizione metafi sica) solo al subjectum, ma rap-
presenti la modalità attraverso cui tutto ciò che vive si autoproduce, aiu-
ta a sgravare l’umano dal fardello di una colpa che per la tradizione si 
costituisce con lui e solo con lui. Equiparare la processualità intrinseca 
dell’umano a quella del resto del vivente signifi ca perciò delineare un 
soggetto ridimensionato nella sua pretesa onnipotenza e di conseguenza 
nella sua colpevolezza: non libero arbitrio tracotante che detta le sue leg-
gi al mondo, ma azione vincolata dalla sua organizzazione, libertà neces-
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sitata. Imprevedibile certo, foriera di nuovo senza dubbio, e tuttavia non 
iniziativa miracolosa fondata su se stessa, l’azione dell’uomo si sviluppa 
come risultato determinato di una particolare organizzazione e del suo 
accoppiamento strutturale col resto dell’ente: l’autoreferenzialità di un 
sistema autopoietico si mantiene grazie alla contemporanea eteroreferen-
zialità, e cioè grazie all’ininterrotto dialogo con l’altro da sé: l’insularità, 
la solitudine ontologica di cui il soggetto tradizionale è stato portatore, si 
trovano di colpo ridimensionate117. Se viene meno la logica di peccato e 
salvazione che l’umanesimo ha prodotto, l’uomo ritorna ad essere inno-
cente, innocente dall’origine (biologicamente innocente, se ancora di ori-
gine si può parlare). Ed è con l’innocenza del primo giorno che l’umano 
procede verso il mostruoso delle sue produzioni118. 

Non si tratta dunque di decostruire il soggetto fi no a smantellarlo inte-
gralmente: esso resiste, e resisterà sino a quando l’uomo sarà in grado di 
proferire la parola Io. Tuttavia il soggetto-osservatore ha imparato a mi-
rarsi allo specchio con diffi denza; agisce come ha sempre agito: è ancora 
interamente compreso nella serietà delle proprie rifl essioni, compunto e in-
daffarato nella formulazione di teoremi che gli spieghino il mondo e di cer-
tezze salvifi che che giustifi chino il suo operato. E tuttavia tra l’elaborazione 
di un assioma e un’infervorata discussione sull’apoditticità delle proprie 
affermazioni, il soggetto-osservatore non può più fare a meno di prendersi 
delle pause, durante le quali si ri-pensa, si ri-vede mentre gioca a fare dio 
dal punto di Archimede, osservatore supremo e non osservato del cielo del-
le stelle fi sse; e prima ancora di avere il tempo di ritornare al rassicurante 

117 “Il sé dell’autopoiesi delle unità sistemiche viventi rispecchia più il bene della 
creazione riuscita che una rivolta narcisistica, poiché gli organismi sono costituiti 
come delle incarnazioni dell’intelligenza, rispetto alle quali sin dall’inizio si può 
osservare il doppio movimento del riferimento a sé e all’estraneo. Negli organi-
smi più evoluti il riferimento a sé può assumere anche la forma dell’esperienza e 
della coscienza di sé mediate simbolicamente”, P. Sloterdijk, Luhmann, avvocato 
del diavolo. Del peccato originario, dell’egoismo dei sistemi e delle nuove ironie, 
in Non siamo stati ancora salvati, cit., pp. 90-91.

118 A proposito di Luhmann, (che, ricordiamolo, costruisce la propria teoria traslan-
do integralmente la teoria dell’autopoiesi sul piano sociale), Sloterdijk sostiene 
che l’utilizzo che il sociologo fa dell’epoché fenomenologica consente una “pre-
sunzione d’innocenza nei confronti dei sistemi in quanto tali, che rende possibile 
innanzitutto un loro studio non fanatico […] Chi è in generale pronto ad accettare 
che ci siano i sistemi e che, quando essi si danno, il suo proprium debba essere 
di funzionare negli spazi di gioco interni, ogni volta diversamente foggiati […] 
questi ammetterebbe forse anche che le attività dei sistemi nel loro insieme non 
sono qualcosa di negativo sin dal principio”, ibid., p. 87.
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focolare delle parole che coincidono con le cose, gli scappa una sonora e 
fragorosa risata. Ritornerà alle sue carte, ai suoi progetti, senza i quali non 
è; ancora cogito, sebbene ferito, rimane individuo, ma attraversato dall’al-
tro e dall’altro contaminato. Rimane soggetto ma riaddobbato di un saio 
di nuova umiltà. Ne gioveranno le sue teorie, promosse come prospettive e 
non come specchio delle cose, ne gioverà una prassi che, mettendo conti-
nuamente in discussione se stessa, non correrà il rischio di trasformarsi in 
ideologia e dunque in lotta spietata; ne gioverà la comunità scientifi ca fatta 
di osservatori che nell’osservazione reciproca e mai dogmatica, creano le 
premesse per uno scambio orizzontale e non prevenuto, in grado di allar-
gare gli spazi di possibili intersezioni disciplinari119. 

Il soggetto della metafi sica, all’apice della scala gerarchica degli esseri, 
subordinante alla propria tèchnê ciò che lo circonda e che non ha parole, 
presenta una tracotanza che, messa in contatto con possibilità smisurate di 
manipolazione tecnica, può condurre al disastro120. Un soggetto decentrato, 
ibridato e osservante è molto più idoneo ad agire nel mondo delle trasfor-
mazioni biotech; il Prometeo “scatenato” di baconiana memoria è costretto 
a fare i conti col proprio delirio di onnipotenza, deve distendersi sul lettino 
di analisi; la terapia autopoietica, che è anche sempre mitopoietica, dà vita 
a un’altra narrazione, ci presenta di nuovo Prometeo, liberato dal peso della 
propria solitudine ontologica e del proprio potere assoluto, e tuttavia irri-
mediabilmente incatenato all’imperativo di un’autocritica incessante.

119 Cfr. Luhmann, op. cit., per il quale l’osservatore come tale “è osservabile. Egli 
costituisce se stesso nel proprio campo, e conseguentemente nel modo della con-
tingenza, cioè tenendo conto anche di altre possibilità […] Il sé si pone allora 
come osservatore di secondo ordine, il quale osserva come egli stesso divida in 
due il mondo attraverso lo schema di autoreferenza ed eteroreferenza. Ciò condu-
ce da una parte a una visione del mondo costruttivistica, per la quale l’unità del 
mondo e la sua determinabilità attraverso un’osservazione distintiva non coinci-
dono più; e d’altra parte all’accettazione della certezza che ogni osservazione nel 
mondo rende il mondo visibile, e invisibile”, p. 49, corsivi nostri. 

120 “La tecnica più antica traspone il mondo delle cose in una condizione di schia-
vismo ontologico […] Stiamo diventando testimoni di una forma di operatività 
non padronale che sta nascendo grazie alle tecnologie intelligenti e per la quale 
proponiamo il nome di omeotecnica […] essa ha più il carattere di una coopera-
zione che della signoria, anche nei rapporti asimmetrici”, cfr. P. Sloterdijk, La do-
mesticazione dell’essere. Lo spiegarsi della Lichtung, in Non siamo stati ancora 
salvati, cit., pp. 178-179. 
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