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Il Dottorato Internazionale in Filosofia dell’Interno Architettonico nasce dalla col-
laborazione di ricerca tra il Dipartimento di Filosofia “Antonio Aliotta” e il Dipar-
timento di Progettazione Urbana e di Urbanistica della Università Federico II di
Napoli, in consorzio con la Universidad Autónoma de Aguascalientes, México. 
Il Dottorato si propone di promuovere la progettazione, la gestione e lo svolgi-
mento di programmi di ricerca per lo sviluppo e l’approfondimento di tematiche
originali nell’ambito della disciplina degli interni (architettura, arredamento, de-
corazione, scenografia, allestimento, museografia, progetto del prodotto d’ar-
redo) e delle discipline umanistiche (filosofia, pedagogia, psicologia, teoria dei
linguaggi, semiotica e antropologia).
La possibile relazione tra saperi architettonici e discipline umanistiche incentiva
la formazione di competenze complesse quali l’inquadramento problematico,
il coordinamento, lo sviluppo tecnico e la gestione di interventi e di trasforma-
zione dell’esistente per la ricerca costante di nuovi significati dell’abitare e del
costruire.
L’attività di ricerca si svolgerà attraverso attività di pianificazione, di raccolta, di
ordinamento e di rielaborazione di materiali storici e contemporanei inerenti i
vari settori disciplinari coinvolti.

Obiettivi formativi
- Sviluppo delle capacità di programmazione, gestione e svolgimento di pro-
grammi di ricerca complessi; pianificazione, raccolta, ordinamento e rielabo-
razione a fini conoscitivi e divulgativi di materiali documentali storici e
contemporanei inerenti i vari settori della disciplina degli interni (architettura,ar-
redamento, decorazione, scenografia, allestimento, museografia, produzione
dell’arredo). Le relazioni dei saperi architettonici con le discipline umanistiche
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costituiscono lo sfondo entro cui possono svilupparsi le competenze neces-
sarie nella ricerca costante dei nuovi significati dell’abitare e del costruire;
- Accrescimento delle competenze di inquadramento problematico, program-
mazione, progettazione, coordinamento, sviluppo tecnico e gestione di inter-
venti nuovi e di trasformazione dell’esistente di particolare complessità per le
specifiche aree inerenti il settore disciplinare;
- Conoscenza dello sviluppo delle scienze dell’uomo nei suoi rapporti con le
culture dei popoli.

Contenuti del corso
Tematiche e problemi di ricerca affrontati nel corso
Oltre allo sviluppo di uno specifico curriculum individuale, i dottorandi potranno
attraversare l’intera problematica disciplinare dell’Architettura degli Interni e
dell’Allestimento, articolando i loro studi alle congruenti scale analitichee pro-
gettuali, e nei differenti settori:
- Teorie e storia: caratteri fondativi dell’architettura e specificità della disciplina
di interni; evoluzione dei temi, delle metodologie e dei principi progettuali nelle
diverse epoche e realtà culturali, con particolare approfondimento delle pro-
blematiche contemporanee di rapporto con l’architettura e il disegno industriale;
- Analisi dei modelli abitativi: storia, processi di trasformazione in atto e futuri
assetti dell’abitare individuale e di massa (residenze private e collettive, ambiti
lavorativi autonomi, d’impresa e pubblici; strutture e servizi culturali, sociali, sa-
nitari, sportivi e di svago e degli spazi aperti urbani) in relazione all’evoluzione
dei sistemi culturali, sociali ed economici, agli apporti dell’innovazione tecno-
logica e informatica, alle questioni formali ed estetiche; 
- Progettazione dello spazio architettonico: composizione, struttura e qualità
dello spazio interno edilizio e urbano, suoi modi di relazionarsi con ilcontesto e
sua articolazione; natura e carattere degli elementi di circoscrizione e attrezza-
tura dello spazio e loro rapporti reciproci;
- Progettazione dell’arredo e dell’allestimento: tipologia, morfologia, tecnologia
di sistemi ed elementi d’arredo; valori spaziali, materici, cromatici e tattili di ele-
menti fissi e mobili; analisi dei loro rapporti reciproci e delle relazioni con i sistemi
spaziali e d’involucro;
- Controllo ambientale e del benessere individuale: caratteristiche, criteri e stru-
menti per la progettazione, la simulazione e la monitorizzazione del microclima
e del confort ambientale: studio degli aspetti energetici, luminosi,aerodinamici,
materici ed ergonomici;
Elementi qualificanti del percorso formativo
- Individualizzazione dell’attività di insegnamento per lo sviluppo delle specifiche



propensioni di ogni studente nei differenti campi della ricerca progettuale, teo-
rica e storico critica;
- Analisi di paradigmi problematici e modelli risolutivi complessi, e sviluppo di
metodologie articolate di intervento con approccio interdisciplinare a fini pro-
positivi, progettuali e di ricerca teorica e storico critica;
- Elaborazione di modelli reali e virtuali e applicazione di strumenti di simula-
zione tradizionali e computerizzati per il controllo delle proprietà figurali,materi-
che, metriche, cromatiche, energetiche, di luminosità, etc.

Rapporti di collaborazione italiani ed esteri
• Coordinamento dei Dottorati in Filosofia
• Istituto Italiano per gli Studi Filosofici
• LUPT - Laboratorio di Urbanistica e Pianificazione Territoriale - Università degli
Studi di Napoli “Federico II”.
• Politecnico di Milano
• Seconda Università degli Studi di Napoli
• Politecnico di Torino
• Fondazione Internazionale per gli Studi Superiori di Architettura - Napoli
• Università di Salamanca
• Università Politecnica di Madrid (U.M.P. - ETSAM)

Coordinatore del dottorato:
Agostino Bossi (Architettura degli Interni e Allestimento)

Collegio docenti:
Alejandro Acosta Collazo (Restauro dell’Architettura), Gioconda Cafiero (Archi-
tettura degli Interni e Allestimento), Flavia Cavaliere (Lingua inglese), Saverio
Ciarcia (Composizione Architettonica), Gabriella D’Amato (Storia dell’Architet-
tura), Clara Fiorillo (Architettura degli Interni e Allestimento), Imma Forino (Archi-
tettura degli Interni e Allestimento), Ludovico Maria Fusco (Composizione
Architettonica), Claudio Gambardella (Architettura degli Interni e Allestimento),
Fabrizio Lomonaco (Storia della Filosofia), Rocco Pititto (Filosofia e Teoria dei
Linguaggi), Flavia Santoianni (Pedagogia generale e sociale), Roberto Serino
(Composizione Architettonica), Marco Alejando Sifuentes Solís (Storia dell’Ar-
chitettura), Simona Venezia (Filosofia Teoretica).
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13PREMESSA
Gioconda Cafiero

Università degli Studi di Napoli Federico II

Le attività di un Dottorato di Ricerca comprendono una serie di lezioni e
seminari attraverso i quali i docenti del collegio, insieme a studiosi ed
esperti esterni, approfondiscono e sviluppano conoscenze e tematiche ge-
nerali, ciascuno dal proprio punto di vista disciplinare, legate ai temi co-
muni oggetto del dottorato. Questa fase è strumentale alla più importante
e sostanziale, costituita dallo sviluppo di ricerche specifiche da parte dei
singoli dottorandi, che si definisce nell’arco dell’intero triennio. Un’ulteriore
e fondamentale fase è quella in cui, attraverso momenti collegiali e semi-
nariali, si determina il confronto dialettico tra le diverse tematiche agitate
dai docenti con le progressive riflessioni maturate dai singoli dottorandi.
È parso opportuno raccogliere e pubblicare alcuni dei contributi offerti du-
rante il primo periodo di attività del Dottorato Internazionale in Filosofia del-
l’Interno Architettonico per offrire, in maniera più ordinata e sistematica,
alcuni spunti e considerazioni, derivanti dallo specifico disciplinare dei di-
versi docenti, al tema comune di indagine, lo spazio abitato, e per alimen-
tare, altresì, il processo sinergico con i singoli percorsi di ricerca, che solo
a conclusione del ciclo di Dottorato potranno misurare la propria efficacia
ed il proprio valore.
È sempre esistito un reciproco interesse tra architettura e filosofia, in nome
di quella “somiglianza di famiglia”, suggerita da Wittgenstein1, cui ricon-
duce una comune attitudine a sistematizzare, a cercare un principio logico
alla base del pensiero progettuale, e comunque di aprirsi sulla realtà per
dotare di senso il proprio operare. Coltivare le affinità non significa però
abbattere i confini tra diversi saperi, né tantomeno alimentare forme di di-
lettantismo. Spesso l’architettura ha usato strumentalmente la filosofia per
sostenere scelte di linguaggio o di approccio al progetto, eludendo la ne-
cessità di rispondere a questioni radicali legate alla costruzione dei luoghi
di vita dell’uomo, pur nella consapevolezza della complessità del rapporto



14 tra la forma costruita e le sue ragioni. È proprio invece il convincimento
circa il carattere esistenziale dei bisogni dell’uomo cui risponde l’architet-
tura a sostenere il taglio proprio della cultura dell’interno architettonico,
che riconosce come fondamentali la centralità ed il ruolo generativo dello
spazio abitato nei confronti dell’architettura tout court. La cultura dell’abi-
tare lega il disegno dello spazio alla sua esperienza, così come lega gli
aspetti più strettamente tecnici a questioni di carattere fondativo che ri-
guardano la concezione stessa dello spazio da parte della mente del-
l’uomo, fruitore e creatore al tempo stesso. In questo senso l’ampia
disciplinarietà degli apporti rappresenta un’ulteriore risorsa.
Il riferimento alla cultura della mediterraneità è un filo conduttore comune
a molti interventi. È stata una precisa scelta di carattere culturale, assunta
dal collegio dei docenti, in base all’assunto del ruolo che giocano i modi
e le forme dell’abitare in relazione alla costruzione dell’identità, attraverso
le sue radici più dirette o mediate da processi di trasposizione di culture.
La mediterraneità è la cifra di questa identità che ci definisce e caratte-
rizza.
I contributi risultano pertanto raggrupati in due sezioni, di cui la prima rac-
coglie letture tese a definire le caratteristiche della mediterraneità che si
declinano nei rapporti tra uomini e spazi, mentre la seconda accomuna
letture disciplinarmente diverse del rapporto tra interno ed esterno, tra spa-
zio fisico ed esperienza, saggiando il vasto campo di complessità che in-
tercorre tra un principio d’ordine e la costruzione.
Una ultima sezione, non meno importante, raccoglie gli specifici campi di
indagine percorsi dai singoli dottorandi. Sono infatti le ricerche in itinere a
sostanziare di senso il comune lavoro di studio, niente affatto concluso, il
cui tema è espresso in modo intuitivo nella titolazione del Dottorato, cui il
libro non vuole rispondere, ma soltanto porre alcune delle questioni che
tuttavia ne definiscono l’interesse.

1 L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, G.E.M. Anscombe e R. Rhees,
Oxford 1953, trad. it. Ricerche Filosofiche, Einaudi, Torino 1967, vol. I, par. 66.
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Capita, talora, che un’idea prenda progressivamente forma nella nostra
mente, ma non riusciamo, nonostante le ricognizioni nella memoria o le ri-
cerche nei dizionari, a trovare una parola che restituisca a pieno il senso
di ciò che vogliamo esprimere. Questo fenomeno si determina soprattutto
quando la curiosità intellettuale e il piacere della ricerca ci fanno indugiare
a lungo e approfonditamente su un qualche aspetto della realtà. Sentiamo
di aver colto delle relazioni significative, di aver individuato nessi in grado
di ricomporre in unità elementi che in precedenza riuscivamo a valutare
solo isolatamente. Proviamo allora un sentimento che non è di disappunto,
come quando, nel parlare, ci sfugge un termine che fa parte del nostro de-
posito lessicale, ma che per un capriccio della memoria si cela alla nostra
mente, ma che può essere piuttosto descritto, mi si perdoni l’ossimoro,
come una sorta di gravida mancanza. A fronte del concepimento e della
gestazione del prodotto intellettuale, sembra mancare la sintesi maieutica
del concetto operata da una parola rivelatrice. Questo tipo di esperienza
è quello che per lunghi anni ho provato al cospetto delle grandi opere del-
l’architettura, sia che ci fossero consegnate da un lontano passato, sia che
fossero  testimonianze di più recenti stagioni storiche o addirittura espres-
sioni della progettualità contemporanea. Scorgevo in questi edifici, così
distanti tra loro per genesi temporale e per collocazione geografica, così
eterogenei per grandezza, per forma, per stile e per funzione, una comune
attitudine, una forza immanente, che li rendeva costitutivamente capaci di
accogliere gli uomini che li avevano concepiti per le loro necessità e, nello
stesso tempo,  in grado di rispondere al meglio anche alle istanze abitative
poste dalle generazioni di ogni altra epoca. Intuivo, inoltre, in loro, la pre-
senza di risorse che, se bene inquadrate, potevano addirittura offrire ai loro
interpreti nuove e potenti sollecitazioni per una rinnovata modalità di con-
formazione dello spazio. Si trattava di una qualità che, ai miei occhi, li ren-

L’ORIZZONTE OIkOLOGICO NELL’OPERA DI CARLO SCARPA
Agostino Bossi

Università degli Studi di Napoli Federico II



16 deva intrinsecamente contemporanei o, per meglio dire, intimamente di-
sponibili ad accogliere al meglio gli uomini di ogni tempo e la loro vicenda
abitativa. Spesso, per esempio, favorito dalla vicinanza con Napoli, ac-
compagnavo i miei studenti a visitare le straordinarie testimonianze archi-
tettoniche delle antiche città di Pompei ed Ercolano. Puntualmente
chiedevo a loro se avessero voluto abitare in quelle città e in quegli edifici.
In tanti anni mai nessuno ha esitato a rispondere affermativamente a quella
domanda, che, detto per inciso,  io formulavo in modo da evitare che nella
risposta si manifestasse la volontà di compiacere il loro docente o di con-
fermare le sue aspettative. Spesso, poi, nei giorni successivi, proponevo
agli allievi, come tema di esercizio progettuale, l’intervento sullo spazio in-
terno di una delle domus visitate, per educarli ai valori dell’architettura e
per stimolarli a scoprire, attraverso l’analisi e l’interpretazione di quelle abi-
tazioni risalenti più di duemila anni fa, orizzonti spaziali rispondenti alle
istanze del nostro abitare contemporaneo. Le loro ipotesi progettuali testi-
moniavano la sorprendente ricchezza di possibilità offerte da quegli edifici,
la loro inesauribile disponibilità ad essere abitati e a svelare inedite  pro-
spettive di conformazione dello spazio. 
Col passare degli anni si radicava sempre di più in me la consapevolezza
di questa qualità originaria dell’architettura. Una conferma autorevolissima
di come essa potesse poeticamente manifestarsi la trovavo proprio nel-
l’opera di Carlo Scarpa, i cui interventi sulle opere del passato esplicita-
vano, in modo quasi paradigmatico, l’attitudine dello spazio architettonico,
nella sua espressione più autentica, a farsi sempre affidabile interprete
della nostra  richiesta di spazi funzionali e di alto valore estetico. Penso,
tra gli altri, a quelli da lui magistralmente concepiti nella piazza San Marco
all’interno dell’edificio che accoglieva l’esposizione dell’Olivetti, a Palermo
nel Palazzo Abatellis,  a Verona nel Castelvecchio,  a Possagno nella Gip-
soteca di Canova o, ancora a Venezia, con il restauro degli ambienti della
fondazione Querini Stampalia. 
Studiando, inoltre, le case a patio mediterranee, arabo-ispaniche e latino-
americane, verificai che avevano in comune tra loro il disporsi come luoghi
entro i quali l’uomo è accolto assieme alla natura in una condizione di pa-
cificazione e di interazione con gli enti e le forze dell’universo. Questo ri-
chiamo attrattivo, questa suadente atmosfera di accoglienza che sempre
sentivo entrando in quelle dimore, promanava dall’architettura, dallo spazio
sapientemente edificato. Rimaneva per me il problema della parola che mi



17avrebbe permesso di elevare al rango di concetto unificante quell’insieme
di condizioni che rende l’architettura depositaria di valori spaziali perma-
nenti nel tempo. La parola finalmente mi si squadernò sotto forma di neo-
logismo: la qualità propria dello spazio edificato da allora in poi fu da me
identificata come qualità oikologica e la metodologia di elaborazione pro-
gettuale del nuovo come quella di reinterpretazione dell’esistente dove-
vano incentrarsi sulla ricerca e sull’apertura di orizzonti oikologici. Con
queste aggettivazioni e con la matrice sostantivale oikologia ritenni che si
potesse dare un’espressione terminologicamente efficace e concettual-
mente unitaria a quell’insieme di valori che mai fanno difetto agli edifici
concepiti e realizzati per conformare uno spazio autenticamente architet-
tonico. L’oikos è la dimora che l’uomo costruisce non per difendersi da
una natura ostile, per separarsi da essa, ma proprio per accoglierla, per
renderla riconoscibile, per darle un accesso, farla oggetto di cura e di con-
templazione in un rapporto irenico con essa; è il luogo dove il mondo viene
accolto e reso abitabile; dove l’uomo non solo svolge al meglio le sue fun-
zioni vitali, ma coltiva i suoi sentimenti, la sua spiritualità, il desiderio di bel-
lezza. In essa prende forma uno spazio culturalmente intenzionato che
segna il trascendimento della dimensione puramente biologica dell’esi-
stenza. L’oikos è il luogo dove si invera la costruzione umana del mondo,
dove l’artificio costruttivo eleva la luce, l’aria, l’acqua, la terra, le piante, il
cielo e le stelle e ogni altro elemento naturale al rango di fenomeni esteti-
camente significativi, perché li sottrae all’indeterminatezza caotica e li or-
ganizza nella forma di un Kosmos. Lo spazio edificato che ha in sé questi
caratteri oikologici è lo spazio architettonico per eccellenza e, come tale,
è per costituzione uno spazio abitabile. 
Mi sono permesso questo non breve preambolo, che per certi aspetti
suona un po’ come un paragrafo di un’autobiografia intellettuale, per di-
sporre di una chiave di lettura il più possibile appropriata al rigore e alla
raffinata sensibilità progettuale di Carlo Scarpa. Il concetti complementari
di qualità oikologica dell’architettura e di tensione oikologica del progetto
mi sembrano, come ho accennato in precedenza, massimamente adatti
a leggere l’opera di questo architetto italiano del Novecento. 
Egli ha rappresentato, soprattutto per chi coltiva la disciplina dell’interior
design, una presenza singolare, appartata, poetica, cresciuta nella cono-
scenza delle pratiche dell’esperienza quotidiana delle antiche botteghe ar-
tigianali, che ha segnato in maniera indelebile il senso e il significato



18 dell’operare nella piccola scala dell’architettura. Oggi, nei programmi delle
Facoltà di Architettura europee nessuna disciplina subisce, nel senso co-
mune, uno svuotamento di significato paragonabile a quello che deve sop-
portare l’interior design. Un’opinione diffusa, alla cui formazione non è
estranea la cultura architettonica, riduce la disciplina ad un insieme di com-
petenze tecniche e al possesso di una sensibilità e di un gusto più o meno
spontanei nella scelta di elementi che solo a margine contribuiscono a de-
finire il processo di conformazione architettonica degli spazi abitativi  e
solo in superficie incidono sui caratteri estetico-formali degli edifici e della
città.
Questa concezione riduttiva, proprio perché è profondamente radicata,
non può essere liquidata con un semplice, sia pur legittimo, riferimento
alla inconsistenza delle sue motivazioni teoriche, ma merita di essere at-
tentamente indagata nel suo processo genetico in quanto, per questa via,
si possono chiarire meglio gli equivoci e i fraintendimenti che adombrano
l’Interior design e nello stesso tempo mostrare la ricchezza di contenuti
culturali, la complessità teorica, l’autonomia e la ragion d’essere storica e
logico-concettuale di questa disciplina.
Il dato di partenza che ci interessa evidenziare, prendendo lo spunto dal-
l’opera di questo Maestro, è che l’Interior design orienta il proprio sforzo di
conoscenza e la propria ricerca progettuale agli spazi che ospitano l’uomo
nella sua esistenza individuale e relazionale e ai manufatti che, inseriti in
questo spazio, a vari livelli e con varie modalità, interagiscono con esso e
con coloro che lo abitano. Il nucleo centrale, quindi, su cui si appunta l’in-
teresse disciplinare è identificabile nello studio della relazione che vede
coinvolti l’uomo, lo spazio artificiale, i manufatti ed il tempo dell’esistenza
quotidiana e nel controllo progettuale di questo rapporto, affinché esso si
realizzi in una forma pregnante ed equilibrata. Il suo carattere essenziale
è la fenomenologia massimamente concreta attraverso cui si realizza, il
suo darsi nella immediatezza dei gesti e delle situazioni quotidiane, il suo
regolare e silenzioso riproporsi negli infiniti eventi dell’abitare. E’ all’interno
di questo universo fatto di forme consuete, di immagini familiari e di gesti
semplici che l’uomo realizza la massima parte del suo esistere biologico
e psicologico.
“Voglio vedere le cose, non mi fido che di questo…perciò disegno. Posso
vedere le cose solo se disegno…”: Scarpa avvertiva, attraverso lo stru-
mento del disegno che quanto più è forte l’interiorità dell’esperienza abi-
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C. Scarpa. Palazzo Abatellis, Palermo 1953-54. La corte.

C. Scarpa. Palazzo Abatellis,
Palermo 1953-54. L’Annun-
ziata e i Tre Santi di Anto-
nello da Messina.



20 tativa tanto più intensa è l’appropriazione degli spazi e degli elementi che
contribuiscono a determinarla. Il Maestro, al principio della sua attività, stu-
dia i segni di Tony Garnier, di Frank LLoyd Wright, di Alvar Aalto, ne carpi-
sce i metodi e mette in pratica, per questa via, un suo personale percorso
di conoscenza della genesi della forma. Nella sua opera le parti sono trat-
tate separatamente e poi accostate e composte in una narrazione unita-
ria.
Il Maestro ci insegna a definire e cogliere un insieme di opzioni consape-
volmente determinate sul piano della temporalità attraverso il progetto con-
tinuamente messo in discussione, stratificando le tracce di una formazione
in continua evoluzione, elencando ogni elemento, rettificando e acco-
stando ogni ipotesi, scartando la via segnata dall’adozione di procedimenti
sintetici, fino a conformare la dimensione più interiore dell’organismo ar-
chitettonico. 
L’architettura di Scarpa, definita da un ampio consenso dei critici e degli
storici, come la più colta del novecento italiano, muovendosi tra tradizione
e innovazione raffinata, non ha avuto un percorso facile e lineare: dopo gli
anni della formazione, realizzata all’interno delle botteghe dei maestri vetrai
di Murano, dove concretizza straordinari oggetti di cristallo dai colori e dalle
trasparenze fiabeschi (1927-47), si avvicina al progetto di allestimento e
all’insegnamento. L’allestimento di una mostra di Paul klee e i progetti per
la Biennale di Venezia tra il 1948 e il 1958 segnano una vera e propria sta-
gione di opere magistrali, come il padiglione del Venezuela e, a Palermo,
il restauro e l’allestimento museografico del Palazzo Abatellis (1953-’54).
Con questa opera apre una stagione nuova, evoluta, del restauro, che da
allora non potrà più essere considerato vincolato ai canoni filologici come
sancito dalle teorie del “ripristino” di Boito.
Il panorama dei musei italiani che doveva rinnovarsi con la ricostruzione
postbellica, negli anni Cinquanta, e rispondere a una domanda alternativa
di uso e fruizione del patrimonio artistico, troverà in quest’opera il primo
segno della re-invenzione degli spazi, dell’uso dei materiali, del rigenerarsi
stesso dell’opera d’arte percepita nelle sue potenzialità più segrete e posta
in perfetta sintonia con l’ambiente. Scarpa riesce a coinvolgere lo spetta-
tore attraverso la creazione di un’atmosfera comunicativa magica fatta di
luce, di dettagli preziosi infinitamente studiati, discussi, ridefiniti, trattati
come opera intera, attribuendole un valore aggiunto che va oltre la sem-
plice esibizione della collezione o dell’opera singola.
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C. Scarpa, Palazzo Abatellis, Palermo 1953-54. Pianta e sezione della
Sala del Trionfo della Morte e schizzi per il supporto della Madonna
del Gagini.



22 Si applica con successo, durante l’opera di restauro del palazzo Abatellis,
a Palermo, gravemente danneggiato dai bombardamenti e già costruito in
forma non unitaria, dove si coniugano motivi catalani a quelli del rinasci-
mento italiano, a ridefinirlo unitariamente mediante l’adozione di un com-
plesso e sottile reticolo di geometrie, calibrando l’eredità del passato e
fondendola figurativamente con la contemporaneità. Seleziona sapiente-
mente i motivi da rimuovere, introdotti qualche anno prima da un poco ac-
corto restauro realizzato con intenti filologici, e valorizza i segni
dell’accumulazione storica; introduce, inoltre, alcuni straordinari frammenti
tra cui la scala “levitante” con i gradini infissi nella parete, che fa da con-
trappunto alle scale di fattura catalana poste agli angoli della corte o il di-
segno della cupola che sormonta l’affresco della Morte. Spazi e oggetti
sono legati da rapporti che escludono l’appoggio degli oggetti da esporre
al paramento murario e si realizzano in una visione a quattro dimensioni
segnata dall’opportuna illuminazione, dalla scelta dei materiali, dal colore,
dal tempo. 
E’ proprio in considerazione della centralità esistenziale e sociale dei pro-
blemi analizzati nell’ambito della nostra disciplina, nonché della necessità
di un approccio coerente alla progettazione architettonica, che si impone
l’adozione dell’interior design e della sua metodologia critica tra i fattori es-
senziali e fondativi dell’Architettura. La constatazione fatta in precedenza
per cui la natura stessa della relazione che si stabilisce tra l’uomo, spazio,
e manufatti d’arredo, tende a rendere questa interazione fondamentale
nell’economia esistenziale della quotidianità individuale e collettiva e il ri-
lievo, tutt’altro che aleatorio, di una tendenza nei fruitori ad assumere lo
spazio abitativo, con il suo apparato di elementi caratterizzanti, nella pro-
pria interiorità ed a viverlo con una sorta di automatismo acritico, piuttosto
che convalidare il pregiudizio della marginalità della disciplina, come pure
accade, non può invece che confermare la necessità e la sostanzialità del
suo intervento.
L’interior design, infatti, inteso come metodologia critico-problematica di
analisi e di trasformazione progettuale di un aspetto importante della realtà
umana, esplicantesi all’interno di una ampia comprensione intellettuale
delle dinamiche storiche, sociali, tecnologiche e produttive, può dare un
contributo decisivo al progetto d’architettura, in quanto lo sostanzia, fin
dall’inizio, di una consapevolezza critica in relazione agli esiti spaziali, con-
trollando in fieri la loro adeguatezza sotto il profilo dell’abitare.



23In questa ottica si chiarisce che l’architettura degli interni non è il post fac-
tum della progettazione, ma è un factum essenziale dell’intero processo
progettuale. D’altra parte, sotto il profilo della stretta consequenzialità lo-
gica, lo spazio dell’architettura è sempre uno spazio interno: interno alla
casa, alla città, al territorio e, all’estremo, spazio interno al mondo, ed an-
cora più all’estremo, spazio interno alla coscienza che se ne appropria.
E’ un’opera, quella del Maestro, aperta alla conoscenza e alla sperimen-
tazione, che si presenta come luogo privilegiato per incentrare l’attenzione
su fenomeni primari della disciplina e per tentare la ricerca di nuove strade
da seguire, al di fuori ed al di là di ogni ottusa limitazione intellettuale, per
capire, con sensibilità, le nuove sollecitazioni del presente.
Il suo atteggiamento progettuale afferma la priorità, nelle operazioni di re-
cupero, assegnata all’interno architettonico, come matrice compositiva e
come luogo privilegiato per un intervento che tenga conto delle necessità
autentiche espresse dalla società contemporanea, secondo modalità atte
a restituire ad una vita attuale l’opera di architettura attraverso l’adegua-
mento dei suoi sistemi di arredo, vuoi nell’ambito del privato, vuoi nell’am-
bito pubblico e degli spazi aperti di relazione, oltre che di tutte quelle
componenti che vanno a “specificare” la struttura edilizia leggendo, in tra-
sparenza, tutta la storia del costruito, o anche di un insieme più complesso,
lasciando di volta in volta, soprattutto ai terminali dell’architettura e ai si-
stemi di oggetti che servono all’uomo, e definiscono significativamente il
suo spazio, il compito di rispondere alle esigenze della vita contempora-
nea. La parte per così dire più “hard” dell’architettura può essere restituita
allo stato di prima secondo le modalità canoniche del restauro, mentre
quella più “soft”, quella instabile che muta con il tempo e con l’avanzare
della ricerca tecnologica, cambia, rimette a nuovo il significato dell’opera,
come una pelle, un vestito che finalmente si è adeguato alle nuove istanze
sociali e culturali. Si tratta in sostanza di assicurare una lettura “stratigra-
fica” dell’architettura, che tenda a sfruttare fino in fondo stacchi e distinzioni
tra epoche e periodi, passati o recenti, aprendo squarci di indagine intorno
ai nuclei costitutivi e ai punti di congiunzione, in modo da arricchire la per-
cezione del manufatto, aprendolo anche, mediante una serie meditata di
interventi innovativi, a nuove funzioni e nuovi usi.
L’intervento nel Castelvecchio a Verona, complesso medievale fortemente
alterato in era napoleonica, trasformato in caserma e polveriera, e ulterior-
mente manipolato a metà dell’800, si dimostra del tutto congeniale all’ope-



24 rare del Maestro, chiamato a ricomporre ritmi frazionati attraverso un avvi-
cinamento progressivo con disegni mai definitivi; decidendo le soluzioni
finali in stretta collaborazione con gli artigiani operatori; individuando le fe-
rite della struttura muraria, rimarginandole, accostando diverse superfici
di intonaco, legno, ferro, cemento. Disegna percorsi orizzontali e verticali
che interessano tutto l’edificio: le siepi del giardino, le pavimentazioni di
alterna natura; ricrea i percorsi verticali con scale e passerelle e, infine, col-
loca la statua equestre di Cangrande, signore di quel palazzo, su un’alta
lastra di cemento e la orienta non solo per renderla visibile da ogni angolo
della corte, ma per farla interprete del suo ruolo originale di silente custode
del palazzo.
La metodologia di intervento che se ne trae deve dunque essere in grado
di proporre ed accostare con coraggio, accanto alle attività “sottrattive”,
di ripulitura, demolizione o scavo, anche le operazioni integrative o “crea-
tive”, da realizzare sempre con materiali, tecniche e criteri del proprio
tempo, senza indulgere a falsi mimetismi.
Ciò significa credere nella possibilità di una felice coesistenza tra antico e
nuovo, la quale, lungi dal costituire una arbitraria o, peggio, indifferente
giustapposizione, si sforzi di riuscire reciprocamente vantaggiosa ed
espressiva di una profonda e sostanziale volontà di proseguire nel solco
della tradizione.
Rispetto alla creazione di falsi miti del reale, mai esistiti effettivamente, bi-
sogna intervenire con una consapevole volontà di conservazione legata
alla processualità del fare, capace di tener conto di tutte le variabili simul-
taneamente, ma soprattutto di essere parte attiva di un processo in movi-
mento nel fluire della storia. Il recupero deve stabilire un rapporto dinamico
con la realtà e non immobilizzare frammenti del passato come feticci da
idolatrare. Nel rispetto della propria memoria e delle proprie radici culturali,
l’unica azione possibile è quella di consentire alle tracce lasciate dall’uomo
di dialogare attivamente col nostro presente.



25C. Scarpa, Museo di Castelvec-
chio, Verona 1957-75. Sistema-
zione dell’ambito della statua
equestre di Cangrande della Scala.
Schizzo e foto.



A. Bossi, schizzo, isola di San Nicola, Tremiti 1998.



27I SEZIONE
L’IDENTITÀ MEDITERRANEA TRA ARCHITETTURA E FILOSOFIA
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L. Figini, G. Pollini, Soggiorno e terrazzo, Milano VI Triennale, 1936.
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Talvolta l’architettura si materializza in un progetto più per dare forma ad
un pensiero che per rispondere ad un bisogno primario. Potremmo dire
che la risposta alle necessità primarie del vivere è una piattaforma di par-
tenza, un attributo imprescindibile per la sperimentazione progettuale, la
quale però va oltre nel suo meraviglioso articolarsi come attività teoretica,
che alla fine si traduce nell’espressione di un progetto, nella prefigurazione
di uno spazio, che si esperisce tramite i sensi nell’abitare. D’altronde in ar-
chitettura il pensiero stesso è progettuale, nel senso che le idee si formano,
si confrontano trovano una verifica proprio attraverso il prefigurare una re-
altà spaziale e tettonica1. La più sostanziale forma di ricerca è infatti quella
che si manifesta attraverso il progetto, nei cui confronti i pensieri, le rifles-
sioni che si esprimono attraverso le parole sono di supporto, servono allo
scopo di operare un riscontro e di facilitare l’indispensabile e fertile scam-
bio tra una forma di espressione del pensiero umano e le altre, o, in altre
parole, tra i diversi campi del pensare e dell’agire umano.
Talvolta il bisogno prioritario è proprio la comunicazione di un pensiero.
Sebbene questo aspetto sia sempre sotteso all’espressione architettonica,
vi sono alcune forme del progetto in cui questa dimensione assume un
ruolo sostanziale e connotativo. E’ il caso dei progetti di allestimento, in
cui l’intera spazialità collabora alla costruzione di un’esperienza di comu-
nicazione e dove i modi in cui prende forma il progetto operano quali stru-
menti per estrapolare ed evidenziare alcuni aspetti salienti della tematica
trattata. In un certo senso il progetto di allestimento fa un uso retorico dei
suoi strumenti, spazio, materia, misura, luce, colore, per sintetizzare in
modo espressivo il pensiero sotteso. L’architettura tout court parla dei suoi
contenuti, con un linguaggio discorsivo, colloquiale; nell’allestimento in-
vece il linguaggio dell’architetto, mettendosi anche al servizio della comu-
nicazione di contenuti dati, si fa più raffinato e sperimentale, usa degli
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artifici atti a sintetizzare il messaggio attraverso elementi che lo possano
rendere esplicito.
Altresì è il caso dei progetti “ideali”, che nascono proprio per farsi stru-
mento di riflessione ed indagine attorno ad un tema di particolare interesse.
Sono progetti in cui la pressione esercitata dalla forza delle cose, dalle
istanze materiali o economiche, dalle circostanze più diverse che normal-
mente condizionano il progetto, si allenta per dare spazio alla speculazione
del pensiero progettuale così come alla visione poetica, ovvero sintetica
delle diverse dimensioni dell’architettura. Nascono per esprimere l’inter-
pretazione di una questione oppure un sogno, pur sempre espresso in
una forma architettonica definita.
Le ricerche condotte nell’ambito di questo dottorato, pur nella eterogeneità
e nella fertile contaminazione tra saperi diversi che lo caratterizza, sono
accomunate dal tema della Mediterraneità. Pertanto io ho cercato di chia-
rire a me stessa, innanzitutto, se fosse possibile individuare dei tratti di-
stintivi della concezione dello spazio architettonico nella cultura
mediterranea e se vi fosse una declinazione peculiare dell’abitare a soste-
nere il progetto dei luoghi di vita. 
L’aggettivo “mediterraneo” associato all’architettura può essere strumen-
tale alla affermazione di ricorrenti luoghi comuni, che limitano l’indagine a
questioni di linguaggio, manipolato però in modo avulso dalla complessità
e ricchezza di significati e di pensiero che lo sostengono, svuotandolo e
riducendolo al rango di codice, sconnesso dal pensiero. In realtà la cultura
dell’abitare si è declinata nell’ambito del Mediterraneo in modi molto di-
versi, così come lo sono le diverse culture che gravitano in questo alveo.
La lettura di modelli abitativi condotta  attraverso progetti di allestimento o
progetti ideali mi ha consentito di constatare la molteplicità di espressioni
e di impianti spaziali, ma anche di estrarre alcune questioni comuni rese
più chiare, quasi sublimate dal fatto che queste architetture nascono più
per riflettere e far riflettere su di un’idea che per rispondere ad altre esi-
genze. 
Ho ritagliato l’indagine ad un particolare periodo storico, che è quello del
periodo tra le due guerre, non soltanto per la distanza che facilita la lettura
critica, ma perché la cultura architettonica di quel periodo, pur nella com-
plessità ed eterogeneità dei contributi, è accomunata da un rapporto so-
stanziale con la storia e con le proprie radici, che al di là di un
antistoricismo programmatico, è caratterizzato dal rifiuto di ridurlo a que-



31F. Albini, Stanza di soggiorno in una villa, Milano VII Triennale, 1940



32 stioni stilistiche e di linguaggio, quanto piuttosto dalla ricerca di questioni
essenziali e di metodo, attributo fondamentale per cercare di estrarre delle
caratteristiche ricorrenti e significative, al di fuori del magma dei luoghi co-
muni.
Tali tratti ricorrenti credo che si possano ricondurre a tre temi fondamentali:
il rapporto interno/esterno, la chiarezza stereometrica ed il rapporto tra na-
tura ed artificio.
A questi tratti si riconducono realizzazioni architettoniche lontane tra loro
sul piano temporale, geografico, anche tettonico, ma accomunate dalla
tensione a costruire un tipo di relazione intensa tra uomini e luoghi di vita
in cui si riflettono questi comuni fattori che identificano l’abitare mediterra-
neo.
Il rapporto interno/esterno non è fatto di contrapposizione, ma di modula-
zione, inclusione, selezione. L’esterno non è percepito come qualcosa di
estraneo all’abitare ma incluso in esso. Le mura non hanno il mero ruolo
di segregazione, ma sono un elemento di modulazione della continuità
spaziale tra interno ed esterno, tra interno e interno e tra un esterno e l’altro.
Servendosi del muro, l’architettura elabora un sistema di distanze che qua-
lifica la privatezza, piuttosto che il carattere pubblico di uno spazio. Cor-
noldi2 definisce “casa estroversa” la casa mediterranea, proprio per questo
suo intessere un rapporto amichevole con lo spazio esterno, interpretato
attraverso cortili, giardini, patii, portici, terrazze, logge che presentano ca-
ratteri di intimità e domesticità anche più intensi di quelli riscontrabili negli
interni propriamente detti. Il fatto che la vita privata possa svolgersi con
naturalezza anche al di fuori delle mura, induce ad una declinazione par-
ticolare del rapporto tra spazio pubblico e spazio privato, per cui, sempre
secondo Cornoldi, nella cultura mediterranea la piazza è portata dentro la
casa3. Questa affermazione può essere letta in più di una chiave. Sicura-
mente lo svolgersi di parte della vita in luoghi semi-aperti, particolarmente
porosi nei confronti della strada, così come il prevalere di assialità ed en-
filades che favoriscono la penetrazione visiva tra pubblico e privato sem-
brano confermare “la piena trasparenza dello spazio abitato, la vittoria
dell’ordine sull’ombra” che secondo molti autori caratterizzano l’architettura
mediterranea4. In realtà credo che sia possibile affermare che in area me-
diterranea siano stati presenti due modelli abitativi, uno derivato diretta-
mente dal mègaron, dall’impianto fortemente simmetrico, l’altro
chiaramente labirintico, derivato dalla casa cretese a pastàs; entrambi però
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L. Figini e G. Pollini, Casa-studio per un artista, V Triennale di Milano 1933. Il Patio.

B. Rudofsky, Progetto per una casa a Procida, 1938.



34 accomunati dalla inclusione di spazi scoperti all’interno della casa, che
hanno il ruolo di fulcri compositivi e funzionali e che consentono di operare
un raffronto tra il sistema corte/portico all’interno della casa ed il sistema
agorà/stoà all’interno del tessuto urbano 5, dove la stanza a cielo aperto e
gli spazi di mediazione tra interno ed esterno sono la matrice del progetto
degli spazi di vita, tanto privata che pubblica.
L’architettura italiana nel periodo tra le due guerre ha dato molteplici signi-
ficative interpretazioni di questo tema, in cui confluiscono con pari ruolo la
volontà di aderire al senso più moderno nell’uso dello spazio con il desi-
derio di rispondere ad un bisogno di caratterizzazione e di identità legato
alle proprie radici. Non a caso, nel primo numero di Domus, Ponti esordi-
sce con uno storico saggio che descrive i caratteri fondamentali dell’abi-
tare italiano, dando particolare risalto proprio alla modulazione del rapporto
tra interno ed esterno: “nella casa all’italiana non vi è grande distinzione di
architettura tra esterno ed interno: altrove vi è addirittura separazione di
forme e di materiali: da noi l’architettura di fuori penetra nell’interno…”6.
Una forma di espressione di questo rapporto tra l’interno e l’esterno nel-
l’architettura domestica è particolarmente leggibile in alcuni allestimenti
che hanno anticipato e sintetizzato forme di espressione che poi hanno
trovato spazio nell’architettura permanente. Nel progetto di Soggiorno e
Terrazzo presentato da Luigi Figini e Gino Pollini alla VI Triennale, nel 1936,
è evidente la volontà di piegare il linguaggio dell’architettura moderna, dalla
implicita leggerezza, alla tensione a caratterizzare lo spazio domestico per
la compenetrazione tra spazi interni ed interni, non solo grazie alla traspa-
renza della parete vetrata, ma anche grazie alle scelte legate all’uso dei
materiali ed alla semplicità degli arredi. Anche dal punto di vista teorico e
programmatico questa aspirazione era stata chiaramente espressa sulle
pagine di Quadrante: “sconfinare dall’interno verso l’esterno, continuare
negli esterni gli ambienti interni, collegandoli, sommandoli, confondendoli.
Interni-esterni, stanze colorate, senza vetri e senza plafoni; pochi elementi
naturali (sole verde e cielo, ricollocati e ricomposti in un ordine inconsueto),
qualche opera elementare di muratura. Alberelli fioriti, siepi e cespugli sor-
gono tra muri e finestre vuote, a filo del pavimento-terrazzo, magici sotto
un soffitto di cielo”7. La dimensione poetica ed evocativa tanto nell’espres-
sione verbale quanto nel progetto giocano un ruolo fondamentale per la
capacità comunicativa di questo genere di realizzazioni, che non sono
tanto spazi da abitare, ma per comunicare un modo di abitare8. Molti ele-
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L. Mies van der Rohe, Case a patio. Ipotesi di aggregazione.

L. Mies van der Rohe, Casa Hubbe, Magdeburgo 1935.



36 menti al loro interno travalicano il proprio ruolo per divenire citazioni, stru-
menti di evocazione di significati più estesi. Ancora più palese è il progetto
di Stanza di soggiorno in una villa presentato da Franco Albini alla VII Trien-
nale del 1940, in cui la volontà di compenetrazione e scambio tra elementi
che connotano l’interno adoperati all’esterno e viceversa è chiaramente
esasperata in ossequio ad un obiettivo di comunicazione, travalicando
anche considerazioni di realizzabilità e di opportunità che hanno un rile-
vante peso nelle realizzazioni dello stesso autore. In questo allestimento
Albini costruisce uno spazio in cui è chiaramente presente l’interpretazione
moderna dell’uso degli elementi di arredo e dei margini sia orizzontali che
verticali per ottenere la continuità dello spazio, organizzato in ambiti, ma è
altresì chiaramente leggibile la interpretazione mediterranea del rapporto
tra interno ed esterno ed artificio e natura.
Nonostante le diverse declinazioni storiche e geografiche, il modello della casa
a patio è quello che sintetizza al meglio questa compenetrazione tra spazi in-
terni ed esterni, così significativa da consentirgli di giungere anche molto lon-
tano, mantenendo la sua significazione anche quando le superfici si
contraggono e lo spazio esterno si riduce ad una loggia, come nel caso di
molti progetti per residenze collettive, come negli Immeuble Villas corbusiani.
Non a caso la casa a corte direttamente derivata dal modello pompeiano è
stato il riferimento per l’elaborazione di progetti ideali di casa, in grado di evo-
care gli attributi più pregnanti della visione architettonica di molti autori, come
Ponti, nel suo progetto di Casa alla Pompeiana del 1934, o Cocchia, nella sua
proposta , “La casa del mio sogno” per il tema “La casa e l’ideale”, concorso
lanciato da “Domus” nel 1942, o ancora prima Rudofsky, con il suo progetto
di casa a Procida del 1938, dove si manifestano le radici mitiche del progetto
moderno nella cultura mediterranea.
Parallelamente però la casa a corte è stata indagata, proprio come strumento
di riflessione e pensiero, da Mies negli anni trenta del novecento. Il lavoro mie-
siano, fondamentalmente teorico e non teso alla realizzazione quanto all’in-
dagine del tipo, si concentra a sperimentare basilari variazioni sul tema della
casa a corte, che non è un modello di studio per abitazioni minime dai rilevanti
risvolti sociali, come diffusamente avveniva in quegli anni in area mitteleuropea,
bensì uno strumento per affrontare le questioni più dense della sua ricerca,
l’uso del muro quale elemento per articolare la spazialità in chiave dinamica,
quello del recinto per includere una parte di natura all’interno dell’architettura,
cui conferisce la possibilità di osservare lo scorrere del tempo, attraverso le



37variazioni della luce o la ciclicità delle stagioni. Altresì il recinto garantisce la
privacy liberando l’abitante dalla insopportabile visibilità cui la morale calvinista
condannava i moderni9. I materiali della modernità (lo stesso sistema costrut-
tivo accomuna tutti questi progetti) gli consentono di concretizzare un ideale
di spazio interno continuo, trasparente e orizzontale. L’impianto non è simme-
trico, ma labirintico, basato su connettività e continuità. Il suo modello di rife-
rimento è senza dubbio la casa greca cretese, avvolgente e fenomenologica,
piuttosto che la casa pompeiana. D’altronde Mies non sfugge all’influenza che
la cultura greca classica esercita sugli intellettuali tedeschi dalla fine del secolo
XIX. Sulla classicità nell’opera di questo maestro è stato scritto molto, ma ri-
tengo che si possa aggiungere che in questi suoi studi sul tipo della casa a
patio egli abbia mostrato un’apertura alla soggettività, alla dimensione della
storia, al pensiero filosofico applicato al pensiero progettuale che lo ha posto
immediatamente al di là della cosiddetta oggettività scientifica del moderno,
rendendolo nostro contemporaneo.
La compenetrazione tra interno ed esterno si collega immediatamente alla
questione del rapporto tra artificio e natura, a sua volta portante nel tema della
chiarezza dell’impianto spaziale. La natura non è quella romantica, terribile,
ma è la natura amichevole manipolata dalla mano umana, e prima ancora
dalla ragione. L’architettura mediterranea interpreta la natura, come afferma
Figini, include sole, verde e cielo, ma “ricollocati e ricomposti in un ordine in-
consueto”: nel patio della Casa studio per un artista, presentato insieme a Pol-
lini alla V Triennale, questi elementi abilmente combinati tra loro restituiscono
uno spazio in cui è tangibile la memoria del senso più antico della casa a corte
con la più radicale modernità nel trattamento dello spazio e nell’uso dei ma-
teriali dell’architettura. Anche in Mies sono rari e selettivi i momenti in cui l’ar-
chitettura si apre sul paesaggio naturale, mentre le corti, solitamente tre, si
alternano agli ambienti coperti all’interno del recinto e diventano uno strumento
per sottrarre lo spazio della casa alla sfera della quotidianità portandolo su di
un piano più elevato, di riflessione e relazione filosofica con la natura. Attra-
verso la riflessione sul tema della casa a corte, Mies rende metafisica la casa,
mostrandocela come un rifugio per la mente, un riparo per i pensieri, più che
per i corpi. La corte è l’occasione di un incontro con una natura filtrata dalla
mente umana, addomesticata dalla sua mano, sublimata nei suoi tratti essen-
ziali, di cui il più astratto, ma anche il più caratterizzante da un punto di vista
percettivo, è la luce.
Il contrasto tra luce ed ombra articola la spazialità della casa mediterranea,



38 scandisce il ritmo della percezione visiva in prospettiva e della fruizione fi-
sica degli spazi. La luce è essenziale per la lettura della stereometria rigo-
rosa ed essenziale dell’architettura, leggibile tanto nelle costruzioni
spontanee più elementari, quanto nelle realizzazioni frutto di un progetto
colto. La geometria, l’angolo retto sono i segni dell’intelligenza umana at-
tiva sulla natura, nei cui confronti l’architettura non ha un rapporto mimetico
né di fusione organica, ma interpretativo ed analitico.
La commensurabilità, la evidenza di un tracciato regolatore sotteso alla
forma esprimono la necessità di un controllo della mente umana: Ponti sin-
tetizza efficacemente questo aspetto saliente dell’architettura mediterranea
quando afferma che essa è “ una misura per i nostri pensieri”10. Attraverso
la geometria l’uomo pensa lo spazio, non solo quando lo progetta, ma
anche quando lo esperisce abitandolo. Volumetrie essenziali e geometrie
chiaramente percepibili costruiscono l’immediata relazione tra lo spazio fi-
sico e la sua astrazione, modellata sul modo umano di pensare allo spazio
stesso, astrazione che è sottesa tanto alla percezione che alla proiezione
dello spazio nel progetto. La chiarezza stereometrica, l’intellegibilità della
forma e dell’impianto spaziale, la commensurabilità sono fattori che ci con-
sentono di accostare nuovamente la riflessione teoretica al pensiero pro-
gettuale. L’architettura mediterranea è così umana e fenomenologica,
intrisa di vissuto e protesa alla costruzione della qualità dell’esperienza,
connettendo fattori apparentemente distanti come le sue radici mitiche con
la più normale quotidianità, natura ed artificio, sensorialità ed astrazione,
splendore e intimità11, passato e futuro.



391 Forse è azzardato paragonare questo concetto a quanto afferma Heiddeger nel definire
il rapportarsi al mondo “non il conoscere semplicemente percettivo, ma il prendersi cura ma-
neggiante e usante” 
M. HEIDEGGER,  Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 1993, trad. it. Essere e Tempo, Longanesi,
Milano 1976, p.92. 
L’architetto non può non esprimere i propri pensieri se non dando forma ad una realtà mo-
dificata secondo di essi, forse non può nemmeno osservare la realtà senza immaginare di
modificarla. A mio avviso per questo quella dell’architetto, al di là della pratica di un mestiere,
diviene una condizione esistenziale.

2 A. CORNOLDI, Architettura dei luoghi domestici, Jaca Book, Milano 1994, pp.147-153 ; si
veda anche CORNOLDI A., L’architettura della casa, Officina, Roma, 1991, pp.56-61.

3 A. CORNOLDI, Ibidem.
4 M. AyMARD, “Spazi”, in F. BRAUDEL, Il Mediterraneo, Bompiani, Milano, 1987, pp.123-144.
5 G. DI DOMENICO, L’idea di recinto, Officina, Roma 1998, p.74.
6 G. PONTI, La casa all’italiana, in “Domus”, 1928, n.1, p.7.
7 L. FIGINI, Poesia di architettura: appunti per una casa, in “Quadrante”, n.33, 1935.
8 G. CAFIERO, G., Il progetto di allestimento. Esposizione e comunicazione, ed. B. di M.,

Napoli 1999, pp.21-22.
9 I. ABALOS, Il buon abitare. Pensare le case della modernità, Christian Marinotti Edizioni,

Milano 2009, p.24.
10 G. PONTI, op. cit.
11 A. CORNOLDI, op. cit.
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Le Corbusier, schizzo del Foro di Pompei.
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I criteri teorici seguiti da Cicerone nel Libellus de optimo genere oratorum
delineavano già nel 1946-45 a.C. l’area concettuale in cui si sarebbero in-
scritte le successive riflessioni sull’ardua e controversa questione della tra-
duzione interlinguistica. Nel tradurre i discorsi di Demostene ed Eschine,
Cicerone puntualizzava: “non li ho tradotti da interprete, bensì da oratore
(nec converti ut interpres, sed ut orator) […]. Non ho ritenuto necessario
rendere ogni parola (verbo verbum reddere); e tuttavia ho conservato in-
tatto il significato essenziale e il valore di tutte le parole […]”1 . Perché in
realtà al lettore doveva importare – a mio giudizio – che gli si offrisse di
queste stesse parole, non il numero, ma per così dire il peso (non enim
enumerare, sed tamquam adpendere). Anche Orazio e S. Girolamo2  si
sono successivamente soffermati sul complesso tema del “significato”,
del “valore”, del “senso”, e soprattutto sull’importantissimo problema
dell’“equivalenza” - che Cicerone definisce “peso” - di una parola. Ogni
termine ha un “significante” preciso che indica l’oggetto/concetto a cui si
riferisce3, secondo una proprietà conferitagli in modo inequivocabile dal
codice della lingua in cui è scritto e che, ovviamente, arbitrariamente, varia
da una lingua ad un’altra; si tratta del significato denotativo, poiché denota,
ossia indica, qualcosa. La denotazione è dunque il valore informativo-re-
ferenziale di un termine, cui si sovrappone la connotazione, ossia tutti gli
altri tratti distintivi di un significato, un sovrappiù di senso, un valore sup-
plementare, allusivo, evocativo, affettivo ecc. del segno4. Molte parole, in-
fatti, assumono anche significati che vanno oltre quello oggettivo,
arricchendosi appunto di valore connotativo, come ben evidenziato da
Benjamin nel suo saggio seminale sulla traduzione Die Aufgabe des Über-
setzers5. nell’esempio di Benjamin una stessa parola, anche di uso molto
comune, come ad esempio pane, all’interno di due lingue diverse apre un
universo semantico e culturale che, nasce dalle differenze esistenti in fran-
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cese ed in tedesco tra i concetti di “pain” e “broth” rispetto alla cosa che
“intendono”. Al posto della parola “pane” subentrano modalità culturali
che decretano e determinano automaticamente la funzione del tradurre e,
di conseguenza, la traducibilità. Tutti i vocaboli (tranne alcuni rigorosa-
mente tecnico/scientifici) hanno dunque un Nucleo – o centro – Semantico
(NS) ed una serie di Significati Periferici (SP), che naturalmente variano a
seconda dei sedimenti depositatisi nel tempo sul vocabolo stesso, dei con-
testi frastici, o situazionali in cui esso viene collocato, o anche semplice-
mente  in base alla maggiore o minore accentuazione fonica che vi
imprime chi lo usa. Nel tradurre un termine vanno inoltre considerati non
solo il suo NS e/o possibili SP, ma vanno comunque attentamente analizzati
anche i rispettivi contesto, situazione o registro. “Translation is a semantic
and pragmatic reconstruction which locates equivalence at a textual and
communicative level, not at the sentence and lexical level. The unit of tran-
slation is the entire text. There need be no correspondences let alone equi-
valence between segments of the original and the translation. Words only
interest the translator in so far as they are elements of the text — only texts
can be translated, never words”6. Il testo infatti non può mai essere di-
sgiunto sia dal suo contesto, in quanto esso è parte integrante di ogni mi-
nimo messaggio, il “locus” (fisico o relazionale) in cui ogni atto
comunicativo si inserisce (e a cui si riferisce),e senza il quale, come os-
serva Bateson7, le parole e le azioni non hanno nessun significato, se non
dalla “situazione”. Sussiste infatti un nesso inscindibile tra ogni lingua ed
il suo contesto situazionale/culturale, come ben dimostrato dai famosi studi
dell’antropologo Malinowsky8.
La situazione è la base storico-sociale in cui avviene lo scambio comuni-
cativo, e che caratterizza l’emissione di un determinato enunciato; o,
anche, l’insieme delle indicazioni storiche, geografiche, ecc. non sempre
incluse nell’enunciato linguistico e tuttavia indispensabili per la traduzione
del messaggio ivi contenuto. 
Il registro indica un livello espressivo, una modalità d’uso del codice-lingua
(donde la necessità di distinguere fra registro familiare, ufficiale, colto, ecc.)
che si differenzia dal sottocodice perché quest’ultimo rappresenta una vera
e propria varietà del codice-lingua (ad es. si consideri il sottocodice del
linguaggio sportivo, burocratico, politico, ecc.). La difficoltà nasce dal fatto
che nel passaggio dal Prototesto (testo originale) al Metatesto (testo tra-
dotto), i NS non appaiono omologabili se non negli usi più neutri, referen-



43ziali. Relativamente al NS di una parola in una data lingua è relativamente
facile trovare una forma corrispondente in un’altra lingua, ma ciò non si-
gnifica che i NP corrispondano anch’essi.
Ad esempio, il vocabolo picture ha in inglese un NS che corrisponde in ita-
liano al traducente “quadro”, ma, come si evince dai seguenti esempi, ha
altri possibili traducenti:
• The pictures in this book are very useful – Le illustrazioni in questo libro
sono molto utili.
• The Picture of Dorian Gray – Il ritratto di Dorian Gray .
• I have a clear picture of it in my mind – Ne ho un’immagine ben chiara
nella mia mente.
• He has given me a very good picture of the situation – Mi ha data una
descrizione perfetta della situazione.
• A new picture with George Clooney – Un nuovo film con George Clooney. 
• We are going to the pictures (forma al plurale) this evening – Stasera an-
diamo a cinema. 
Vi sono poi anche forme verbali: to picture traducibile in italiano con “im-
maginarsi/figurarsi”(e non “inquadrare”), cui si aggiungono espressioni
idiomatiche come to put someone in the picture : “mettere qualcuno al cor-
rente”. La parola italiana quadro ha poi, a sua volta, una serie di significati
nessuno dei quali  corrisponde alla parola picture: 
• Il quadro di comando = the control panel
• Un’opera lirica in 5 quadri  = an opera in 5 scenes 
• Un vestito a quadri = a checked suit
• Il quadro economico = the economic situation
• I quadri del partito = the party cadres 
• Asso di quadri = ace of diamonds
Il significato di ogni singola frase non è quindi mai definito in maniera uni-
voca e definitiva, ma può e deve essere interpretato, modulato e negoziato
alla luce di molte varianti dell’azione verbale, quali ad esempio la sua va-
lenza pragmatica, il suo contesto, e così via. Infatti, il modo in cui le per-
sone usano il medium comunicativo, scritto o orale, attraverso segni verbali
o non-verbali (toni di voce, espressioni, accenti, gesti, mimica facciale,
etc.) può produrre significati comprensibili solo all’interno del gruppo
socio-culturale cui esse appartengono e che siano in grado di decodificare
un determinato segno, sappiano, ad esempio, “tradurre” il significato di
un gesto come l’ammiccare. I vocaboli posseggono, come visto, un’area



emotiva inscindibilmente legata al proprio background socio-culturale, che
non sempre è agevole conservare nel Metatesto. Quale traduzione italiana
esatta, ossia che rispecchi e/o riproduca fedelmente il contesto sociale/cul-
turale implicito in parole inglesi come Pub (It.:Bar/Birreria/Osteria???), op-
pure “College of Technology” (It. Università/Istituto???), o ancora come
rendere le implicazioni sottese all’espressione “It’s not fair”: non è giusto/
non è leale,9 che in un contesto anglofono evoca una realtà sportiva, riporta
alla ancor più esplicita espressione “it’s not cricket” la quale si rifà, in senso
lato, alla correttezza e al rispetto delle regole del suddetto gioco. In italiano,
invece,l’espressione “non è giusto” riporta invece alla giustizia, implica di-
ritti e leggi, immagini non implicite nemmeno nell’espressione “it’s not right”
che rimanda ad una condanna morale piuttosto che giuridica.
La percepibilità e traducibilità del potere evocativo anche di una sola parola
è direttamente proporzionale alla contiguità culturale tra Prototesto e Me-
tatesto. Infatti, prevedibilmente, più il contesto culturale della lingua emit-
tente è “distante” da quello ricevente, più arduo e complesso sarà il
compito del traduttore. “The extent to which a text is translatable varies with
the degree to which it is embedded in its own specific culture”10. L’atto tra-
duttivo richiede dunque non solo una competenza linguistica legata alle
differenze morfo-sintattiche e lessicali  tra le due lingue, ma profonda at-
tenzione deve essere rivolta anche al “cultural turn”, infatti “neither the word,
nor the text, but the culture becomes the operational ‘unit’ of translation”11.
In tale ottica, “For truly successful translation, biculturalism is even more
important than bilingualism, since words only have meanings in terms of
the cultures in which they function”12.
Il verbo tradurre va infatti inteso nella sue duplice accezione di “voltare,
trasportare da una lingua ad un’altra”, ma anche “trasferire, trasportare da
un luogo ad un altro”; Seneca fu il primo ad usare il termine proprio per in-
dicare una versione da una lingua all’altra13.
Il compito più arduo del traduttore è quindi la precisa collocazione di un
testo nel proprio alveo culturale, nel tentativo di evitare ogni possibile cul-
ture shock14. Quando un individuo appartenente ad un dato contesto cul-
turale, nell’interagire con persone di una cultura altra, si ritrova in una
situazione diversa, strana e/o imbarazzante si verificano ciò che Archer ha
definito “culture bumps”15; Leppihalme16 ha poi esteso l’uso del termine
alla traduzione, per indicare una situazione in cui i destinatari del Metatesto
non sono in grado di riconoscere/comprendere aspetti socio-culturali del
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45Prototesto. Questi momenti di incomprensione e di aspettativa mancata -
o anche rich points secondo la terminologia di Agar (1996)17- sono dunque
strettamente collegati a contesti e significati creati da un determinato po-
polo e richiedono quindi la conoscenza non solo degli aspetti semantici,
grammaticali e prettamente linguistici, ma anche comportamentali. 
Esempi delle principali difficoltà legate alla decodifica e traduzione di tali
segni possono includere:
• uso del dialetto;
• atteggiamenti stereotipati propri di una specifica cultura/etnia;
• metafore, espressioni idiomatiche; 
• allusioni, giochi di parole, battute, ironia; 
• canzoni e gesti;
•  riferimenti a cibi e bevande;
• tradizioni, istituzioni, eventi, festività personaggi famosi;
• località e siti geografici che, sebbene ben noti alla comunità culturale del
Prototesto possono essere del tutto sconosciuti ai destinatari del Metate-
sto. 
La traduzione si configura quindi come attività che inevitabilmente coin-
volge non solo due (o più) lingue, ma soprattutto due (o diverse) tradizioni
culturali. Il processo del tradurre si lega così indissolubilmente alla capacità
di comprendere, interpretare e spiegare un linguaggio in cui sono conden-
sate la cultura e la storia di un popolo. È stato Heidegger18 ad approfondire
il significato filosofico ed estetico del lemma Über–setzung/Übersetzung.
Traduzione significa per Heidegger già sempre Aus–legung, termine
spesso tradotto con “interpretazione”, ma il cui traducente letterale è “spie-
gazione”.
La domanda sottesa ad ogni traduzione è dunque: cosa accade realmente
quando il pubblico del Prototesto e quello del Metatesto non condividono
lo stesso background socio-culturale, e bisogna trasporre e decodificare
culturalmente segni verbali (o anche non-verbali) al di fuori del contesto in
cui sono stati originati? L’assunto di base è che in ogni forma di comuni-
cazione il significato è negoziato non solo linguisticamente, ma anche at-
traverso l’attivazione di conoscenze socio-culturali da parte dei
partecipanti, i quali perché il messaggio venga decodificato devono essere
in grado di cogliere segnali e indizi all’interno di una particolare contestua-
lizzazione19. In questa prospettiva, fino a che punto è possibile, attraverso
la traduzione, non solo rendere la “dominante del testo”20, ma anche  vei-



colare dei contenuti culturali magari del tutto sconosciuti ai destinatari, per
lo più senza troppo modificare il Prototesto21? L’aporia e la sfida del tra-
duttore consiste proprio nello svolgere un compito che appare al tempo
stesso impossibile ma indispensabile, poiché consente di veicolare civiltà
e idee, mettere in comunicazione mondi altrimenti non divulgabili, non
comprensibili, non conoscibili.
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1 CICERONE,  Libellus de optimo genere oratorum, Heinemann,Londra 1964, p. 364.
2 Orazio si riporta alla traduzione in questi termini: «nec verbo verbum curabis reddere

fidus interpres» (‘e non ti affanni a rendere parola per parola come un fedele traduttore’). “De
Arte Poetica Liber”, in Q. HORATII, Flacci Opera, Paravia, Torino 1959, p. 285, vv. 133-134; men-
tre S. Girolamo chiarisce in tal modo la sua finalità: “non verbum de verbo sed sensum espri-
mere de sensu” (‘non miro a rendere parola per parola, ma a riprodurre integralmente il senso
dell’originale). “Ad Panmachium. De optimo genere interpretandi”, in J. LABOURT, a cura di,
Lettere, III, ep. LVII, Les Belles Lettres, Parigi 1953, p. 59.

3 Ogni lingua crea i propri segni convenzionali; secondo la dicotomica descrizione di Saus-
sure il segno linguistico è costituito da un rapporto arbitrario tra significato – un oggetto o il
concetto –  e significante, ossia la forma fonica o grafica utilizzata per richiamare nella mente
l’oggetto o il concetto in questione l’immagine cui è associato  nella mente un determinato
concetto o significato. Il significato è dunque  ciò che il segno esprime, mentre il significante
è il mezzo (ossia l’immagine acustica) utilizzato per esprimere il significato. Significato e il si-
gnificante non sono separabili: come dice Saussure, sono come le due facce dello stesso
foglio; tuttavia, pur essendo inscindibili, il rapporto tra i due è arbitrario. Cfr. SAUSSURE, F.
(2005). Scritti inediti di linguistica generale. Intr., trad. it. e commento di T. DeMauro. Roma-
Bari: Laterza.

4 Se, ad esempio, il significato denotativo della parola leone rimanda ad un animale ap-
partenente alla famiglia dei mammiferi dell'ordine dei Carnivori il cui tipico habitat è la savana
o la prateria, che vive in branco e nell’esemplare maschio ha il capo ricoperto da una carat-
teristica criniera, attraverso il valore connotativo, nell’ espressione  “Quell’uomo si è battuto
come un leone”, il vocabolo leone diviene metonimia di ‘forza e coraggio’.

5 W. BENJAMIN, Die Aufgabe des Übersetzers, 1923, trad. it. Il compito del traduttore, in An-
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inconfutabilmente dimostrato come il linguaggio locale – il kiriwiano – e le locali pratiche agri-
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NOWSkI, “Il problema del significato nei linguaggi primitivi”, in C. k.  OGDEN, I. A. RICHARDS, The
Meaning of Meaning: a study of the influence of language upon thought and of the science of
symbolism, New york, Harcourt & Brace 1923, trad. it. Il significato del significato, Il Saggiatore,
Milano 1975, pp. 333-83.

9 Nella stessa area semantica rientra anche il fair play. Cfr. S. MANFERLOTTI, Tradurre dall’in-
glese, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1988.

10 M. SNELL- HORNBy, Translation Studies: An Integrated Approach, John Benjamins, Am-
sterdam/Philadelphia 1988, p. 41.

11 S. BASSNETT, A. LEFEVERE, Constructing Cultures: Essays on Literary Translation, Multilingual
Matters, Clevedon 1988, p. 48.

12 E. A. NIDA, Toward a Science of Translating, with Special Reference to Principles and
Procedures Involved in Bible Translating, E.J. Brill, Leiden 1964, p. 82.

13 Il termine translatio per i latini indicava infatti sia il “cambiamento” che il “trasporto”, il
“passaggio bancario di denaro”, “metafora”; il verbo traducere [trans-ducere] significava
“condurre oltre”; cfr. U. ECO,. Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2003.

14 D. kATAN, Translating Cultures: An Introduction for Translators, Interpreters and Mediators,
St. Jerome Publishing, Manchester 2004.

15 C. ARCHER, “Culture bump and beyond”,  in J. M. VALDEZ, Culture bound:  Bridging  the
cultural gap in teaching, Cambridge University Press, Londra 1986.

16 R. LEPPIHALME, Culture Bumps: An Empirical Approach to the Translation of Allusions To-
pics in Translation, Multilingual matters, Inghilterra 1997.

17 M. AGAR, The professional stranger: An informal introduction to ethnography,Academic
Press, New york 1996.

18 M. HEIDEGGER, Was heisst Denken?, Niemeyer, Tübingen 1954, trad. it. Che cosa significa
pensare?, Sugarco, Milano 1979.

19 C. TAyLOR, From Language to Language, Routledge, Londra e New york 1998, p.
20 Cfr. k. POMORSkA, S. RUDy., a cura di, Language in Literature, Belknap Press, Cambridge

(Massachusetts), 1967.
21 Si ripropone qui la secolare contrapposizione tra le traduzioni ‘letterali’ e le traduzioni

‘libere’, le une ritenute fedeli al lessico e le altre fedeli al senso del testo. A riguardo, l’illumi-
nante posizione di Eco suggerisce come  l’interpretazione debba sempre mirare, sia pure
partendo dalla sensibilità e dalla cultura del lettore, a ritrovare se non proprio l’intenzione del-
l’autore, almeno l’intenzione del testo, ciò che il testo dice o suggerisce in rapporto alla lingua
in cui è espresso e al contesto culturale in cui è nato. 
U. ECO, “Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione (Semiotica della fedeltà)”, in S. NERGAARD.
Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995, p.123. 
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G. Ponti, Villa Planchart, Caracas 1953-57. Vista della scala.
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La densità degli avvenimenti, delle culture, dei contesti che si sono avvi-
cendati attorno al Mediterraneo rendono estremamente difficile qualsivo-
glia tentativo di stilarne un'attenta tassonomia. Eppure i modelli che
discendono da questo contesto, dove convivono in piacevole stridore una
koiné culturale ed una "domodiversità", sono estremamente riconoscibili,
al punto da essere perfettamente riproducibili in altri ambiti geografici. 
Di tutte le caratteristiche della casa mediterranea, quelle che in questi spo-
stamenti rimangono come punti fermi non sono tanto le caratteristiche for-
mali e tipologiche, quanto la capacità dell'abitazione di porsi come tramite
rasserenante tra l'individuo e il suo intorno, che sia urbano o naturale, ri-
semantizzandolo (a differenza dei contesti anglosassoni, per esempio,
dove la natura viene ammansita, o di quelli estremorientali dove viene ad-
dirittura ammaestrata).
In tal senso il caso studio della Villa Planchart, progettata e diretta nei lavori
di costruzione da Gio Ponti a Caracas nella seconda metà degli anni '50,
costituisce un'occasione di riflessione su alcuni temi progettuali in senso
ampio e più ristrettamente rispetto alle tematiche della piccola scala.
Innanzi tutto il contesto culturale: erano gli anni in cui Ponti aveva fondato
da poco la rivista "Domus", già punto di riferimento per architetti e designer,
che con il suo taglio specifico testimoniava la crescente attenzione per le
tematiche della piccola scala, intese come possibilità di risposta ad una
nuova domanda abitativa tipica del dopoguerra, così ricca di interrogativi
aperti, di tentativi di ricerca, di nuovi materiali e tecniche lavorative, ma so-
prattutto della volontà di riconfigurare l'identità abitativa italiana a partire
dalla sua caratteristica più atavica e complessa, la mediterraneità appunto.
Proprio grazie alla diffusione di "Domus" e ai suoi editoriali sul tema1, Ponti
ricevette l'incarico dai coniugi Planchart per la costruzione della loro casa
su una collina che domina Caracas.

DAL MEDITERRANEO ALL'ATLANTICO: 
LA VILLA PLANCHART DI GIO PONTI A CARACAS

Santi Centineo
Università degli Studi di Palermo



50 Quindi il contesto geografico: le vicende storiche dell'età Moderna avevano
portato obtorto collo (e molto obtorto) il Sud-America ad abbracciare la
cultura mediterranea, tanto per il tramite della presenza spagnola, quanto
per la pregnanza climatica che consentiva la sovrapposizione dei tipi me-
diterranei sulle ormai sbiadite permanenze localistiche.
In tal senso la Villa Planchart costituisce la summa di molteplici questioni
inerenti al progetto architettonico nella sua completezza: dal rapporto con
il committente (in questo caso una facoltosa coppia di architetti che con
lungimiranza rinunciano ad un proprio progetto per la propria dimora, a
vantaggio della commissione a Ponti), all'autonomia di scelta del proget-
tista (che, pur tenendo conto di alcuni desiderata della committenza, pro-
fonde il proprio magistero squisitamente italiano); dalla relazione con il
luogo (laddove i vincoli progettuali diventano straordinarie occasioni di pro-
getto), all'espressione di forme e scelte indipendenti che pongono ancora
una volta l'Uomo, nella sua accezione più universale, al centro del progetto.
E in questa accezione universale l'Uomo porta con sé l'interiorità dome-
stica, un bagaglio di sogni, di piccole cose, di elementi di vita quotidiana,
di grandi aspirazioni, di storia passata e vissuta, intesa come insieme di
retaggi, di memorie, di simulacri, di operazioni critiche e di anelito al Me-
tafisico per il tramite della fruizione estetica, secondo la grande lezione
kantiana2.
Ponti riversa in questo progetto molte delle esperienze condotte sinora au-
tonomamente e in varie occasioni, sia come architetto che come designer.
Si tratta di operazioni colte, moderne, attente al contempo sia alla tradi-
zione (che definisce in più circostanze "la grande tradizione abitativa ita-
liana"3), sia a un inedito rinnovamento di alcuni stilemi, lavorando non solo
per similitudini figurative (aspetto questo che comunque gli è sempre
caro), ma anche per analogie concettuali. L'elemento decorativo, che
quindi talvolta sconfina nel campo delle esperienze artistiche, spesso di-
venta risolutivo. Non si tratta dell'orpello fine a se stesso, argomento che
in seno al Movimento Moderno è oggetto di una feroce critica ai vizi della
società borghese (o "piccolo borghese", come dice Ponti stesso4), ma del-
l'elemento estetico di cui l'Uomo ama circondarsi e grazie al quale migliora
innegabilmente la qualità della propria vita5.
La Villa Planchart è una villa lussuosa. Emerge chiaramente il profilo sociale
dei committenti, quel committente "senza il quale non si può fare architet-
tura e con il quale nemmeno"6, ma che nel caso specifico si rivela una cop-



51pia di persone estremamente sensibili e colte, che forse ricercano anche
una incarnazione architettonica del proprio agiato status, ma soprattutto
un'aristocratica elezione di vita. In tal senso torna chiara la lezione di Le
Corbusier, che nelle ville da lui progettate e realizzate incarna una nuova
concezione abitativa, espressamente rivolta a quel ceto borghese che l'ar-
chitetto auspica come veicolo di nuove e moderne intenzioni e responsa-
bilità7.
In questa architettura convergono istanze della grande tradizione italiana
(le cui radici sprofondano nell'imo cronologico della domus romana e forse
ancor prima), in straordinario connubio con altre, provenienti dalla Rina-
scenza e dal Barocco, sino a giungere alle influenze del Movimento Mo-
derno, cui già si è fatto cenno, del Bauhaus e, ancor prima, di Adolf Loos.
Così il patio interno, con la grande composizione ceramica a parete di Fau-
sto Melotti, diviene fulcro geometrico e concettuale della villa, una palese
eredità mediterranea, e su di esso si affacciano gli ambienti maggiormente
rappresentativi dell'abitazione, privilegiando un'intima introflessione rispetto
alla più scontata apertura diretta verso l'esterno. Ecco quindi che Ponti ri-
propone il gioco di assi visivi (ideali cannocchiali che consentono allo
sguardo di attraversare gli ambienti domestici secondo inusitate prospet-
tive, apparentemente casuali) già sperimentato in alcune sue architetture
italiane. Le pareti, laddove occorra, sembrano dissolversi e farsi diafani
diaframmi, tavolozze su cui sfoggiare il repertorio dei propri cari elementi
compositivi: le finestre, attrezzate e non; i pannelli decorativi, mai ricavati
direttamente nel muro, ma apposti su di esso, come dei quadri; le "sor-
prese", elementi variegati e capricciosi, grazie ai quali si coniugano le esi-
genze espositive delle collezioni dei committenti con l'estro creativo del
Progettista.
Da questa interiorità la casa, che nasce come tutte le creature in un interno,
si proietta all'esterno, verso una dimensione di macroscala che culmina
con la sconfinata vista dall'alto di Caracas. Pertanto i muri esterni si fanno
leggeri, si distaccano dalla struttura portante e dal suolo, contraddicendo
qualsivoglia intento tettonico, tanto più che si assottigliano e si separano
definitivamente l'uno dall'altro proprio in coincidenza degli angoli del peri-
metro; il tetto si poggia leggero come un'ala di aeroplano (o di farfalla, se-
condo i Planchart, ma si tratta di un "delta" assai più moderno); una leggera
pensilina, quasi un origami, segna uno degli accessi e decreta definitiva-
mente il verso privilegiato di fruizione, che muove a partire dall'interno, ri-



52 prendendo nelle falde l'inclinazione dei rami dell'albero sullo sfondo, pog-
giandosi su un esile pilastro (che a sua volta poggia nell'acqua) e se-
gnando, unitamente all'inserto lapideo nel pavimento, una sorta di
indicazione di direzione, l'esterno.
Di notte avviene un ulteriore miracolo, una sorpresa aggiuntiva. Il paesag-
gio, da tropicale che era di giorno, diventa una brace ardente di punti lu-
minosi: è la Caracas notturna. Ecco quindi che la casa si fa oggetto vivo
e inverte il proprio cromatismo: le pareti diventano scure, mentre quelle
linee d'ombra, gli stacchi dei muri in coincidenza degli spigoli, si illuminano
dall'interno, dissolvendo definitivamente quei residui di materialità.
Questo passaggio da giorno a notte, questa inversione da bianco a nero,
erano già stati sperimentati da Ponti in tante occasioni: il caso più celebre
è la sedia "Superleggera" nella sua decorazione bianconera che, a se-
conda del cromatismo prevalente nell'ambiente circostante, ne dimezza la
percezione ponderale; ma anche la lampada a sospensione "0024" per
FontanaArte o i mobili ad anta ribaltabile a cerniera verticale ribadiscono
questo gusto di Ponti per una dimensione ludica e di sorpresa. Unitamente
a questi oggetti in produzione progettati da lui, non mancano casi singoli
di oggetti progettati in opera, come il tavolo da pranzo del piccolo come-
dor, i cui piedi, due setti marmorei, si incastrano nel grande gioco della de-
corazione del pavimento.
E ancora l'utilizzo di materiali provenienti dall'Italia, soprattutto lapidei, ar-
ricchisce di senso e di sensazioni la casa, decretandone fin nei dettagli la
mediterraneità: con grande orgoglio la signora Planchart mostrava il
marmo rosato del suo bagno, proveniente dalle stesse cave della fabbrica
del Duomo di Milano.
In questo alternarsi di ambienti aperti, tanto sul patio centrale che l'uno sul-
l'altro, in questa gerarchia di stanze che quando sono piccole non sono
minori, sono solo più intime e raccolte, non poteva mancare una scala.
Ponti la colloca in posizione baricentrica, apparentemente ne esalta la mo-
numentalità, contraddicendo immediatamente questa retorica, facendola
rigirare su se stessa e mostrandone l'intradosso, la "schiena", come sem-
bra suggerire in un riferimento quasi erotico di un suo celebre scritto8.
Il caso di villa Planchart apre una finestra su una questione complessa
sulla quale spesso la critica e la prassi architettonica sorvolano: il legame
fra Arte e Architettura. In altre parole esiste nell'Uomo, e conseguentemente
anche nell'Architettura, un anelito estetico innegabile, rinunciando al quale
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G. Ponti, Villa Planchart, Caracas 1953-57. Vista della villa e dettagli dell’interno.



54 l'uomo decade. L'Architettura stessa, essendo anche prodotto visivo, cro-
matico, materico, non esula da queste istanze. E ancor meno può farlo
l'architettura degli interni, dove la dimensione eletta della piccola scala ri-
chiede, proprio per il suo essere, il contatto diretto tra le terminazioni del
progetto e la dimensione sensoriale umana.
In tal senso la figura di Gio Ponti e il caso emblematico della villa Planchart
si pongono in posizione cruciale rispetto a questo eterno dibattito. 
Torna alla mente un aneddoto che Gio Ponti racconta: è l'intervento di Dio
a fronte di un certo scompiglio sorto fra gli Angeli, quando questi notano
gli uomini fare strani oggetti, strane pitture. Dio li riconcilia con queste pa-
role:
"L'Arte, Signori Angeli, è il miracolo degli uomini, è cosa che hanno creato
gli uomini: è la cosa più bella, più eccelsa, è la cosa divina di loro, nella
quale, e solo in essa, gli Uomini sono come Me: sono Creatori"9.



551 Tra i numerosi saggi scritti da Ponti sull'argomento si vedano i più significativi:
G. PONTI, Il fattore "italianità" nelle nostre arti applicate moderne, in "Domus", n. 35, 1930, pp.
33-34; G. PONTI, Quale sarà la nostra casa domani?, in "Domus", n. 49, 1932, p. 2; G. PONTI,
La casa all'italiana, Ed. Domus, Milano 1933; G. PONTI, Una villa alla pompeiana, in "Domus",
n. 79, 1934, pp. 16-19.

2 "Il bello è ciò che, senza concetto, è riconosciuto oggetto di un piacere necessario". 
I. kant, Kritik der Urteilskraft,1790, trad. it., Critica del giudizio, Laterza, Roma-Bari 1997, p.215.

3 G. PONTI, La casa all'italiana, in: "Domus", n. 1, 1928.
4 G. PONTI, Amate l'architettura, Vitali e Ghianda, Genova, 1957, p. 78.
5 "Il suo disegno [della casa] non discende dalle sole esigenze materiali del vivere, essa

non è soltanto una "machine à habiter". Il cosiddetto “comfort” non è nella casa all’italiana
solo nella rispondenza delle cose alle necessità, ai bisogni, ai comodi della nostra vita ed
alla organizzazione dei servizi. Codesto suo “comfort” è in qualcosa di superiore, esso è nel
darci con l'architettura una misura per i nostri stessi pensieri, nel darci con la sua semplicità
una salute per i nostri costumi, nel darci con la sua larga accoglienza il senso di una vita con-
fidente e numerosa, ed è infine, per quel suo facile e lieto e ornato aprirsi fuori e comunicare
con la natura, nell’invito che la casa all'italiana offre al nostro spirito di ricrearsi in riposanti vi-
sioni di pace, nel che consiste nel pieno senso della bella parola italiana, il conforto". G. PONTI,
La casa all'italiana... cit. p. 7.

6 G. PONTI, Una villa "fiorentina”, in: "Domus" n. 303, Milano 1955.
7 T. BENTON, Le ville di Le Corbusier e Pierre Jeanneret 1920-1930, Electa, Milano 2008, p.

9 e segg.
8 G. PONTi, Amate l'architettura ...cit., p. 131 e segg.
9 Cit. in: V. VIGANò, "‘L'Arte’ di Gio Ponti”, in U. LA PIETRA, a cura di, Gio Ponti, l'arte si innamora

dell'industria, Rizzoli, Milano 1995, introduzione senza indicazione di pagina.
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Basilica di Santa Sofia di Costantinopoli, Istanbul 526 a. C. 
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Esiste un’identità architettonica e, più precisamente, un’identità mediterra-
nea? A mio parere essa non solo esiste, ma è anche concretamente defi-
nibile.
L’identità di cui si parla è naturalmente un’identità “culturale”: quella me-
diterranea nasce nella sfera della memoria, luogo di elezione del mito. 
In architettura, l’identità consiste nel rapporto che si instaura tra forma co-
struita e ambiente, inteso sia come  “ambiente naturale” (clima, suolo, geo-
morfologia ecc.) che come “ambiente culturale” (sistema delle conoscenze
tradizionali), che comprende tutte le esperienze sedimentate nella memoria
collettiva, gli aspetti sociali, religiosi, economici: tutto ciò, insomma, che
concorre a definire una Tradizione.
Del concetto di Tradizione in architettura la definizione più intensa e poetica
che io conosca l’ha data un piccolo ebreo estone emigrato in America,
Louis kahn: “E’ ciò che l’uomo fa, ciò che scrive, la sua pittura, la sua mu-
sica, che resta indistruttibile. Le circostanze del loro farsi non sono che
l’argilla da modellare ... Qualunque cosa accada nel corso contingente
della sua vita, l’uomo lascia, come più prezioso residuo, una polvere d’oro
che è l’essenza della sua natura. Questa polvere, se voi conoscete questa
polvere, e credete in essa e non nelle circostanze, allora siete davvero in
contatto con lo spirito della tradizione. Può darsi allora che si possa dire
che la tradizione è ciò che vi dà i poteri dell’anticipazione, per cui sapete,
quando create, che cosa resterà”1.
Il legame tra conoscenze tradizionali e architettura è particolarmente forte
nell’architettura spontanea, codificazione di un universo di norme derivate
da un continuo processo di perfezionamento empirico: il modello o i mo-
delli che ne risultano sono il frutto di molte persone nel corso di molte ge-
nerazioni e della collaborazione tra chi costruisce e chi usa gli edifici.
Una forma che si nutre della storia, che raccoglie la memoria di un intero
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popolo, con cambiamenti secolari tanto lenti e graduali da risultare imper-
cettibili, deve necessariamente avere un forte carattere di atemporalità,
non può essere legata a tendenze o mode passeggere: proprio come, a
mio avviso, dovrebbe sempre essere per ogni vera, grande architettura.
Di qui l’alta valenza didattica e l’interesse ad un’analisi attenta dell’archi-
tettura popolare spontanea. 
Vediamo meglio di capire come: il metodo in questa fase è tutto.
La casa è il luogo, in cui meglio si riflette e si esprime la cultura di un po-
polo: perciò approfondiremo questo argomento, partendo, come abbiamo
già detto, dall’architettura spontanea e ricordando che le forme del verna-
colo non adottano mai un atteggiamento di dominio nei confronti degli ele-
menti naturali, ma sono fatti per accogliere e modificare le forze della
natura a vantaggio dell’uomo. E’ per questo che rappresentano quasi sem-
pre validi esempi di eco-compatibilità e sostenibilità ambientale.
Partiremo naturalmente da situazioni climatiche severe, estreme: dalla casa
araba d’Egitto, una casa per climi aridi, dove l’impiego di materiali oppor-
tuni, durevoli e facilmente reperibili in loco, e l’applicazione dei principi di
ventilazione naturale, modulazione della luce solare e uso attento dell’ac-
qua, lungi dall’essere un arbitrario e gradevole diversivo, diventano condi-
zioni essenziali di sopravvivenza. Esamineremo le abitazioni delle oasi del
deserto occidentale, kharga, Dakhla, Farafra, Baharya e Siwa, per passare
poi alla casa nubiana e concludere infine con la lettura quanto mai stimo-
lante delle abitazioni del Cairo medievale.
Ci accompagneranno idealmente in questo percorso, per lunghi tratti, Has-
san Fathy e Ramses Wissa Wassef, due dei più importanti architetti egiziani
del ‘900. 
Nelle oasi occidentali, gli insediamenti presentano un tracciato non orto-
gonale, solo a volte dettato dall’orografia. L’impianto urbanistico è infatti
anzitutto condizionato da esigenze climatiche. Alle strade strette e tortuose
si alternano grandi corti aperte e giardini interni, vere e proprie riserve di
frescura: l’aria fresca governa il piano della città. La costruzione di volumi
a ponte sulle strade e tra le case, mediante solai denominati sakaef, genera
pause d’ombra e di frescura e favorisce la formazione di zone di bassa e
alta pressione, dando luogo al cosiddetto effetto Bernoulli.
Di notte, nel deserto, la temperatura si abbassa di 10-20° C. A sera, l’aria
calda della corte comincia a salire e viene rimpiazzata dall’aria notturna
raffreddata, che si accumula nella corte in strati laminari e si infiltra nelle
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59stanze che la circondano, rinfrescandole. Al mattino, l’aria della corte, om-
breggiata dalle sue quattro pareti, e le stanze che la circondano si riscal-
dano lentamente e rimangono fresche fino a giorno inoltrato: la corte
funziona come riserva d’aria fresca e l’aggregazione degli ambienti av-
viene, non a caso, intorno alla corte.
Se la casa nubiana è caratterizzata da volte a sezione parabolica, realizzate
senza l’ausilio di centinature, le case del Cairo medievale, ed in particolare
quelle di Al-Fustat, sono quasi sempre segnate da una decisa deviazione
dell’asse di accesso (visibile peraltro già nelle antichissime case di Tell-El-
Amarna, la capitale fondata da Akhenaton, XVIII dinastia, 1377-1345 a. C.):
il percorso conduce ad una corte scoperta, su cui affaccia una loggia co-
perta, la  qàa, sede dell’iwan, il luogo deputato allo stare seduti. Due pilastri
di mattoni individuano tre aperture, di cui la centrale più vasta delle laterali,
con alle spalle tre analoghi ambienti, quello centrale più alto degli altri:
ecco una prima gerarchia volumetrica e spaziale. Sulle altre pareti sono
allocati iwanat di varia ampiezza e profondità. Una fontana, alimentata da
un canale che sembra scaturire da una parete o da una piccola grotta, oc-
cupa il centro della corte. 
E’ evidente che la domus, prima greca e poi  romana, è stata, con gli
esempi di Pompei ed Ercolano, il riferimento costante per lo sviluppo delle
tipologie della casa della tradizione di Oriente come di Occidente: i concetti
che abbiamo prima enucleato dalla casa araba delle oasi, si ritrovano pun-
tualmente esaltati nelle tipiche dimore di Pompei, dalla casa di Menandro
a quella delle Nozze d’argento, del Fauno, del Poeta tragico o del Cente-
nario, stupendamente illustrate dai disegni dei “pensionnaires” dell’Acca-
demia di Francia a Roma o dagli schizzi di Le Corbusier, densi e sintetici
nel fissare sulla carta punti di vista, percorsi, gerarchie e misure spaziali.
Intorno al X secolo, in zona urbana, si assiste al passaggio dalla qàa alla
durqàa: la corte viene chiusa con una copertura in genere voltata, sferica.
L’altezza di tale copertura deve essere molto maggiore di quella degli altri
ambienti all’intorno, per permettere il meccanismo delle convenzioni per
differenza di temperatura e di pressione tra la parte bassa e alta (è per
questo motivo che la durqàa deve essere posta in zona centrale, circon-
data da altri ambienti, in modo da non avere pareti esterne direttamente
esposte all’irraggiamento). Ma questa disposizione agevola anche l’illumi-
nazione degli ambienti centrali. La luce piove dall’alto, da aperture poste
alla base della cupola, che sembra, dal basso, alleggerita e come so-



60 spesa: un principio che, come vedremo, attraversa tutta la storia dell’ar-
chitettura occidentale.
Le alte pareti della durqàa sono irrigidite da contrafforti, tra i quali si rica-
vano spazi per stare (iwanat) o per armadi a muro (kunjas), su cui si aprono
spesso gallerie chiuse da pareti traforate, l’harim, che consentono alle
donne di famiglia di assistere ai ricevimenti senza essere osservate. 
L’arabo considera la sua casa una riproduzione in miniatura dell’intero uni-
verso: la corte è il contenitore del proprio privato pezzo di cielo, che si ri-
flette nella fontana centrale. 
L’unità minima è la stanza, che non è semplicemente un modulo ripetibile
in pianta, ma è dotata di una sua volumetria. Il soggiorno, stanza per gli
ospiti, è di norma più grande e più alto delle altre camere, per ottenere mi-
gliori condizioni di ventilazione, e uso sociale: ecco, in nuce, il meccanismo
dello spazio a doppia o tripla altezza con affacci interni, che da queste
prime basilari applicazioni giungerà poi a ben più complesse sperimenta-
zioni spaziali, fino alle architetture di Brunelleschi e di Bramante, al Raum-
plan di Loos e, prima di lui, di Palladio: in architettura, come in natura,
l’evoluzione non avviene mai nel vuoto, ma si innesta su solide radici.
Per catturare i flussi d’aria e favorire la ventilazione, si usano dispositivi
detti malcaf, esposti verso nord, che aiutano la circolazione d’aria ed il raf-
freddamento all’interno della durqàa, con funzionamento analogo alle wind
tawers iraniane, oggi riproposte (sia pure con diversi materiali e tecnologie)
in recenti realizzazioni di architettura eco-sostenibile ed a basso consumo
di energia.
La tradizionale volta nubiana autoportante a sezione parabolica ricompare
invece in avveniristici progetti, che sfruttano, con materiali e tecnologie so-
fisticate, principi antichi legati alla forma delle strutture (semplicemente
compresse, con consumo minimo di preziosi profilati portanti) ed alle dif-
ferenze di pressione (effetto camino), come in un recentissimo progetto di
Philippe Samyn vincitore del concorso per la Stazione Vesuvio Est della
linea Alta velocità Torino-Salerno.
Volte autoportanti e materiali poveri caratterizzano anche le Maisons Jaoul
di Le Corbusier (1958). E ancora volte a botte, sia pure armate con tiranti
precompressi non in vista, con campate di 33 metri di lunghezza per oltre
7 m. di larghezza, realizzano le coperture del kimbell Art Museum di Louis
kahn a Fort Worth in Texas (1967-1972).
Al guscio di un granchio di mare, raccolto da Le Corbusier in riva all’Atlan-
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Ronchamp 1950-1955.
Vista dell’interno.

Le Corbusier, Maison
Jaoul,  Neuilly-sur-Seine
1954-56.

L. kahn, kimbell Art Mu-
seum, North Worth,
Texas 1967-72.



62 tico e tenuto per anni  sul suo tavolo da lavoro, si dice invece ispirata la
copertura di Ronchamp: ma la lama di luce, che, staccandola dal muro
inferiore, non portante, ne rivela i pochi esili sostegni inferiori, su cui sembra
miracolosamente galleggiare, ci riporta molto indietro, agli interni di S. Sofia
di Costantinopoli. La copertura lievitante di Ronchamp è figlia dello spet-
tacolo di luci, che anima S. Sofia: traforata alla base, la grande calotta sfe-
rica appare prodigiosamente leggera, come portata da fasci di luce
diagonale.
La configurazione di S. Sofia ha, a sua volta, radici più antiche, rintracciabili
nel grande Tempio di Amun a karnak, il cui sistema di montaggio è ben il-
lustrato in un disegno di Joseph von Egle: il dislivello tra i piloni giganti
delle navate centrali e quelli più bassi delle navate laterali è chiuso da lastre
lapidee a trafori verticali, che regolano l’illuminazione e l’aerazione. Da quei
trafori derivano i claustra della domus romana, ben illustrati da un quadro
di Sir Lawrence Alma Tadema, Interno della casa di Caio Marcio, in cui la
precisione filologica e documentaria è ben evidente nelle colonne con la
zona bassa intonacata e dipinta di rosso (ovviamente pompeiano), se-
condo l’ultima moda imperante a Pompei, proprio prima dell’eruzione:
schema di trattamento in tre parti del fusto della colonna, che si ritrova
identico in una colonna interna della Banca Popolare di Verona, ultima
opera di Carlo Scarpa, completata da Arrigo Rudi dopo la morte del mae-
stro .
I claustra a base triangolare, che segnano fortemente i malcaf di Hassan
Fathy a New Harraneya, sono straordinariamente identici ai claustra usati
da Auguste Perret per chiudere le pareti del già citato Musée des Travaux
Publics a Parigi (1925)). Trafori verticali regolano puntualmente aria e luce
nella Sala Cortot, ancora di Perret, e negli stessi campanili (malcaf?) di
Ronchamp. 
Ma per graduare la luce di un’apertura, un altro trattamento è possibile:
l’uso di una trama lignea fitta e sottile, in grado di modulare non solo l’illu-
minazione ma la stessa possibilità di veduta.
La mashrabiya araba è il dispositivo che consente di evitare l’abbaglia-
mento e l’irraggiamento diretto degli spazi interni, ed inoltre di osservare
dall’interno l’esterno senza essere visti.
Sono in fondo mashrabiyas le vetrate di Chartres, che introducono il colore
come elemento simbolico. E ancora mashrabiyas le vetrate protette da
claustra in Notre-Dame de la Consolation a Le Raincy di Perret (1922-23).
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Sir L. Alma Tadema, Interno della casa di Caio Marcio, 1910.

J. vom Egle, Sistema di montaggio del Tempio di Amun a karnak

C. Scarpa, Banca Popolare di Verona, 1973-1978.



64 E mashrabiyas ancora le pareti traforate di una palestra polivalente di Mario
Botta a Tenero in Svizzera o le vetrate istoriate di Frank L. Wright per la
Robie House, che “proteggono” la privacy del sig. Robie, senza ricorrere
a tende, come lui aveva espressamente richiesto.
Fiskia e salsabil introducono infine il tema dell’acqua, centrale nella casa
araba e anch’esso con precedenti antichi quanto illustri.
A Villa Adriana, oltre che nel Canopo, l’acqua è protagonista in due degli
episodi principali dell’impianto scenografico del sito: l’edificio che chiude
la Piazza d’Oro e il cosiddetto Teatro Marittimo.
Entrambi i modi di utilizzo dell’acqua negli esempi citati, a circondare il più
intimo e privato rifugio dell’imperatore o ad arricchire le anse di una sala
polilobata, inviando sulle volte i mobili bagliori della luce riflessa dalla su-
perficie delle fontane, sono riproposti da Rogelio Sulmona nella sua Biblio-
teca di Bogotà e da Eero Saarinen nella straordinaria Cappella kresge al
MIT (1950-55).
L’acqua caratterizza infine anche la sistemazione esterna nel recente pro-
getto di Meier per la Nuova Teca dell’Ara Pacis a Roma (2006), attraverso
un percorso complesso, che va dal velo trasparente alla rumorosa lama
verticale, al ruscello gorgogliante, agli spumeggianti zampilli terminali, in
un crescendo di riflessi, suoni e colori, che attiva, la vista, il tatto, l’udito e
perfino l’olfatto, colpito dagli umori sottili dispersi dagli zampilli: esempio
perfetto di impiego di un materiale in tutte le sue possibili forme espres-
sive.

1 R. DE FUSCO, C. LENZA, Le nuove idee di architettura: storia della critica da Rogers a Jencks,
ETAS, Milano 1991, p. 55.
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Dettaglio di una mashrabiya araba e vista di una delle vetrare della cattedrale Notre-Dame
de Chartres.

A. Perret, Chiesa Notre-Dame de la Consolation, Le Raincy 1922-23.
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Pianta della casa di Livia. Immagine tratta da E. A. Griffini.
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Quando parliamo di interno architettonico il ragionamento ruota costante-
mente attorno a tre elementi: lo spazio abitativo, l’arredo, il corpo umano.
La relazione tra questi elementi implica una riflessione sulla soggettività
sia individuale che sociale e storica degli individui. Per l’architetto il con-
cetto di soggettività, nel quale rientrano la ragione e l’immaginazione, va
declinato, infatti, in due modi: come soggettività individuale, che fa ragio-
nare sulle modalità di abitare lo spazio domestico secondo le mutevoli esi-
genze e la libertà espressiva di ogni singolo uomo, e come soggettività
sociale e storica, che fa riflettere sulle “convenzioni” che regolano, nella
composizione degli spazi dell’abitare, il rapporto tra i bisogni e i compor-
tamenti di una comunità in una determinata epoca.
Il discorso sull’interno abitativo mette continuamente in tensione positiva
e dialettica queste due dimensioni della soggettività. Si pensi, ad esempio,
alla domus: la funzionalità e la bellezza di questo tipo architettonico erano
concetti variabili in relazione alla soggettività dei diversi abitanti, nelle di-
verse epoche, di quegli spazi. All’interno di questo modello abitativo, nella
ricchezza e nella varietà dello spazio interno, con il suo atrium, il tablinum,
il peristylium, dobbiamo anche immaginare la condizione di vita degli
schiavi e quella, con pochi diritti, delle donne. Se si guarda alla vita dei di-
versi soggetti, si potrà notare che il suo carattere distributivo e la chiusura
al suo intorno spaziale erano vissuti da uomini, donne e schiavi in maniera
assai differente. Nella domus, insomma, possiamo riconoscere una forma
adeguata al piano esistenziale della società romana, giunta ad un deter-
minato grado di sviluppo culturale e storico, ma dobbiamo riconoscere
anche un piano contraddittorio di esistenza per alcuni suoi membri. La
soggettività individuale, in questo senso, poteva non trovare la sua piena
espressione nello spazio domestico, anche se la soggettività della classe
aristocratica era portatrice di quel modello estetico dell’abitare.

INTERNO ARCHITETTONICO: 
ANTROPOMETRIA E PERCEZIONE

Clara Fiorillo
Università degli Studi di Napoli Federico II



68 Come si può notare, il concetto di soggettività è qualcosa che oscilla tra il
particolare e l’universale, tra la singolarità e l’universalità del genere. Nel
campo delle arti figurative, alcuni artisti che hanno rappresentato gli spazi
interni, sono riusciti a rendere la tensione tra singolarità e universalità nel-
l’intimità delle quattro pareti domestiche. 
Comprendere il valore di un interno vuol dire osservare intensamente
l’uomo nello spazio che lo circonda: questa posizione appartiene allo
sguardo di Vermeer, ad esempio, con i suoi eventi quotidiani e le sue sem-
plici figure: una domestica che versa il latte o una ragazza che scrive una
lettera. Semir Zeki ha mostrato, secondo un’ottica neurologica, come le
opere di Vermeer generino un senso di appagamento: la sua forza psico-
logica consiste proprio nell’essere riuscito a rappresentare, nella figura di
una soggettività individuale, il sentimento universale di un interno dome-
stico.
In kersting, invece, c’è sempre una singola figura, un uomo alla scrivania,
oppure una fanciulla allo specchio o mentre ricama. Questi soggetti sono
sempre visti di spalle o di lato. Non devono essere i soli ad attirare l’atten-
zione: è l’ambiente che li circonda a dover parlare. Protagonista è anche
l’interno architettonico: hanno pari dignità l’uomo e il suo spazio. L’am-
biente è essenziale, ai limiti della nudità: contano soprattutto le luci naturali
che filtrano dalle aperture o quelle artificiali prodotte da una lampada. ker-
sting raffigura il sentimento dell’interno, anzi, come ha notato Praz, il senso
dell’appartamento. È evidente come, anche qui, l’internità oscilli tra dimen-
sione individuale e sovraindividuale, dove l’universalità, forse, sta proprio
in quel volgere le spalle, in quel mostrarsi “defilato”, nel quale ognuno, tutti
possono riconoscersi.
Nella discussione di questo Dottorato interviene, però, una specificazione
che riguarda un ulteriore livello della “soggettività”, quello legato alla me-
diterraneità. Qui il rapporto tra spazio, arredo e corpo subisce, di colpo,
un ampliamento. I concetti subiscono una variazione, perché la stessa no-
zione di “spazio interno” si dilata in una idea di interno che contiene anche
l’esterno: le case mediterranee con gli orti e i giardini, per intenderci.
Anche gli elementi di architettura subiscono nuove specificazioni: con la
mediterraneità si affacciano le logge, i portici, i pergolati, il terrazzo, il so-
larium, le corti aperte, il patio. Il corpo umano percorre uno spazio “in-
terno”, lo spazio della propria intimità che si apre al sole, alla luce e alla
natura. L’architettura mediterranea, nelle sue molteplici specificazioni ter-
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cm, Dublino, National Gallery of Ire-
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presso la finestra, 1811, Weimar,
Schlossmuseum.



70 ritoriali, per cui sarebbe meglio dire le architetture mediterranee, nelle loro
diversità, ma nella ricorrenza di uno stretto, fondativo rapporto tra l’interno
e l’esterno, possono costituire un modello per il rinnovamento dell’archi-
tettura nel suo complesso.
Restando nel nostro territorio, vanno ricordati i fondamentali orientamenti
offerti alla cultura architettonica italiana da Emilio Sereni, con il suo celebre
Storia del paesaggio agrario. Egli ha messo in luce il grande valore che
può assumere il disegno della natura nell’architettura. In un recente Con-
vegno sull’opera di Sereni, molti studiosi hanno raccolto e vivificato le sue
indicazioni. Geppino Cilento, in particolare, ha messo l’accento sul rinno-
vamento che la cultura del paesaggio agrario può produrre nello stesso
progetto della cellula abitativa. L’ipotesi di Cilento è che i “tipi” dell’archi-
tettura mediterranea abbiano la forza di trasformare il volto della città e gli
stessi comportamenti umani, le “soggettività”, per usare i termini fin qui
adottati, ma siano anche in grado di orientare la ricomposizione di una an-
tica contraddizione: quella tra città e campagna. Lo stesso Sereni, del
resto, aveva parlato di “lineamenti duraturi” del paesaggio mediterraneo e
ad essi, con scrittura appassionata, con fiducia e poesia, aveva affidato il
futuro volto del nostro territorio. 
Ma una architettura capace di rinnovarsi sulle forme della mediterraneità
vuole anche, come suo correlato, un “corpo mediterraneo”, molto vicino,
per storia e cultura, al “corpo aperto” descritto da Bachtin. Non a caso è
stata la cultura popolare del meridione europeo, con la Commedia del-
l’Arte, nata proprio in Italia, a dare la massima espressione al concetto di
“corpo aperto”. 
Bachtin ha descritto il corpo dell’antichità classica, i cui principi teorici e
canoni figurativi hanno resistito, per lo più mascherati, travestiti, trasposti
e riformulati, fino ai nostri giorni. Nella cultura attuale a questo corpo per-
fetto corrisponde un ambiente perfetto, perfettamente indipendenti l’uno
dall’altro. Così anche il mondo della produzione degli oggetti obbedisce
al canone che stabilisce, per ogni cosa, vivente o inanimata, la propria ri-
gida “espressione”.
Bachtin ha contrapposto a questo modo di intendere il corpo la concezione
grottesca del corpo proveniente dalla cultura comica popolare. Qui il corpo
umano è visto come una struttura aperta, irradiante nell’ambiente che lo
circonda, perennemente nell’atto di dare e di ricevere dall’esterno. I segni
che lo connotano si protendono verso l’esterno, sembrano voler superare
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Schema antropometrico delle dimensioni strutturali del corpo umano.

A. klein, metodo grafico: esempio di scorci da un ambiente all’altro.



72 i confini della sua materiale fisicità. Il profilo fisico è sempre, con una
espressione cara a Rudofsky, un “corpo incompiuto”, perché costante-
mente in divenire. Questo corpo è disegnato dal movimento della vita;
ecco perché continuamente deborda dai suoi confini materiali verso il suc-
cessivo stadio del proprio ciclo vitale. Le sue specifiche caratteristiche
sono l’abbassamento, “cioè il trasferimento di tutto ciò che è alto, spirituale,
ideale ed astratto, sul piano materiale e corporeo” e la porosità, poiché è
aperto al mondo, teso tra l’accogliere e il donare, pronto in ogni istante a
modificarsi, superandosi. In questa concezione del corpo illustrata da Ba-
chtin c’è una profonda verità: la rappresentazione della vera vita del corpo. 
Se questo è il carattere, l’“anima” di un “corpo meditterraneo” (si pensi alle
culture contadine del sud del mondo) non bisogna però dimenticare che
il corpo è anche misura. Anche la misura, in verità, come dimostrano i mo-
derni studi di antropometria, è a suo modo dotata di una sorta di sogget-
tività, nel senso che non si ragiona di un corpo “medio” e di un uomo
“astratto”, ma del corpo di uomini di cui sono specificate le aree geogra-
fiche, le culture, il sesso, l’età… Anche qui si avverte una continua tensione
tra singolarità e universalità.
L’antropometria insegna che c’è una base da cui partire per il progetto, da
superare però un attimo dopo, perché le regole della percezione posseg-
gono infinite sfumature che questa scienza non è in grado di registrare.
Accanto alla misura corporea occorre introdurre, allora, il concetto di “in-
telligenza corporea”, di metis. Qui si apre il campo a tutti gli studi sulla per-
cezione: dai raffinati pensieri filosofici (si pensi a Simmel), alle ricerche sulla
psicologia della forma (si pensi ad Arnheim), alle ricerche scientifiche sul
funzionamento del cervello (qui va citata almeno Rita Levi Montalcini). È
impossibile qui documentare lo stato dell’arte di tali ricerche, ma qualche
punto nodale può essere segnalato.
Va ricordato almeno Simmel, che ha contribuito a comprendere il rapporto,
in termini di percezione, tra gesto umano e oggetto della quotidianità. Egli
ha saputo osservare la soggettività nell’analisi degli oggetti di arte appli-
cata. In un suggestivo saggio, L’ansa del vaso, questo antico e sempre
nuovo oggetto della quotidianità, il vaso, viene sottoposto alla consueta
vivisezione simmeliana, finché non rivela il nucleo della sua singolare forma
estetica, in bilico tra il mondo reale e quello dell’arte: l’ansa. L’essere del
vaso contemporaneamente nei due mondi della realtà e dell’arte “si
esprime in modo decisivo nella sua ansa”, afferma Simmel. Per il filosofo,



73l’ansa è l’emblema della dimensione estetica dell’oggetto d’uso quoti-
diano. Attraverso l’ansa del vaso egli riesce a sintetizzare quel processo
di fusione tra mondo reale e mondo dell’arte che si verifica negli oggetti
della quotidianità che abbiano valore estetico. Simmel introduce il motivo
dello strumento: la mano è strumento dell’anima, la coppa è prolunga-
mento e potenziamento della mano, dunque anche la coppa assurge a
strumento dell’anima. Egli spiega, così, quella misteriosa forza vitale che
talvolta ci lega alle cose, per la quale le cose parlano a noi o sanno parlare
di noi.
È indispensabile anche il riferimento all’insegnamento di Arnheim, che ha
dimostrato come percepire visivamente voglia dire pensare visivamente,
come in ciò che si vede paradossalmente non tutto sia visibile e come gli
oggetti posseggano una struttura nascosta. Gli studi sulla percezione
umana offrono un punto di vista determinante nelle scelte progettuali di un
interno. L’architetto può favorire determinate sensazioni spaziali ed effetti
psicologici positivi attraverso la messa a punto di una opportuna compo-
sizione spaziale e la scelta mirata di particolari elementi di arredo. Una
grande attenzione progettuale va rivolta, dunque, ai campi della visibilità,
ossia alle sequenze spaziali, ai colori, all’illuminazione e alla relazione tra
i diversi pesi formali. In questo senso, va ricordato anche un modello ormai
“classico” di progettazione, quello di klein, che racchiuse, in nuce, i pro-
blemi della misurazione del corpo e della percezione dello spazio, della
particolarità e dell’universalità dell’abitare.
In definitiva, sia l’intreccio tra principi antropometrici e regole della perce-
zione che quello tra architettura e filosofia si rivelano una base indispen-
sabile per il rinnovamento del progetto dell’interno architettonico.
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A. Libera, Villa Malaparte, Capri 1938-42. Vista dall’alto dell’abitazione.
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“Il est l’impératif de se rappeler que l’histoire de la Méditerranée, à travers ses civi-
lisations qui ont illuminé des terres et des cieux, était orientée toujours vers l’hospi-
talité et la partage. Ces deux valeurs ont donné à la Méditerranée l’architecture d’une
demeure à plusieurs pavillons. En traversant les pavillons, de l’un à l’autre, nous
nous retrouvons, dans une séance de chant, le même et l’autre réunis autour de
l’olivier, symbole de l’hospitalité et du partage”1. B. Mohammed.

Casa Malaparte è spesso associata alle dispute sulla sua attribuzione. Un
problema, questo, che oltre ad impegnare gli storici dell’architettura nelle
questioni disciplinari, restituisce per tutti nuova importanza ad un aspetto
fondamentale e antico del fare architettura, il rapporto tra progettista e
committente. Riaffiora la figura del committente nella realizzazione archi-
tettonica contemporanea, come soggetto che non fa solo richieste (fun-
zionali, economiche, estetiche) e non è soltanto un pagatore, ma è
coinvolto nella costruzione di un’idea – con i mezzi che gli sono propri – al
punto tale da determinare la rimodulazione del ruolo e dell’atteggiamento
del progettista. La presenza di un committente, non neutro, introduce un
utile contrappeso nella produzione dell’architettura d’oggi, ancora troppo
spesso dominata dagli esercizi di stile delle archistar. Il lavoro di sintesi
chiesto al progettista, “utilmente”, si complica allora quando si deve fare
interprete delle Visioni di un committente, come dimostrano alcuni esempi
paradigmatici – Peter Behrens e la AEG, ieri, Rem koolhaas e Prada, oggi –
anche quando il rapporto è conflittuale come tra Curzio Malaparte e Adal-
berto Libera. Malaparte misconosce Libera e, quindi, per dirla con Natoli,
“non gli rende giustizia”2. Lo stesso Libera rimuove questa esperienza, pur
se Casa Malaparte è considerata da molti la sua opera più bella. 
Per kurt Erich Suckert –  il nome originario di Curzio Malaparte, una delle
firme più importanti del fascismo, e, probabilmente, del Novecento, se-
condo Piero Gobetti –  l’autobiografismo, ispirandosi alla lezione di Céline

UNA CASA TRA GRECO E SCIROCCO. 
ABITARE E PROGETTARE CON IL MEDITERRANEO

Claudio Gambardella
Seconda Università degli Studi di Napoli 



76 e Proust, è centrale nel suo lavoro di uomo di lettere e nella stessa costru-
zione di Casa Malaparte. Nello scritto dedicato alla sua casa e pubblicato
postumo nel 1987, Una casa tra greco e scirocco, c’è un punto in cui
scrive: “I problemi da risolvere non erano pochi, e non erano facili. A co-
minciare dall'orientamento poiché c'era da scegliere fra due venti, il greco
e lo scirocco, che vi battono spesso. E io preferii affrontarli col gomito, per
così dire, orientando la casa con gli angoli volti a tagliare i quattro punti
cardinali”3. Greco e Scirocco, il primo che spira da Nord-Est verso Sud-
Ovest, il secondo da Sud-Ovest verso Nord, sono due venti contrapposti
del Mediterraneo come le forze che, da sempre, lo attraversano e come i
personaggi che hanno dato origine a quest’opera realizzata “a quattro
mani”, Curzio Malaparte e Adalberto Libera. 
Adalberto Libera, roveretano, era vissuto nell’ambiente culturale sorto at-
torno alla figura di Fortunato Depero, che in quegli anni era il “padre” pu-
tativo di giovani come Figini, Rava, Terragni e lo stesso Pollini: quelli del
Gruppo 7, fondato nel 1926, di cui farà parte lo stesso Libera. Un principio
fondamentale del gruppo, che poi si irradia anche nel lavoro di Libera, era
la necessità, da una parte, di affermare la propria identità, ma, dall’altra,
di rinunciare a una spiccata espressività per dare voce ad un linguaggio
comune. Libera, grazie ad una solida formazione culturale e al suo operare
a Roma, diede un contributo notevole a questi giovani che sentivano il bi-
sogno di immettere aria fresca nella vecchia cultura architettonica italiana
aprendo ai principi del Razionalismo. Un Razionalismo frutto di ibridazione,
diremmo noi oggi, tra cultura architettonica Europea e quella italiana, con-
trassegnato da forme semplici, elementari, godibili, non eccessivamente
soggette alla funzione, archetipiche; un movimento capace di legare le
forme del passato alle nuove ricerche del movimento razionalista. Non si
può non pensare, a questo proposito, a quanto scrive Ponti nel testo La
Casa all’italiana, ove trovare “conforto” e non comfort. Qui scrive “[…] non
vi è grande distinzione di architettura fra esterno ed interno: altrove vi è ad-
dirittura separazione di forme e di materiali: da noi l’architettura di fuori pe-
netra nell'interno, e non tralascia di usare né la pietra né gli intonaci né
l'affresco; essa nei vestiboli e nelle gallerie, nelle stanze e nelle scale, con
archi, nicchie, volte e con colonne regola e ordina in spaziose misure gli
ambienti per la nostra vita”4. L’assenza di “complicazione” nel progetto di
Libera non può non piacere a Gio Ponti, che, dalla sua distanza rispetto al
Razionalismo puro, definirà le architetture di Libera “innocenti”. Ma è il
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78 tema della casa,  dopo la criticata realizzazione del Palazzo dei Congressi
a Roma iniziata nel 1938 che spinge Libera ad un cambiamento di rotta, a
rappresentare l’occasione per l’incontro con Ponti. Con questi e Vaccaro
scrisse nel 1943 un “manifesto” su come progettare l’abitazione, la “Carta
per la Casa”. 
Casa Malaparte, come si è detto prima, è un lavoro a quattro mani, anche
se i ruoli e responsabilità sono differenti. Certo i fatti, le cose scritte da Ma-
laparte e la stessa autocensura di Libera su questo lavoro, dimostrereb-
bero il contrario. C’è però un elemento, in particolare, che indica la sottile
e impervia interazione tra i due: la scalinata esterna, ciò che più di ogni
altra cosa conferisce carattere a quest’opera.  Un elemento che compare
nella versione realizzata di Casa Malaparte, la terza. Quando è ormai irre-
parabile il dissidio tra i due si verifica la migliore “intesa” sulle scelte archi-
tettoniche finali. Si tratta di una soluzione – ben messa in luce da Franco
Purini5 - per spiegare il graduale aggancio alla roccia, attraverso le diverse
ipotesi, di quel volume che all’inizio sembrava solo poggiato sulla parte
pianeggiante di Capo Massullo. Non è pensabile che lo stesso Malaparte
e il buon muratore Amitrano potessero fare da soli, sentire così profonda-
mente il senso delle proporzioni e realizzare un’opera tanto misurata e ar-
monica senza l’apporto di un architetto come Libera. La scelta di realizzare
la scala rastremata verso il basso rispondeva anche al bisogno di voler
dialogare armonicamente con la natura.
Uno schizzo di Malaparte, accompagnato da una lettera indirizzata al fi-
datissimo Amitrano, descrive nei dettagli la sezione della villa, con le di-
verse destinazioni d’uso e, soprattutto, la scalinata. L’intervento è pensato
come variante della seconda versione del progetto. Inoltre, Malaparte, spe-
dito al confino da Mussolini a Lipari, scopre la bellissima Chiesa dell’An-
nunziata. Un basamento pieno scolpito in alto da una scalinata in pietra si
protende verso il basso lasciandosi stringere ai lati da due stradine. Questi
sono due indizi che lascerebbero supporre la completa libertà di decisione
di Malaparte. Ma così non è perché questa soluzione e ancor di più quella
realizzata rientrano pienamente in uno dei “temi” della poetica di Adalberto
Libera, come si scorge nella Scuola elementare di Trento “Raffaello Sanzio”
(1931-34)6. Qui si vede, in nuce, l’uso che Libera fa della “pianta in proie-
zione prospettica”- come scrive lo storico dell’architettura Giorgio Ciucci -
che modella un solido a base trapezoidale aperto a ventaglio7, riscontrabile
nell’Auditorium di Roma, in una parte minima del progetto di Arco simbolico
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80 all'E-42 di Roma (1937-40), nella casa di Capri e, successivamente, nel
Mausoleo Atatürk, ad Ankara, con l’impianto planimetrico allungato a tra-
pezio; progetto del 1942, perciò successivo a Casa Malaparte. 
Si tralascia l’intero percorso umano e progettuale (tre ipotesi, dalla prima,
firmata da Libera senza che lui conoscesse il luogo, alla versione finale)
che ha portato alla realizzazione di quest’opera, perché ben studiato in
svariate pubblicazioni8. Ciò che però interessa è mettere in evidenza come
ci sia stato, nonostante il rapporto difficile tra i due soggetti, un travaso di
sollecitazioni, di idee, di emozioni, forse inconsapevole, che ha prodotto
un’architettura straordinaria e modernissima. Sempre Natoli scrive che “il
conflitto favorisce l’emergere della diversità [e] non è contraddittorio ri-
spetto al riconoscimento anzi è un modo per conoscersi”9. E poi aggiunge
che “[...] la concordia passa attraverso il conflitto come la sua più alta so-
luzione”10. Ora si potrebbe dire che se non c’è stata “concordia” sul piano
psicologico, si è avuta una “più alta soluzione” al conflitto portata ad un li-
vello più elevato e duraturo, quello estetico.
Un altro punto singolare riguarda la riflessione condotta da Malaparte, su
quest’opera e su se stesso. E attiene al ruolo, per certi aspetti inedito, da
lui assunto come altro polo della dinamica progettuale di questa casa. In
un suo scritto, che sancisce definitivamente il misconoscimento di Libera,
rivela il suo atteggiamento interiore rispetto alla genesi della sua casa, fon-
dato sull’esperienza autobiografica: un seme nuovo nella più ampia ride-
finizione di cosa debba essere il progetto di architettura. “Il giorno che io
mi sono messo a costruire una casa non credevo che avrei disegnato un
ritratto di me stesso. Il migliore di quanti io non abbia disegnati finora in
letteratura. [...] non posso dire che i miei libri diano di me un ritratto essen-
ziale, nudo, senza ornamenti, quel ritratto che ogni scrittore idealmente si
prefigge di sé. Uno scrittore dipinge sempre se stesso, in un certo senso,
anche quando descrive un oggetto, un albero, un animale, una pietra. [...]
Ma non mi era mai avvenuto di mostrare quale io sono, come quando mi
sono provato a costruire una casa”11. È un brano ma è anche un “pro-
getto”, perché i materiali, la scelta del luogo, la forma, lo spazio, il volume
sono parole dell’architettura che discendono non solo da una scienza, ma
da una coscienza e da un rapporto intimo con il luogo e con se stessi. La
casa, per dirla con Gadamer, è “specchio dell’anima” e può essere una
chiave per aprire gli spazi più segreti della persona; può dire in che dire-
zione un individuo sta andando e in che direzione non deve andare. La
casa – come processo creativo - diventa perciò maestra di vita.
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Non credo che serva ancora ritornare a riflettere sull’attualità del tema “Me-
diterraneo” e tentare di giustificarne il senso con comparazioni o analisi di
carattere pseudosociologico. Il “Mediterraneo”, si sa, è  un argomento di
moda culturale, di quella più disinibita che nasce e alimenta le più scaltrite
procedure di comunicazione di massa. Che fare? Da un lato, prenderne
atto e riconoscere dal punto di vista storico le ragioni di un fenomeno del
nostro tempo, andando criticamente a comprendere i bisogni insoddisfatti,
le attese e le assenze, i programmi culturali e politici riconoscibili alle sue
spalle; dall’altro perseguire quello stile dell’inattuale. Un’inattualità - si badi
bene - che non vuole essere, e non è stato, austero distacco dall’ordinario,
teso a circoscrivere un’esoterica e aristocratica meditazione, ma il tentativo
di proporre un’attenta analisi del presente storico lontano dalle sempre più
inadeguate tipologie della tradizione culturale e aprire uno spazio di di-
scussione sulla crisi epistemologica degli statuti tradizionali del sapere.
Uno spunto di riflessione credo lo offra la distinzione e, insieme, l’intreccio
di etica, politica e religione entro cui è passato un gran momento della mo-
dernità, finora identificatosi con la sola cultura europea e, perciò, incapace
di accedere alla comprensione di un’altra storia, la storia di altri popoli me-
diterranei che il processo di modernizzazione hanno importato, spesso
con la forza, senza potervi liberamente partecipare. E’ stata un’amarissima
vendetta della storia quella di trasmettere la civiltà di alcuni popoli solo alla
fine di devastanti conflitti sociali e politici (mi riferisco, naturalmente alle
guerre nei Balcani, in terra d’Israele, in Algeria e in Libano). Testimonianze
di rovine, verrebbe da dire e da pensare con umanissima sensibilità cri-
tico-storiografica per la storia dei vinti, secondo una tipologia, in questo
caso assai proficua, che ha le sue note origini nella storiografia dell’Italia
dell’Ottocento. Quindi etica, religione e politica nelle indagini che seguono
e che coinvolgono esperienze plurali maturate tra i secoli XIX e XX, dal mo-
dello britannico a quello americano, dall’orientalismo francese a quello ita-
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84 liano con motivi di interesse estesi alla storiografia filologica e alla rifles-
sione contemporanea sull’antropologia filosofica e la storiografia politica:
nuove prospettive di incontri tra culture del Mediterraneo per infuturare il
passato e avviare quell’auspicato processo di rinnovamento degli statuti
del sapere, reso sempre più urgente dalla comprensione della nostra storia
inattuale.
Quando una ventina d’anni fa, Fulvio Tessitore, dopo una non breve me-

ditazione, decise di dar vita al nuovo progetto culturale con la fondazione
di una rivista intitolata “Civiltà del Mediterraneo”, lo scopo fu quello di co-
stituire uno spazio di riferimento e di incontro, di raccolta e di coordina-
mento delle ricerche sulla questione mare nostrum, senza pretendere
egemonie, senza coltivare primati o imporre interpretazioni. Eppure, il ca-
rattere distintivo dell’impresa, che sta nella libertà delle idee e nel rispetto
della loro diversità, non ha mai implicato la rinuncia alla costruzione di una
linea, alla proposta di una lettura e di una ragionata scelta di metodo fatta
non a priori ma dentro le cose indagate. 
L’avvertita necessità di un nuovo spazio culturale è stata, innanzitutto, la
coerente risposta alla crisi epistemologica degli statuti tradizionali della
storiografia e della ricerca filosofica.  La costatazione dell’insufficiente mo-
dello di “filosofia della storia”, nonché il radicale congedo dall’ontologia
tradizionale attestano l’avvio di quel moderno processo di risoluzione della
filosofia nei “saperi positivi”, esito di un’altra sua rinnovata meditazione
teorica e storiografica  che richiede connessioni e interazioni senza alcuna
concessione alle astratte tipologie, a filosofemi gergali o a inutili clamores
dell’ultima moda. E parlare di “Mediterraneo” nel 1990 non era certo di
moda così come positivamente inattuale era quella riuscita alleanza di in-
terventi pubblici e privati composto da attori di eccellenza, le Università ita-
liane e l’imprenditoria campana e no, che hanno dato vita alla società
consortile con iniziative assai feconde: pubblicazioni come la rivista seme-
strale, i “Quaderni” e gli “Atti” dei seminari anacapresi con borse di studio
per giovani ricercatori, le “Giornate del Mediterraneo” con mostre e musei.
Un lavoro intenso e perseguito con tenacia che ha prestato ascolto a tutte
le voci, convinto della rilevante funzione di riequilibrio svolta dalla civiltà del
Mediterraneo nell’Europa di oggi bisognosa dopo le necessarie “geome-
trie” di Maastricht di riequilibrare verso la sua sponda marina meridionale
il baricentro politico e culturale finora spostato a Nord/Est: “L’Europa unita
(forse non più solo nelle speranze), il crollo dei muri e di cortine vergognose



85determineranno certamente un vasto movimento da Occidente a Oriente
[…]. Ebbene, ciò restituisce ai popoli, alle città, alle civiltà del Mediterraneo
un nuovo ruolo, pur sempre all’insegna dell’antica vocazione di incontri e
scontri tra popoli e culture. Il Mediterraneo è destinato a tornare ad essere
un centro, e, forse, il centro del rapporto Nord-Sud, modo nuovo di scrivere
quella storia universale che tutta si giocava nel rapporto tra Oriente e Oc-
cidente, almeno nelle sue classiche formulazioni ottocentesche. Il rapporto
Nord-Sud è riscritto, oggi, in termini non più e non tanto geografici e fisici
ma socio-culturali, dalle imponenti e fin drammatiche convulsioni di scambi
e accostamenti, ma anche di allontanamenti e chiusure della nostra situa-
zione vitale nella rinnovata condizione della dialettica della storia: dialettica
di contraddizioni, non di conciliazioni, sempre”. La rappresentazione di un
così articolato scenario e del suo progressivo formarsi costituisce un’effi-
cace introduzione al lavoro da riprendere e da fare. La rivista dovrà neces-
sariamente ampliare il raggio degli interessi della prima serie, innovandone,
senza tradirlo, il  progetto originario. Se appare, infatti, indispensabile  fa-
vorire l’esame dei problemi che, per tradizione e rinnovata sensibilità poli-
tico-culturale, si originano e si legano al Mediterraneo su questo o quel
profilo della sua multiforme e complessa civiltà, occorre anche investigare
tutto ciò che dal Mediterraneo e da Napoli, città di emarginazione ma di
indiscussa vocazione al dialogo, si proietta verso l’interno (in accordo con
il significato latino di mediterraneus, “radicato nella terra”), unendo in
un’unità estesa di spazio lingue, culture e realtà socio-economiche radi-
calmente diverse in un mondo che si racconta “globale” e prospetta lo svi-
luppo fuori delle vecchie frontiere. Proprio le Università italiane del
Mediterraneo che hanno costruito il mondo come spazio di pensiero de-
vono favorire le condizioni di un dialogo entro e oltre la politica attuale tra
sensibilità e valori differenziati. Dinanzi alle fratture che lo dividono, ai con-
flitti che lo lacerano (in Palestina e in Libano, in Algeria, in ex-Jugoslavia e
in Turchia), il mare nostrum, sostenuto dai contributi della politica e della
cultura da rinnovare in un progetto comune, si deve proporre come vasto
spazio di movimento di popoli che uniscono e dividono le regioni del mare
nostrum. E’ un intreccio di temi e di questioni che dovranno essere affron-
tati per portare a compimento un altro antico e importante progetto della
Società consortile, quello della Storia del bacino del Mediterraneo (1945-
2000) da costruire sui grandi temi dell’aggiornato dibattito politico e cultu-
rale: la crescita demografica, le forme di migrazioni e il nuovo diritto di



86 cittadinanza nelle società multietniche; le modifiche dell’ambiente e i mo-
delli economici di sviluppo (fonti energetiche e risorse idriche); paesaggi
e condizioni ambientali tra nuove attività edilizie, insediamenti produttivi e
infrastrutture turistiche; le forme di organizzazione e di partecipazione alla
vita civile e le strategie politico-militari; le dinamiche del rapporto tra reli-
gione, politica e morale in relazione ai diversi monoteismi dentro cui pas-
sano vari profili della modernità (il rispetto della vita e della giustizia, la
dignità dell’uomo) anche quelli complicati e laceranti del fondamentalismo
e del terrorismo (mai tout-court assimilabili con equivoco brutale al mondo
islamico), dello “scontro di civiltà”, dello sviluppo dell’“identità” e dell’inte-
grazione tanto europea quanto mediterranea, entrambe fondate sulla dif-
ferenza e la pluralità delle posizioni. Si tratta di considerare le potenzialità
della questione identità come identificazione in quanto processo che im-
plica pluralismo e dialogo e ridefinisce la filosofia quale interrelazione con-
tro lo “scontro di civiltà”. Il che impegna ad aggiornare la polemica di
Otto-Novecento sull’orientalismo (Said e Malik) dinanzi alla documentata
sollecitazione a non trascurare la complessa civiltà del mondo islamico,
sensibile alla valorizzazione delle scienze sociali, indirettamente perseguita
dalla riflessione sulle relazioni tra politica e religione, giunta a riconoscere
le conseguenze del monoteismo nel primato della legge. La meditazione
sui diritti civili particolari, che non coinvolge le ragioni di dissenso su Dio,
i misteri e i sacramenti, attinge ai moderni livelli di globalizzazione indotti
dall’interculturalismo e dal multiculturalismo contro ogni esclusivismo tipo-
logizzante. Nasce da qui la possibilità di un dialogo che non cancelli le dif-
ferenze ma le valorizzi in quanto fonte di una possibile unità nuova, fatta
di parti coesistenti diverse nella loro specificità e ognuna indispensabile
per rendere effettivo il senso critico dell’altro, presupposto del nostro io. Il
che consente anche di capire che l’interrogativo su dove comincia e dove
finisce l’Europa non è mai solo una questione geografica o un tema di ana-
lisi economica, giacché implica l’assunzione di un modello di coesistenza
non dato ma conquistato e formato ogni giorno.
La relazione euromediterranea è una risorsa e una potenzialità, costruzione
di una porta da cui penetrano i popoli dell’Asia mediana, come i Curdi, ma
anche dal Sud dell’Asia come le Filippine, dal continente africano con la
componente arabofona e con quella delle lingue dell’Africa negra. In tale
confluire passa il futuro dell’area mediterranea, operando tra diversità e
conflitti,  ricerca e scambi, traffici e conoscenza di cui nessuno può assu-



87mere la leadership. Contro il simulacro dell’omogeneità e dell’uniformità
devono prevalere la varietà e le distinzioni. In anni di crisi internazionali e
dopo una lunga fase di indifferenza, l’Europa alla luce dell’accordo di par-
tenariato (1995) con i “dodici di Barcellona” (Marocco, Algeria e Tunisia,
Egitto Giordania, Libano e Siria, Turchia, Malta e Cipro, Israele e i territori
autonomi palestinesi) si è riscoperta mediterranea. Con un mosaico di po-
poli e di lingue, di tradizioni e religioni i vari Mezzogiorno hanno orientato
verso Sud il centro della politica estera del nostro continente, facendo del
mare nostrum il laboratorio in cui vengono messe alla prova nuove solu-
zioni alle questioni delle società odierne, multietniche, multirazziali e mul-
tireligiose come ricchezza ed esperienza del contatto e del dialogo fra le
culture. Riconosciuta l’identità mediterranea dell’Europa, occorre tradurla
in azione politica che deve favorire tutte le condizioni, peraltro non assenti,
di un rilancio del dialogo interculturale che è l’altra faccia della sicurezza,
l’arma di pace nella lotta al terrorismo; un dialogo tra le culture e  le civiltà
ricche di diversità non violenta, di pace e di libertà tra tutti i popoli che nel
Mediterraneo si bagnano a partire dalla faticosa e ostacolata rinascita di
una classe dirigente laica in Algeria e dalle nuove relazioni tra arabi e israe-
liani. Per tutto ciò l’Europa ha bisogno di recuperare la centralità del Medi-
terraneo, perché in esso sono le sue radici e i suoi problemi aperti:
l’integrazione dei Balcani, la minaccia del terrorismo globale, l’intensifica-
zione dei rapporti con il mondo arabo moderato che incomincia a valutare
criticamente il destino imperiale dell’America (di Bush) e guarda con inte-
resse alle politiche occidentali. L’integrazione dell’economia europea con
quella dei paesi arabi è una sfida e, insieme, la chiave per la pace e la si-
curezza del Sud-Mediterraneo. Dalle ricerche e dagli studi nei  paesi arabi
parte  una nuova politica per il futuro, fatta di ripensate scelte economiche
e, soprattutto, di rinnovate alleanze strategiche che puntano alla “sicurezza
regionale” attraverso una riconosciuta centralità delle funzioni culturali e
politiche dell’Unione europea, privilegiata fonte di comunicazione tra i paesi
mediterranei e il mondo asiatico (Cina e India, innanzitutto) e oceanico (Au-
stralia e Nuova Zelanda). Continente “liquido”, memoria della nostra civiltà,
ricchissimo mosaico di culture, spazio di viaggi e di incontri, centro di crea-
zione artistica e artigiana, il Mediterraneo è fonte “tragica” di ispirazione.
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All’inizio del Novecento si diffonde nei paesi scandinavi il movimento ormai
noto come Moderno Classicismo1, si tratta di una opposizione al regiona-
lismo a favore di ideali ritenuti universali, non quindi un ritorno al passato
ma una interpretazione di principi atemporali che fanno da preludio alla
corrente funzionalista. L’Italia diventa meta fissa dei giovani nordici che re-
stano affascinati non solo dall’architettura aulica e monumentale ma anche
da quella minore ed anonima e più in generale dalla caratteristica atmo-
sfera dei luoghi. E’ in questo particolare clima che avviene la formazione
di Alvar Aalto per il quale restano costanti, nel tempo, la scelta di fondere
tradizione ed innovazione, storia e contemporaneità e il riferimento a mo-
delli architettonici dell’antichità convinto, come è, che “i nostri antenati con-
tinueranno ad essere i nostri maestri”2. La realtà scoperta e le impressioni
ricevute durante il viaggio che compie negli anni venti restano nella fantasia
e nella memoria del Maestro finlandese e continueranno a riaffiorare nel
suo lavoro pur con aspetti formali diversi, più riconoscibili ad inizio carriera,
più allusivi negli anni della maturità.  Al rientro del suo Grand Tour progetta
la Vainola, casa ad atrium per il fratello, chiara reinterpretazione della abi-
tazione mediterranea adattata al clima finlandese. Il progetto viene de-
scritto in un testo dal titolo Dalla soglia al cuore della casa che è, a sua
volta, illustrato dalla quattrocentesca Annunciazione del Beato Angelico ri-
tenuta da Aalto l’esempio ideale dell’entrare in una stanza. Nello scritto
sono affrontate le tematiche inerenti il tema della soglia, la relazione tra in-
terno ed esterno, la possibilità di creare interni a cielo aperto e viceversa
esterni virtuali. Centro della composizione architettonica è l’atrio coperto,
un interno che allude ad un esterno in cui tutti gli elementi con funzione
pratica, dalle scale al guardaroba, vengono incassati così da non intaccare
la forma pura del cubo. Lo spazio è compatto, regolato da assialità e sim-
metria, da una costante alternanza di pieni e vuoti e dalla continuità ga-
rantita dall’uso di una decorazione che lega i diversi margini verticali. Anche
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90 gli unici arredi che si intravedono sul fondo, attraverso un varco, sono un
evidente rimando al mondo classico. A questo ambiente severo e dal pa-
vimento decorato fa da contrappunto la leggerezza del livello superiore ca-
ratterizzato dalla presenza di una corda con i panni stesi ad asciugare,
“pezzo di vicolo napoletano nel cuore di una casa finlandese”3. Aalto crea
uno spazio che è “metafora dello spazio esterno sotto il tetto della casa.
E’ parente all’atrio della domus pompeiana che in verità aveva per tetto il
cielo”4. Analoghe scelte progettuali, ma gli aspetti formali sono decisa-
mente diversi, si riscontrano nell’edificio della Rautatalo ad Helsinki, sede
di una società di commercio del ferro realizzata negli anni cinquanta. Il pro-
spetto, rivestito in rame, riprende i ritmi del vicino edificio progettato da
Eliel Saarinen trenta anni prima, l’interno è caratterizzato da una corte sol-
levata di un piano rispetto al livello stradale, spazio coperto definito da
equilibrio e proporzione. Anche in questo caso tutti gli elementi di servizio
vengono pensati per non rompere l’armonia dell’ambiente, le scale sono
al di fuori della corte e le porte dei livelli superiori vengono posizionate così
da non essere visibili. A questa piazza si giunge in maniera graduale attra-
verso un percorso dinamico in continua variazione, infatti ad un primo gra-
dino che segna il passaggio dal marciapiede all’edificio segue una zona
filtro tra interno ed esterno e solo in un secondo momento si giunge all’in-
gresso vero e proprio che è arretrato rispetto al filo del prospetto. Di seguito
una rampa di scale conduce allo spazio centrale che è possibile già intra-
vedere durante la risalita attraverso la vetrata che ne delimita l’accesso. In
corrispondenza del primo tratto della scala l’ascesa è inoltre accompa-
gnata da una variazione del soffitto che sembra guidare il visitatore verso
l’interno. La totale visione della piazza si ha però solo una volta realmente
entrati, prima infatti è resa volutamente solo parziale con lo sporgere del
camminamento superiore aggettante, è così possibile percepire subito la
luminosità diffusa proveniente dall’alto ma non il modo in cui la luce viene
modulata. Aalto usa per questo spazio gli stessi lucernari circolari già spe-
rimentati nella biblioteca di Viipuri, sorta di bolle luminose che bucano il
soffitto per l’intera superficie, decentrate in senso longitudinale rispetto al-
l’ambiente sottostante sono progettate in modo tale che la luce non entri
mai in maniera diretta ma riflessa. Questo dispositivo luminoso è usato dal
Maestro in molti lavori, come elemento singolo così da focalizzare l’atten-
zione su un punto ben preciso, come serie iterata lungo un asse così da
accentuare il senso del percorso o, come in questo progetto, come in-
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92 sieme di elementi disposti sulla intera superficie del margine così da rea-
lizzare una illuminazione uniforme e da sottolineare la staticità dello spazio
su cui incide. L’ambiente, rettangolare e chiuso verso l’esterno, ha più vani
di accesso, i principali sono disposti lungo i lati corti così da privilegiare
una precisa vista prospettica. Interamente rivestito in travertino, lo spazio
che nel progetto originario presentava cinque livelli di gallerie è in realtà
caratterizzato dalla presenza di due soli percorsi aerei. La balaustra dei
camminamenti è volutamente più alta del necessario così da esaltare il
senso di orizzontalità, l’arretramento del percorso superiore rispetto a
quello inferiore evita inoltre che si creino ampie zone d’ombra e contem-
poraneamente enfatizza il senso di espansione verso l’alto dovuto alla pre-
senza dei lucernari. Aalto è particolarmente sensibile alle tematiche inerenti
l’illuminazione e spesso ricorre alla luce zenitale, in questa opera inoltre
dispone delle lampade al di sopra dei tagli circolari così da assicurare, in
qualsiasi momento della giornata, la provenienza della luce dalla stessa
fonte. La trasposizione della piazza all’interno è particolarmente gradita
agli abitanti delle città nordiche poiché questi spazi consentono la convi-
vialità e la possibilità di incontro anche durante i lunghi periodi di freddo.
L’ambiente nello specifico, destinato ad una caffetteria e a galleria com-
merciale, è trattato come vero e proprio esterno come dimostrano anche
la presenza di una vasca d’acqua e del verde rampicante, uno spazio che
pur introverso non risulta opprimente ma accogliente e si rivela esempio
di applicazione della scala umana nell’architettura. La Rautatalo risente
anche dell’influenza del lavoro di Erik Gunnar Asplund, architetto svedese
che è a sua volta suggestionato dal mondo classico e mediterraneo, infatti
in un suo schizzo iniziale della sala per il cinema Skandia il margine supe-
riore, poi trasformato in una surreale volta blu, presenta gli stessi tagli cir-
colari poi riscontrabili nella produzione del Maestro finlandese. Diverse
quindi le elaborazioni progettuali ma identici i riferimenti. Il tema della piazza
resta una costante nel lavoro di Aalto che nelle descrizioni dei progetti in
cui la inserisce usa, non a caso, il termine in italiano  sottolineandone così
chiaramente la provenienza. Negli stessi anni della Rautatalo viene realiz-
zato l’Istituto per le pensioni popolari. L’edificio, la cui forma deriva dalla
posizione e dimensione del lotto su cui è posizionato, è molto più piccolo
rispetto al progetto originario e, al di là dei canonici spazi destinati ad uf-
ficio, presenta una interessante sala centrale, perno cui ruota intorno la to-
tale composizione architettonica. L’interno si manifesta all’esterno grazie
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A. Aalto, Istituto finlandese per le pensioni popolari, Helsinki 1952-56.

A. Aalto, Centro commerciale Rautatalo, Helsinki 1953-55.



94 ai lucernari ben riconoscibili anche da lontano che dichiarano immediata-
mente la presenza di un particolare luogo sottostante. La corte, che è vi-
sibile già dall’ingresso principale grazie alla presenza di margini verticali
vetrati, accoglieva un tempo piccole sale colloquio, sorta di interni in un in-
terno in legno e vetro dove i cittadini venivano accolti e potevano esporre
le proprie richieste al personale di servizio, veniva assicurata in questo
modo una sensazione di privacy pur non avendo questi ambiti delle reali
chiusure. Lo spazio ha una regolare forma rettangolare il cui ritmo è enfa-
tizzato dai pilastri evidenti nel senso longitudinale, gli ingressi principali
sono sui lati corti, la scala di risalita al livello superiore, aggettante rispetto
a quello inferiore, viene lasciata a vista. L’ illuminazione naturale avviene
attraverso un sistema di lucernari, posti in senso trasversale, che realizzano
una prevalenza dei vuoti rispetto ai pieni e sono formati da una doppia ve-
trata con pendenze differenti, quella esterna cattura la luce che viene ri-
flessa su quella interna creando una sorta di scatola luminosa.
L’illuminazione artificiale è invece data dall’inserimento di lampade poste
con posizioni variabili all’interno dei lucernari stessi, è possibile ottenere
in questo modo una luce diffusa ed uniforme conservando la stessa fonte
di provenienza. Successiva di qualche anno è la libreria universitaria, sono
presenti gli stessi elementi di progetto degli esempi visti in precedenza:
pianta rettangolare, ingresso indietreggiato rispetto al filo del prospetto e
vetrato così da permettere la visuale anche dall’esterno, camminamenti
superiori che consentono l’affaccio e lucernari che lasciano entrare la luce
zenitale. Questi cristalli di luce sono composti da un sistema di vetri con
diverse inclinate che smaterializzano la copertura e sembrano quasi so-
spesi nel vuoto grazie all’assottigliarsi del solaio nel punto di contatto con
il margine trasparente. La rastremazione facilita inoltre l’ingresso della luce
e rende possibile l’alloggiamento delle luci artificiali, viene così anche ac-
centuato il senso di distacco dei lucernari dal solaio stesso realizzando
così particolari effetti di luci e ombre. Lo spazio regolare è solo interrotto
dalla presenza della scala di collegamento al primo dei due livelli superiori,
dovunque domina il marmo di Carrara lucido e riflettente fortemente voluto
dal progettista. La piazza è luminosa, volutamente di colore neutro così da
lasciare la totale priorità ai libri protagonisti assoluti dell’interno. La luce ze-
nitale sembra quasi sostare all’interno dei prismi e acquistare volume illu-
minando in maniera uniforme l’interno e conferendo un complessivo senso
di quiete ai visitatori. Ancora negli stessi anni viene realizzato un centro



95culturale a Wolfsburg in Germania, luogo di attività intellettuali di vario ge-
nere composto da quattro settori comunicanti tra loro che ruotano intorno
ad una  piazza centrale, questa volta scoperta, sorta di moderna agorà.
Non è uno dei progetti più noti di Aalto né uno dei più apprezzati risultando
in alcuni punti frammentario e rivelandosi quasi sommatoria di corpi di-
sgiunti ma è uno dei lavori in cui è palese ed evidente la capacità di uso
combinato di schemi rigorosi e forme libere. E’ uno spazio piccolo questa
volta ad attirare l’attenzione, un ambiente con impluvium e copertura in
vetro apribile, spazio che concettualmente poco differisce dalla casa ad
atrium progettata trenta anni prima per il fratello. Questo esempio conclu-
sivo conferma la coerenza di intenti del Maestro, la permanenza nel suo
lavoro di chiari rimandi che hanno portato alla elaborazione di architetture
di grande atmosfera e ancora capaci di suscitare emozioni. Progetti che
dimostrano come Aalto riesce a fare sue le esperienze di mondi a lui anche
molto lontani sempre però trasformandole in base alla propria cultura e
storia dando, infine, vita ad opere profondamente finlandesi ma contem-
poraneamente di grande respiro internazionale.

1 Cfr. AA.VV., Nordisk Klassicism, Finland Arkitekturmuseum, Helsinki 1982
2 A. AALTO, “Motivi del passato” in Idee di architettura. Scritti scelti 1921-1968, Zanichelli,

Bologna 1987, p. 10.
3 A. AALTO, Dalla soglia al cuore della casa, in “Housing”, n. 9, 1998 p.32.
4 Ivi, p. 33.
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L. Cosenza, Mercato Ittico, Napoli 1929-35. Foto autografa 1292 (Archivio Cosenza), Napoli.
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L’architettura degna di questo nome ubbidisce a leggi universali, intuite da
tempi immemorabili, realizza […] talune aspirazioni della pura tensione spi-
rituale ad estendersi e tradursi nello spazio1. L. Cosenza.

Un’analisi della prima opera di L. Cosenza, con il preciso fine di individuare
gli step del ragionamento progettuale soggiacente,  ha offerto spunti di ri-
flessione in più direzioni.
Innanzitutto, nell’ambito disciplinare specifico della composizione architet-
tonica, lo smontaggio del sistema ragionativo di C. mette in luce una me-
todologia conformativa che, basandosi sulle classiche tematiche
metastoriche dell’architettura2, approda ad un risultato inedito ed originale.
Aggettivi questi ultimi riferibili non tanto all’aspetto estetico dell’opera di
C., quanto alla sua capacità di sollecitare riflessioni: sul senso profondo
dell’incidere con l’intervento progettuale in un luogo, disvelandone la strut-
tura formale fatta di relazioni tra le cose esistenti; e sul senso del progettare
con l’obbiettivo di  far abitare l’uomo, considerando le esigenze spirituali
duali di quelle concrete con un atteggiamento di humanitas che richiama
alla mente il concetto di “pensare per costruire per abitare” di heiddegge-
riana memoria. Una tale intellegibilità dell’opera di C., che consente di ri-
salire dall’oggetto al ragionamento progettuale soggiacente, è possibile
proprio perché essa appare frutto di un esercizio alla razionalità, intesa
come controllo dei passaggi logici di un pensiero compositivo che dà ri-
sposte a temi definiti dal luogo e dall’uso, senza concessioni a esigenze
estetiche gratuite. In ciò risiede il valore culturale dell’eredità di opere e
scritti lasciata da un Maestro: nell’invito a interrogarsi sulla scia delle do-
mande che lui stesso si è posto e alle quali ha fornito una risposta cristal-
lizzata nel prodotto di quel dato momento storico. 
In un ambito di riflessione più generale, ma comune alle discipline creative,
la vicenda del progetto del mercato ittico di Napoli, opera prima e innova-
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98 tiva3, maturata in un contesto culturale urbano poco propenso al nuovo4,
spinge a riflettere sul tema dell’invenzione progettuale: il mito del colpo di
genio, dopo un’attenta lettura dei fatti, lascia il campo ad un back stage
fatto di studio, di sforzi e di autodidattica, secondo un intento rifondativo
controcorrente e una tenace aspirazione alla razionalità. Il desiderio avan-
guardistico5 di contrapporsi alla cultura del tempo è la molla che spinge il
giovane C. a cimentarsi nell’impresa6. Racconterà in seguito di essere stato
portato a lavorare da isolato, rispetto al contesto culturale architettonico
che lo circondava, “riflettendo soprattutto sui problemi del costruire”7. 
Con questo preciso intento C. va oltre il contesto locale8 e colleziona un
personale bagaglio di riferimenti culturali attraverso i viaggi in Europa, alla
scoperta del Razionalismo, e la lettura di fondamentali testi tedeschi.  In
particolare, la modalità progettuale proposta da Ludwig Hilberseimer nello
storico testo Groszstadt Architektur del 1927 ha delle evidenti affinità con
il modo di ragionare di C., tanto che all’inizio della vicenda progettuale del
MI, il giovane C. avrebbe potuto esprimere l’atteggiamento con cui si ac-
costava al progetto con queste parole tratte dal libro: “razionalità, sicurezza
negli obbiettivi, economicità e precisione, qualità che contraddistinguono
le opere di ingegneria, debbono diventare le basi della nuova architettura”9.
Il giovane C. si pone dunque ad una sorta di ground zero rispetto al con-
testo discipilnare, con un intento di ricerca: azzerare la modalità proget-
tuale comunemente diffusa e individuare i temi di una sua modalità
personale10.
Il tema del rapporto tra architettura e luogo appare sin da questa prima
opera come fondamentale nell’indirizzare il ragionamento compositivo11,
e sempre intrecciato alla tematica dell’abitare in una sorta di principio di
dualità12. 
Tali temi sono sviluppati da C. attraverso una serie di scelte orientate a tes-
sere un sistema tra preesistenze del luogo selezionate  e il nuovo edificio
e , in modo duale, ad affinare i percorsi di uso e le esigenze percettive dei
futuri abitanti. 
Nel caso del MI l’incipit del ragionamento progettuale di C. è l’assunzione
dello schema tipologico di un precedente progetto dell’ufficio tecnico13;
mossa, apparentemente banale, che invece contiene in potenza una serie
di opportunità progettuali.
Tale scelta è interpretabile innanzitutto come l’esito di studi condotti sui
mercati già realizzati in nord Italia e in Europa. Tra quelli che racconta di
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L. Cosenza, Mercato Ittico, Napoli 1929-35. 
In alto: sintesi del contesto al 1929, individuazione delle preesistenze significative
In basso: Pianta autografa 1929 e foto del plastico 1930, (Archivio Cosenza, Napoli). 



100 aver visitato14, ottocenteschi e più recenti15, prevalentemente è adottata
una tipologia consolidata a partire dall’Ottocento: una pianta basilicale co-
stituita da una sala di vendita e botteghe satelliti. Siffatta organizzazione e
gerarchia spaziale non solo contiene il senso del mercato originario, che
si svolgeva all’aperto nella piazza16, ma gli offre anche l’occasione di im-
piantare una composizione volumetrica, procedimento in linea con le rifles-
sioni compositive metodologiche di Hilberseimer del 192717. 
C. agisce a partire dalla pianta, estrudendo i volumi secondo una tecnica
di raumplan: la sala principale e dimensionalmente più importante fuorie-
sce in alzato dall’anello di botteghe che fa da basamento. La sua esten-
sione spaziale è segnalata per intero nel volume da una copertura voltata
a botte. La rispondenza immediata tra la pianta e l’alzato consente di co-
gliere dall’esterno la gerarchia spaziale interna: l’interno e il volume si cor-
rispondono perfettamente.
Questa modalità compositiva non si esaurisce nel senso dell’oggetto con
le sue gerarchie interne. Difatti, esaminando le foto autografe, si nota che
il MI è sempre intenzionalmente inquadrato da un certo punto di vista,
quello che si ha giungendo dal centro urbano, di modo che sia chiara una
sua caratteristica: la grande sala estradossata e voltata è in relazione con
l’emergenza geografica prevalente della scena urbana, il Vesuvio. La scelta
tipologica consente dunque di assegnare alla sala estradossata il ruolo di
elemento geografico, che inaugura un nuovo sistema di paesaggio per la
città. 
L’analisi dell’intorno urbano in cui si colloca il MI svela altri passaggi del
ragionamento progettuale che riguardano il rapporto con il luogo. Con ri-
ferimento ad una planimetria dei luoghi al 192918, si nota che l’edificio si
inserisce nell’area interagendo con alcuni elementi preesistenti: è a con-
clusione della via costiera, allineato all’edificio dei Granili e tangente al per-
corso del Ponte della Maddalena; è allineato alla corte della caserma
vanvitelliana.  Quest’ultima decisione progettuale è confermata dalla pla-
nimetria di progetto di C., (databile al 1930), in cui è tracciato un asse geo-
metrico che attraversa la corte della caserma e la sala del MI. Il
posizionamento  del MI testimonia dunque la volontà precisa di C. di indi-
viduare nell’area  quegli elementi cui relazionare il nuovo, che viceversa
dota di nuovo senso il preesistente.  Definendo testo l’edificio del MI e con-
testo l’insieme dei materiali19 dell’area selezionati e relazionati dal nuovo,
è possibile sostenere che, nella modalità progettuale di C., il testo si co-
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L. Cosenza, Mercato Ittico, Napoli 1929-35. 
In alto: elaborazione della planimetria generale del 1935 (Archivio Cosenza, Napoli) con in-
serimento della pianta del mercato e individuazione dei principali percorsi urbani.
In basso: sezione trasversale autografa 1929 (Archivio Cosenza, Napoli)  e sezione trasversale
sintetica dalla piazza al mare



102 struisce e assume significato insieme al con-testo ed entrambi disvelano
il sito come luogo, per dirla con Heiddegger. 
Il rapporto con il luogo assume un senso ancora più intenso prendendo in
esame anche lo spazio interno del mercato, dove si fonde con le risposte
all’esigenza abitativa. 
Difatti l’operazione di razionalizzazione che C. compie sulla pianta origi-
naria dell’edificio prende in considerazione contemporaneamente sia la
vita di coloro che dovranno abitare questo luogo di lavoro20, sia le occasioni
che l’intorno urbano offre.  In questo modo C. giunge ad intrecciare i per-
corsi funzionali interni con i percorsi urbani del luogo, componendoli in
percorsi architettonici continui. Ciò emerge dall’analisi della pianta, della
sezione trasversale e delle foto autografe. Il costante ragionamento duale
è testimoniato anche dal modo di disegnare gli elaborati progettuali auto-
grafi. Infatti, nella rappresentazione della pianta, corrispondente ad un di-
segno definitivo, sono disegnati anche le bilance e i carrelli per il trasporto
della merce dall’atrio di smistamento verso l’interno della sala; e nell’as-
sonometria sono tratteggiati i flussi di percorso.  
La nuova distribuzione di C., abolisce la doppia simmetria a-topica della
pianta originaria e adegua gli spazi e i percorsi del mercato al contesto ur-
bano: gli acquirenti entrano dalla piazza, da nord, attraverso un atrio ca-
ratterizzato per tutta la sua larghezza da una scalea, mentre i venditori si
servono di un altro atrio posto a sud, verso il mare, servito da rampe e
posto a quota utile per i mezzi di trasporto. La merce venduta è caricata
attraverso un pianale di carico posto a ovest, verso l’abitato, mentre il pro-
dotto da stivare è condotto al piano interrato tramite una rampa posta a
est, a ridosso del canale del fiume Sebeto, e conservato nelle celle frigo-
rifere collegate alle botteghe soprastanti tramite montacarichi. C. concen-
tra, poi, i collegamenti verticali tra i tre livelli interni dell’edificio in prossimità
dell’atrio per il pubblico, accessibili dalla sala di vendita21. Intorno alla sala
di vendita si dispongono, come nello schema iniziale, gli uffici dei com-
missionari, ma le botteghe esterne si dispongono asimmetricamente sul
solo versante nord, prospiciente la piazza. Sembra calzante a questo pro-
posito la riflessione di Martí Arís: “colpisce vedere come, a volte, il mercato
straripi e inondi gli spazi contigui, che lo assorbono […] mostrando la fon-
damentale continuità che esiste tra loro”22. Le botteghe sulla piazza assu-
mono proprio il senso del debordare del mercato in un luogo urbano
pullulante di attività.
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L. Cosenza, Mercato Ittico, Napoli 1929-35. 
In alto: esploso assonometrico sintetico che evidenzia il percorso dalla piazza al mare.
In basso: esploso assonometrico sintetico degli elementi che compongono il basamento.



104 L’elaborazione della sezione trasversale riunisce in un unico percorso ar-
chitettonico la corte della caserma- la piazza- l’atrio - la sala di vendita-
l’atrio- la costa. Possiamo immaginare gli acquirenti giungere nella piazza,
entrare dall’atrio con la scalea nella sala di vendita e percepire il luccichio
del mare attraverso le bucature dell’atrio rivolto a sud; viceversa i pescatori
giungere nella sala da tale atrio rivolto a sud e intravedere, attraverso l’atrio
opposto con la scalea, la piazza e la caserma.  C’è dunque una corrispon-
denza tra il percorso di uso, (quello degli acquirenti e dei pescatori) e il
percorso architettonico/urbano (dalla piazza al mare). La costruzione dello
spazio interno, legato alle sue necessità di uso, avviene in relazione dia-
lettica con lo spazio esterno urbano. Considerazioni analoghe sono sug-
gerite dalla foto scattata da C. al MI dalla via Marinella23. Campeggia il
Vesuvio come polarità visiva, (e il campanile del Carmine come contro-
campo. Il punto di vista della foto evidenzia che l’atrio sul mare sporge
come un cassetto dal basamento per ingoiare il percorso urbano della via
costiera e convogliarlo all’interno della sala tramite le rampe di carico,
poste in diretta prosecuzione della strada. Il percorso di uso dell’edificio,
a sua volta tradotto in percorso architettonico mediante le rampe, l’atrio e
le polarità visive, è dunque in prosecuzione compositiva con il percorso
urbano costiero. 
In sintesi: se ad una distanza considerevole è la sola sala emergente ad
interagire con il luogo, avvicinandosi ed entrando è tutto l’edificio che in-
tesse relazioni con lo spazio urbano circostante. Ciò grazie alle rampe e
agli atri di cui si compone il basamento, nodi funzionali nella logica di uso
dell’edificio e insieme mediatori nel rapporto tra lo spazio urbano esterno
e la sala. Rispetto alla composizione volumetrica questi luoghi di soglia
sono oggetto di particolare attenzione progettuale. L’atrio sulla piazza è a
doppia altezza, riempito dalla grande scalea, come se la maggiore dimen-
sione dovesse tenere testa alla caserma prospiciente e segnalare quasi
con solennità l’ingresso urbano. L’atrio opposto consente di guardare il
mare attraverso le sue bucature, uguali per dimensione a quelle del corpo
degli uffici, per evidenziare ancora di più l’effetto cassetto; le rampe di ca-
rico si inseriscono perfettamente nel volumetto dell’atrio con esatta defini-
zione formale. Se immaginiamo lo scenario della foto nel buio della
primissima mattina, quando inizia il mercato, lo spazio interno illuminato,
che traspare attraverso i tamponamenti in vetro mattone e le alte bucature,
è il faro di orientamento per chi percorre la città in quell’intorno e forse



105anche per chi è in mare... Questa immagine conduce alla riflessione che
l’edificio è pensato dunque come una sorta di cerniera dei percorsi del
luogo, che vengono captati e fatti confluire nella sala, di modo che, nel
percorrerla, si  possano notare gli elementi del contesto chiamati da C. a
partecipare a tale spazio (il vesuvio, la costa, la Marinella, ecc.).
Le riflessioni di Martí Arís sono ancora una volta calzanti per descrivere la
scena urbana che si crea:“ […] le stradine di un piccolo quartiere diven-
tano le strade del mercato […] e tutte confluiscono nella piazza in cui, ine-
vitabilmente, si espone il pesce, il prodotto più prestigioso e anche il più
deteriorabile […]”24.  
La sala è dunque il centro dei percorsi commerciali ed urbani del luogo,
spazio regolatore nella composizione dell’edificio e del nuovo sistema ur-
bano. La labilità del limite interno-esterno è giocata dagli spazi soglia: non
a caso i disegni autografi di progetto della sezione e della pianta non ri-
portano le porte, alludendo così ad una continuità tra spazio urbano
esterno e spazio urbano interno. Secondo questa interpretazione la sala
aspira ad essere letta come una piazza coperta. Non a caso l’assonome-
tria autografa di C., conservata presso l’Archivio Cosenza a Napoli, è di-
segnata senza la copertura, come se la sala fosse appunto una corte
urbana. Alla volontà di caratterizzare lo spazio della sala come un luogo
ibrido interno-esterno è ascrivibile anche il modo di illuminarla, zenital-
mente, tramite i tagli finestrati sulla volta e i tamponamenti conclusivi di
vetro mattone. 
Purtroppo oggi la violenza subita dal contesto urbano inficia irrimediabil-
mente anche il testo, l’edificio in sè, che, privato dei rapporti fondamentali
che lo sostanziavano, è simulacro di sé stesso. Vani appaiono i tentativi di
imbellettarlo e di mummificarlo, poichè il suo spirito vitale, che si dispie-
gava nel fondere i suoi spazi con quelli della città in un brulicare di gente,
è oggi soppresso nella no man’s land in cui la storia (la parte peggiore)
l’ha relegato25.



106 1 L. COSENZA, “Elementi di architettura funzionale”, 1943, in F. D. MOCCIA, a cura di, Luigi Co-
senza, scritti e progetti di architettura, Clean, Napoli 1994, p.139.

2 Le “leggi universali“ della frase riportata in apertura, quali il rapporto con il luogo, la tecno-
logia, la struttura e l’uso.

3 Il Mercato Ittico di Napoli viene progettato a partire dal 1929 da Luigi Cosenza neolaureato
ed offerto all’amministrazione cittadina in alternativa ad un preesistente progetto in stile neo-
classico, redatto dall’ufficio tecnico municipale. La sua costruzione avviene tra giugno 1933 e
novembre 1935 sotto la direzione dell’ufficio tecnico della città. 

4 “Nell’avventura dell’architettura italiana negli anni del fascismo, Napoli occupa una posi-
zione per vari aspetti ‘eccentrica’. Defilata rispetto ai centri decisionali […] l’ex capitale del regno
borbonico attraversa una fase di incertezza, oscillante tra la nostalgia di un passato mitizzato
e la volontà di omologazione ai nuovi dettami della cultura nazionale”. Le parole di Pasquale
belfiore sono riportate in P. BELFIORE, B. GRAVAGNUOLO, Napoli Architettura e urbanistica del No-
vecento, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 42. In questo contesto viene progettato dal neolaureato
Luigi Cosenza il Mercato Ittico, “un oggetto scarno, semplice, logico all’accesso,  in contrap-
posizione con la scenografica cultura stilistica del tempo”. Intervista a Luigi Cosenza pubblicata
in: B. GRAVAGNUOLO, Un napoletano proto-razionale, in “Modo”, n. 60, 1983. 
Cfr. P. BELFIORE, “Il Mercato Ittico e le origini del Moderno a Napoli”, in A. BUCCARO, G. MAININI, a
cura di, Luigi Cosenza oggi 1905/2005, Clean, Napoli, 2006, p.68. 

5 Il giovane C. frequenta anche l’ avanguardia artistica napoletana. Cfr. F. D. MOCCIA, a cura
di, op. cit., p.34. 

6 Come lui stesso ricorderà in un articolo, del 1969, la semplificazione formale, cui aspirava
sin da questa prima opera, era intesa come “lotta contro i sacerdoti dell’eclettismo, […] un
modo anche spregiudicato di procedere contro il cattivo uso fatto della ragione dalla maggio-
ranza delle classi dirigenti. Un modo per distinguersi, anche semanticamente, dalla falsa mo-
dernità dei pasticci neoclassici e neobarocchi”. L.COSENZA, Esperienze del razionalismo in Italia
tra le due guerre, in “L’architettura”, n. 163, maggio 1969, riportato in F. D. MOCCIA, a cura di,
op. cit., p. 201. 

7 Intervista a Luigi Cosenza in B. GRAVAGNUOLO, Un napoletano proto-razionale... cit.
8 C. prende dal contesto  culturale generale locale alcune cose che lo interessano, come

mette in luce. F. D. MOCCIA, a cura di, op. cit., pp. 30-36.
9 L. HILBERSEIMER, Groszstadt Architektur, Stuttgard 1927, trad. it. Grosstadtbauten ed altri

scritti di arte e di architettura, Clean, Napoli 1998, p.94.
10 Le parole di Mario Vargas Llosa, premio Nobel per la letteratura nel 2010, sono calzanti:

“Non c'è modo di sapere in anticipo se si ha talento o meno. È impossibile …il talento sembra
essere quasi esclusivamente opera della volontà, dello sforzo, della caparbietà e, come ho
detto, del fanatismo”. M. VARGAS LLOSA, Seminario sul Narrare di Vargas Llosa, atti del seminario
tenuto il 30/06/2008 presso la scuola Holden di Torino reperibile in rete sul magazine della
scuola: http://www.scuolaholden.it/magazine/lezioni/contenuto.aspx?ID=27&ls=Lezioni&Ret...
30/06/2008

11 C. inaugura già con questa prima opera la strada che percorrerà costantemente nel corso
della sua pratica progettuale. Il rapporto con il luogo è centrale nei futuri progetti di C. in parti-
colare in quello di Villa Oro a Napoli, in cui lo sperone roccioso si fonde con i volumi della villa,
e in quello per la fabbrica Olivetti a Pozzuoli. In questo altro edificio produttivo, a differenze del
MI, il principio insediativo non è legato a scelte tipologiche, ma si costruisce in relazione alle
emergenze dell’area flegrea e al suolo, oltre che alle esigenze produttive tradotte sempre in
termini di benessere, anche immateriale, per i lavoratori. Il risultato è un sistema urbano che ri-



107corda- anche per l’uso di percorsi porticati - la villa Adriana a Tivoli. 
12 Il principio di dualità è mutuato dalla matematica: “quello che afferma che un enunciato

relativo a due enti matematici è trasformabile in un altro altrettanto valido scambiando un ente
con l’altro e adattando opportunamente l’enunciato stesso”; Voce Dualità in AA. VV., Dizionario
di Italiano Garzanti, Garzanti, Milano 1999.

13 Ricorderà infatti nel 1976: “C’era la necessità di un mercato del pesce moderno, in sosti-
tuzione della lurida ‘pietra del pesce’, alla via Marina […] Studiai una soluzione locale e scoprii
un progetto del Genio Civile, inadatto nei contenuti e formalmente una vera ‘università del
pesce’, realizzata, per misteriose scelte stilistiche, con l’ordine ionico.  Su una distribuzione più
razionale impiantai una composizione volumetrica, ispirandomi agli insegnamenti della scuola,
limitandomi a sopprimere meccanicamente ogni forma ornamentale”. L. COSENZa, Scritto auto-
biografico, 1976, Archivio Cosenza Napoli.

14 “[…] visitai le diverse soluzioni a Pozzuoli; a Milano e Venezia; a Marsiglia e Ostenda; a
Amburgo […]”. Ibidem.

15 Con coperture a volte sottili in cemento armato, oggetto di sperimentazioni in Europa alla
fine degli anni Venti.

16 Cfr. C. MARTí ARíS, Le variazioni dell'identità, Clup, Milano 1994, p. 81.
17 Cfr. L. HILBERSEIMER, op. cit., p.94.
18 L’area orientale di Napoli al 1929 era molto diversa da quella che vediamo oggi. La piazza

Duca degli Abbruzzi, dove sorge il MI, era alla conclusione della via Marinella che costeggiava,
lato mare, l’antico Borgo di Loreto. Dal punto di vista geografico era ancora presente la foce
del fiume Sebeto, pur se incanalata; il tratto di costa prospiciente la piazza era ancora caratte-
rizzato dalla spiaggia, lambita a est e a ovest dalle banchine del porto e delimitata a nord da
rotaie. Tre architetture caratterizzavano l’area e custodivano la sua memoria storica e urbana:
il ponte della Maddalena, l’edificio dei Granili, la caserma Vanvitelliana. Il campanile della chiesa
del Carmine svettava da poco lontano.

19 Uso il termine materiali secondo il significato introdotto dallo storico testo di V. Gregotti
del 1966, Il territorio dell’architettura: i dati della realtà fenomenica selezionati intenzionalmente
dal progettista per indirizzare il suo ragionamento conformativo, in un percorso non univoco,
ma verificato di continuo nel suo farsi.

20 “Cosenza era convinto di dover organizzare, oltre lo spazio, anche il modo di vivere in
esso. O forse era convinto che la buona architettura produceva una buona comunità”. M. DE

CUNZO, “Introduzione”, in F. D. MOCCIA, a cura di, op. cit.,p. 9.
21 I tre livelli del mercato sono: piano interrato con zona tecnologica, celle frigorifere, vasche

per pesce; piano rialzato della sala vendita con uffici; primo piano con uffici amministrativi. C’è
poi la teoria di botteghe a quota piazza, raggiungibile solo dall’esterno dell’edificio.

22 C. MARTí ARíS, op. cit., p. 81.
23 La foto di fig. 4a (Archivio Cosenza, Napoli) rappresenta l’approccio al mercato dalla via

costiera: sono visibili sulla sinistra alcuni carri di prodotti ittici che vanno verso le rampe di carico
dell’atrio sul mare.

24 C. MARTí ARíS, op. cit., p. 81.
25 La mia tesi di dottorato (Ri-valorizzazione del Mercato Ittico di Luigi Cosenza a Napoli. Un

caso studio tra metodologia e progetto, Dottorato di Ricerca in Progettazione Architettonica,
Università di Palermo, XVIII ciclo, 2007) ha indagato proprio le possibilità di un restauro del-
l’edificio partendo dalla individuazione e ricostituzione di un possibile contesto, nell’ipotesi di
recuperare il senso architettonico dell’edificio ri-sostanziadolo di nuovi rapporti urbani.



A. Bossi, schizzo, isola di San Nicola, Tremiti 1998.



109II SEZIONE
LO SPAZIO DELL’ABITARE: 

RIFLESSIONI TEORICHE E COSTRUZIONE ARCHITETTONICA



110

Museografía con el tema de la muerte y de fondo el antiguo claustro restaurado.
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Introducción El Museo Nacional de la Muerte en Aguascalientes, es ejem-
plo de una clara exigencia entre la ineludible muerte y una morada adap-
tada –según los vivos, para contener lo inmaterial e intangible, acusado
por una plástica con una carga estética razonable y misteriosa. El objetivo
de este escrito es identificar algunas variables intrínsecas en el significado
de la muerte, que ayuden a determinar pretextos de diseño apropiados
para exponer el tema en espacios de museos. A través de un análisis del
discurso en la intervención en el museo y las propuestas museográficas,
se puede establecer de manifiesto cómo el uso de la iluminación, los ma-
teriales y los acentos conceptuales, basando su diseño en interpretaciones
espaciales, coadyuvan a resolver recorridos inducidos dentro del museo.
El entendimiento de los recorridos en el diseño del reuso del espacio, se
basa en un esfuerzo por conjugar la muerte y el espacio, como binomio
imprescindible en la propuesta museográfica. La diversidad de elementos
alusivos a la temática, e.g. la calavera, el juguete mexicano, el altar de
muertos, la pintura,  la obra de Posada, etc., hacen aún más compleja las
soluciones espaciales. El diseño, en general bien logrado, consideró una
inmaterialidad bastante delicada, que requería espacios apropiados para
ser entendida.  La colección, costumbres y espacio Los diálogos para in-
terpretar el motivo expositivo son requisito para proyectar un museo que
aloja colecciones de diversas temáticas en torno a la afamada parca. En
este tenor, y procurando establecer un hilo conductor del discurso, se
abordó el concepto de la muerte a través de una apreciación espacial, vi-
vencial y perceptiva. Así, a manera de primer antecedente, se comenta
que por medio de las aportaciones de Octavio Bajonero Gil, de más de
dos mil objetos de colección, la Universidad Autónoma de Aguascalientes,
después de firmar un convenio con el coleccionista el 8 de noviembre del
2006 en el Centro Nacional de la Artes, funda el Museo Nacional de la
Muerte. Menciona Bajonero al respecto: “No soy más que el guardián de

LA MUERTE y EL ESPACIO, DICOTOMíA INTERPRETATIVA EN EL
MUSEO NACIONAL DE LA MUERTE EN AGUASCALIENTES, MéXICO

Alejandro Acosta Collazo
Universidad Autónoma de Aguascalientes, México



112 una tradición y, en segundo lugar, recopilador de objetos”1. Bajonero
aporta obras de Francisco Toledo, José Guadalupe Posada, Leonel Ma-
ciel, Roberto Montenegro, Benjamín Domínguez, Manuel Manilla y Teolinca
Escobedo, entre otros. En principio, los fundadores del Museo se esfor-
zaron por exhibir una singular muestra, conservando lo relevante de sus
creadores y sus visiones de la muerte. Este singular Museo se ha apro-
piado de un concepto sui generi de lugar, tratando el tema con fuertes ra-
sgos culturales mexicanos. ¿Por qué el mexicano se jacta de la muerte?
Quizás porque reconoce el carácter efímero de la vida, una antítesis ine-
ludible que se enfatiza especialmente en el México prehispánico en las
múltiples representaciones culturales, recayendo también en el día de
muertos, que se celebra regularmente en la actualidad. El poder que ejer-
cían nuestros ascendientes tenía que ver con el miedo a la muerte. Los ri-
tuales de sacrificio son una breve muestra de esto y la historiografía al
respecto está saturada de elementos concernientes a la relación poder-
muerte. Este es uno de los fuertes antecedentes del Día de Muertos en
México, el cual tiene una carga simbólica y expresiva tan relevante que
fue declarado por la UNESCO como Patrimonio Oral e Inmaterial de la Hu-
manidad en el año del 2003.  El tránsito entre la tierra y lo divino expresado
en lo intangible y lo tangible a finales de octubre e inicios de noviembre
en México, coinciden con el final del ciclo anual del cultivo del maíz. Similar
a otras culturas, e.g. los egipcios que facilitaban el tránsito de lo material
a lo divino y viceversa de los faraones, incluyendo objetos de valor y sim-
bólicos culturales, la celebración del día de muertos mexicana, incluye in-
sistentemente el altar de muertos, adornado con diversos motivos de
personajes fallecidos y abundantes pétalos de flor, principalmente cem-
pazuchitl Lejos de tratar el tema del día de muertos como parte de meca-
nismo de consumo, los administradores del Museo supieron expresar la
cultura de la muerte como un elemento simbólico de arraigo en un lugar
histórico, relevante para la cultura local y nacional: El antiguo claustro de
San Diego, en pleno corazón del centro histórico de la ciudad de Agua-
scalientes. Este claustro inició su restauración, por la propia Universidad,
en el año del 2007, y sus exteriores por la Administración Municipal en
turno. La intervención en el transcurso de varios años resultó atinada pues
se consultó a expertos en la temática y se supervisó la obra en forma mi-
nuciosa por el organismo encargado de custodiar el patrimonio histórico
en México: Instituto Nacional de Antropología e Historia. Los dos patios



113Altar de muertos. Fotografía tomada por el
autor el 23 de octubre del 2011.

Espadaña del claustro de San Diego y difu-
sión del Festival de las Calaveras. Fotogra-
fía tomada por el autor el 23 de octubre del
2011.



114 que alguna vez albergaron el Instituto de Ciencias, antecedente de la Uni-
versidad Autónoma de Aguascalientes, forman parte fundamental de la
museografía. El patio, elemento muy característico de los edificios de la
época virreinal, funge como pivote distributivo a las salas del museo. Ra-
mírez Vázquez lo propuso en el Museo Nacional de Antropología en la Ciu-
dad de México, también a manera de elemento rector del diseño. En
búsqueda de respuestas conceptuales que coadyuven en la interpretación
del espacio-muerte, se lanza la disyuntiva: ¿Qué somos en esta vida? El
patio es como una oquedad en el edificio que conduce al espacio abierto
y sideral, insinuando al ser humano su diminuta condición. El patio permite
una adecuada distribución a las salas de exposición. El trasladarse en el
museo a través de los espacios es trascender del espacio cerrado al espa-
cio abierto, pero con el tema de la muerte de por medio. El dinamismo del
recorrido produce alivio en el visitante, absorto en actividad contemplativa
en un tema sorprendente, pocas veces exhibido como eje del discurso
expositivo de un museo. El defender la muerte por medio de una interpre-
tación plástica en objetos, incluyendo sus formas de exhibición, no es una
agresión a la humanidad, es una alegoría a la realidad; ineludible hecho
que reconoce su valor y condición. La actitud del usuario del espacio
museo es la de descubrir convergencias o divergencias con su forma de
actuar y de pensar en torno a la muerte. En el análisis de este tema la
forma de generar ambientes de diseño apropiados conlleva un análisis
cultural que requiere una profunda reflexión. El estado de la cuestión im-
plica el entender a profundidad el porqué y el cómo se practica la devoción
a esta práctica. En su entorno, el mexicano desde joven se involucra en
las celebraciones de día de muertos, desde el nivel preescolar en la ma-
yoría de las escuelas se practica el concurso de altares de muertos. Cre-
cemos con un tributo constante al día de muertos e insistimos en que la
festividad es más tradicional que el día de Halloween; inculcado por el
consumismo actual que cada día distrae más nuestros quehaceres coti-
dianos y exige nuestros recursos. El museo se genera a manera de antí-
tesis en la incansable transculturalidad actual vigente, como una dicotomía
que se aloja en una obra arquitectónica.  El concepto de espacio en el
Museo y El Recinto de La Muerte El hecho de contar con un edificio histó-
rico, como marco de la propuesta museográfica, hace trascendental la
selección de un buen diseño. El manejo adecuado de la arquitectura inte-
riorista en las soluciones espaciales encontradas permitió el manejo de



115A. Bossi, El Recinto de La Muerte, Aguascalientes, México 2010. Fotografía tomada por
Eduardo León López.



116 detalles en todo el museo. Contando con el edificio histórico y un edificio
moderno de la década de los setentas, ubicado en la parte posterior del
museo, la cuestión era dividir los elementos expuestos en términos cro-
nológicos. Se optó por exhibir lo más conservador y tradicional en el anti-
guo claustro y lo más contemporáneo y moderno en el edificio de concreto
con grandes acristalamientos. Una principal característica de este último
espacio es que se gestó como un elemento transparente que permitía ge-
nerar una comunicación entre el exterior y el interior; sin embargo en la
museografía se optó por cubrir los vidrios con un material traslúcido, pero
con una cromática rojiza; generando un ambiente muy peculiar en su in-
terior. El control de la luz exterior con la coloración permitió generar un am-
biente interior adecuado para exponer obras y distraer lo menos posible
al usuario en su contemplación. La intervención restauratoria ortodoxa
practicada en el interior de un espacio del museo, denominado: El Recinto
de La Muerte, responde a una buena práctica museográfica profesional
desde una postura internacional, encabezada por Agostino Bossi. Se re-
solvió en forma magistral el reuso espacial con una manera de exponer la
muerte, a través de una calavera de cristal, en un espacio lúdico. En su
origen el espacio abandonado fue descubierto por trabajadores de la Uni-
versidad Autónoma de Aguascalientes mientras realizaban una excava-
ción, en su quehacer se dieron cuenta de una zona ahuecada y se tomó
la decisión de investigar a fondo de qué se trataba. La excavación permitió
descubrir un espacio bajo tierra, que seguramente formaba parte de un
aljibe del antiguo complejo religioso. El exconvento del conjunto virreinal
contaba con un sistema de captación de agua de lluvia para reciclar po-
steriormente en riegos de huertas y en actividades propias del antiguo
complejo edificado. Esta práctica de almacenaje de agua pluvial era
común en diversos edificios de la época. Se tomó la decisión de utilizar
este espacio para restaurarlo e incorporar una sala del museo, enfocado
a conservar un objeto de gran valor cultural dentro de la colección que se
resguarda: una las pequeñas calaveras de cristal del siglo XIV, de origen
prehispánico. La solución propuesta incluyó un acceso sobrio metálico
que conduce por medio de una escalera al antiguo aljibe. En la propuesta
museográfica se contemplaron aspectos conceptuales propios de la
muerte. Al descender paulatinamente por la escalera el usuario hace in-
mersión en un espacio místico semi-obscuro, cuidadosamente trabajado.
Se aborda de esta manera el concepto de la muerte a través de un ritual



117de apreciación espacial, vivencial y perceptivo. El entrar y descender es
un estar ahí, parafraseando a Martin Heidegger, pues el usuario experi-
menta un dinamismo natural direccional hacia el espacio expositivo,
donde el motivo del visitante es la intriga y la búsqueda de encontrar ra-
zones en la exposición; es decir la plástica de un objeto con una fuerte
carga simbólica. La actitud del visitante es respetuosa, provocada por un
ambiente expositivo apropiado, hacia la misma representación de la
muerte y con una sensibilidad tal, buscando respuestas a su propia exi-
stencia. El Recinto de La Muerte coronó los cuidadosos trabajos de inter-
vención restauratoria y museográfica, a manera de una buena práctica,
labrada en el campo de la conservación, gracias a la dialéctica del di-
scurso muerte-espacio, abordando una dicotomía compleja de resolver
en nuestros tiempos, de cara a los cambios históricos tendientes a la al-
teración y a las divergencias del consumismo.  

1 LA JORNADA, El Museo Nacional de la Muerte abre sus puertas en Aguascalientes, Mé-
xico19 de junio de 2007.
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La prima immagine è tratta da Iconologia (edizione francesce a cura di Jean Beaudin, 1644).
La seconda, che ritrae Architettura con Aritmetica e Geometria, è tratta da un’edizione altri-
menti malamente curata da Filippo Pistrucci a Milano tra il 1819 e il 1921 (edizione bilingue
italiano-francese).



119

Nell’espressione filosofia dell’architettura, il primo termine indica un approccio
critico verso un oggetto che, a sua volta, è il vero soggetto interrogante del di-
scorso1. È solo attraverso la domanda filosofica sul “senso”, infatti, che la
“scienza del costruire” – assumendo la convinzione che non possa esistere in-
sensatezza lì dove vi sia umanità – diviene “sapere architettonico”, ovvero ri-
flessione sul proprio contributo alla presenza significante dell’uomo al mondo. 
In questa prospettiva, se osserviamo il modo in cui il termine “architettura”2  ci
si offre linguisticamente (anche in considerazione del fatto che il termine si ripete
morfologicamente pressoché invariato in tutte le lingue del pensiero occiden-
tale, rimandando ad una comune origine etimologica), è interessante osservare
che esso non indica immediatamente l’esercizio della disciplina, ma mette in
gioco un’ulteriore quanto altrettanto spinosa coppia concettuale: arché e tec-
nica3. 
L’incertezza che ha caratterizzato, attraverso i secoli, la classificazione diziona-
riale del termine, registra ed evidenzia l’oscillazione tra le due parti della coppia:
di volta in volta, infatti, l’analisi focalizza la propria attenzione o sul primo termine,
attribuendo all’architettura il compito di guidare la tecnica verso il fine ultimo
delle cose (arché); o sul secondo, definendo l’architetto come un archi-tecnico,
ovvero colui che è in grado di decifrare e comporre sommatoriamente le infor-
mazioni provenienti dalle singole scienze coinvolte nell’atto del costruire. 
Quando la si collochi all’interno del discorso filosofico, tale oscillazione si tra-
duce in due questioni più ampie: nel primo caso, si tratta di dover determinare
un principio che possa avere autorità di governo sulla tecnica pur essendo ad
essa esterno (alimentando il mito dell’illimitato progresso della ragione); nel se-
condo, si affronta la necessità di limitare lo sviluppo incontrollato della tecnica
stessa (alimentato dal mito dell’assoluta funzionalità del sapere scientifico). 
Così, lì dove il dizionario opera una separazione concettuale, in risposta ad
un’esigenza tassonomica, la filosofia dell’architettura evidenzia la problematicità
di tale separazione. È a questo punto che incontriamo l’archipenzolo4.
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OVVERO DEL GIUDIZIO IN ARCHITETTURA

Marco Castagna
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120 A.D. 1593: a Roma si pubblica l’Iconologia (overo Descrittione Dell’imagini Uni-
versali cavate dall’Antichità et da altri luoghi) di Cesare Ripa (Perugia, metà XVI
sec.-Roma 1622). L’opera, “necessaria à Poeti, Pittori, et Scultori, per rappre-
sentare le virtù, vitij, affetti e passioni humane”, è un repertorio di personificazioni
allegoriche, corredato da immagini5, tra cui è presente anche Architettura: 
“Donna di matura età con le braccia ignude et con la veste di color cangiante
tenga in una mano l’archipendolo et il compasso con un squadro, nell’altra
tenga una carta, dove sia disegnata la pianta d’un palazzo con alcuni numeri
a torno. Dice Vitruvio, nel principio dell’opera sua, che l’Architettura è scienza,
cioè cognitione di varie cognitioni ornata, per mezzo della quale tutte l’opere
delle altre arti si perfettionano. Et Platone diceva che gli architetti sono sopra-
stanti a quelli che li esercitano nell’artifitii, tal che è suo proprio offitio fra l’altri
d’insegnare, dimostrare, distinguere, descrivere, limitare, giudicare et appren-
dere l’altre il modo da essa. Però è sola partecipe di documenti d’Aritmetica et
di Geometria, dalle quali, come ancor disse Daniel ne suoi Commentarii,
ogn’artificio prende la sua nobiltà. Per questa cagione tiene la squadra et il
compasso, istromenti della Geometria, et i numeri che appartengono all’Arit-
metica si fanno intorno alla pianta d’Architettura, che essa tiene nell’altra mano.
L’archipendolo, overo perpendicolo, ci dichiara che il buono Architetto deve
haver sempre l’occhio alla consideratione del centro, dal quale si regola la po-
sitione durabile di tutte le cose che hanno gravità, come si vede chiaro in tal
professione per il bello ingegno del Sig. Cavaliero Domenico Fontana et di
Carlo Maderno, huomini di gran giuditio et di valore, lassando da parte molt’altri
che son degni di maggior lode della mia. Et si dipinge d’età matura per mo-
strare l’esperienza della virilità con l’ attezza dell’opere difficili et la veste di can-
giante è la concorde varietà delle cose che diletta in quest’arte all’occhio, come
all’orecchio dilettano le voci sonore nell’arte musicale. Le braccia ignude mo-
strano l’attione che fa all’Architettura ritenere il nome d’arte o d’artificio”.
Nell’immagine, esplicitamente debitrice della riscoperta del trattato vitruviano6,
l’archipendolo, collocato tra il tempo (Aritmetica) e lo spazio (Geometria), deve
misurare “la posizione durabile di tutte le cose”,  in maniera tale che il risultato
non sia semplicemente comunicabile, ma organizzato in forma di un Sapere
(insegnare, dimostrare, distinguere, descrivere, limitare, apprendere) e deve
essere trasmissibile al di là dell’individualità dell’architetto (la pianta) e trasfor-
mativo della realtà (le braccia). Se, dunque, Aritmetica e Geometria definiscono
la natura cronotopica dell’architettura, è l’orientamento dato al movimento del-
l’archipendolo a definire il senso dell’agire architettonico all’interno dello spazio



121sociale. Non è, dunque, un caso se, ancora nell’Iconologia – per una probabile
mutuazione da La zucca del Doni fiorentino7 – è  presente un’altra figura alle-
gorica, questa volta maschile, che veste gli stessi ornamenti di Architettura, il
Giudizio: “Uomo, ignudo, attempato a sedere sopra l’Iride overo Arco celeste,
tenendo in mano la Squadra, il Regolo, il Compasso, e l’Archipenzolo”.
Un agente dotato di volontà interviene nel corso degli eventi.  In termini filosofici,
si tratta di assumere una precisa posizione nei confronti del rapporto tra rap-
presentazione e comprensione: il soggetto è visto non come un passivo ricet-
tore di informazioni, ma come colui che, attraverso il linguaggio, seleziona
attivamente i dati esperienziali al fine di formulare ipotesi di senso. Questo “agire
motivatamente” in risposta alla domanda di senso del reale è ciò che stabilisce
un ordine esistenziale per la comprensione umana e che il filosofo francese Ri-
cœur definisce “intelligenza narrativa”8. Nella costante tensione a dar senso al
proprio agire, infatti, la mente umana trova nella narrazione la forma privilegiata
per attribuire significato alla realtà percepita, per organizzare al suo interno i
frammenti e per comunicare ad altri il fragile senso dell’esperienza. 
Non siamo lontani dal concetto aristotelico di mimesis9, in relazione al quale,
d’altronde, lo stesso Vitruvio (De Architectura libro I), presenta le specie (che in
greco si dicono idee) della “disposizione”, ovvero la “conveniente collocazione
delle cose”; e, allo stesso tempo, introduce l’icnografia10 insieme con  l’orto-
grafia e la scenografia11. In considerazione della dialettica arché-tecnica da cui
siamo partiti, ciò equivale, da un lato, a rinunciare ad ogni fondamento assoluto
alle ragioni dell’architettura; dall’altro, a rifiutare ogni ingenuo realismo della tec-
nica. All’architetto, spetterà, perciò il compito di orientare sensatamente l’azione
a partire dai dati raccolti. In questi termini, l’architetto non descrive, ma progetta.
E, tuttavia, sembra difficile ricollocare la prassi architettonica all’interno della
comprensione e del giudizio. Non riusciamo intuitivamente a ricollocare sullo
stesso piano la produzione di significati cosiddetti “culturali” (cui appartiene il
ruolo normativo dell’architettura in rapporto alla società) con la pretesa veridicità
delle asserzioni scientifiche (con cui l’architettura ha a che fare nel in rapporto
con la tecnica). Lo spettro della deriva ideologica e il fallimento delle progetta-
zioni utopiche sembrano aver trovato una tranquillizzante (ma non per ciò meno
illusoria risposta) nel quadro predominante dell’oggettività descrittiva della co-
municazione, imposta dalla teoria dell’informazione, in cui, tuttavia, la natura
giudicante (ipotetica, narrativa, normativa) della rappresentazione architettonica
perde la propria evidenza. 
Così come viene frequentemente accettata e divulgata, la teoria dell’informa-



122 zione prevede che l’efficienza di ogni atto comunicativo sia esclusivamente de-
terminata dallo scambio tra mittente e ricevente del necessario numero di in-
formazioni, correttamente prodotte e ricevute in funzione di un codice comune.
Nei termini di una teoria dei segni, questo modello comunicativo è costruito
sull’idea che la relazione espressa da un segno equivalga alla messa in atto di
una relazione convenzionale di congruenza tra significante\significato (‘1’ equi-
vale sempre e solo a ‘vero’). I modi della rappresentazione architettonica sem-
brano confermare questa prospettiva; si considerino ad esempio: l’accentuato
livello di astrazione (iconismo) del segno architettonico; l’apparente apparte-
nenza del referente di tali segni al mondo “esterno” (diversamente da quanto
accade, ad esempio, per il segno |Amleto|); il carattere “operativo” (vettoriale)
di tali segni. In altri termini, i segni  - in particolare quelli architettonici – sembrano
non “raccontare” ma “funzionare”. 
Tuttavia, a tale concezione semiotica è possibile opporne una natura pragma-
tica e di carattere  inferenziale, che rivendica la natura ipotetico-esperienziale
del segno. In questo senso, secondo il filosofo statunitense Peirce, l’attività se-
miotica è sempre un’attività di giudizio: la conoscenza è un atto mediato, e la
mediazione è attuata attraverso i segni  e la semiosi. La rappresentazione, che
è lo schema di ogni atto cognitivo, dalla percezione al pensiero più complesso,
è un processo che produce interpretanti, vale a dire schemi di risposta proiettati
nel futuro. In questa prospettiva, dunque, il significato ha il carattere di un abito:
piuttosto che alla stabilità della convenzione, esso si fonda sulla continuità del-
l’interpretazione (ovvero sull’abitare); la forma denota la funzione solo sulla base
di un sistema di attese e di abitudini acquisite: “Per sviluppare il significato di
qualsiasi cosa, dobbiamo semplicemente determinare quali abiti produce, per-
ché ciò che una cosa significa è semplicemente l’abito che comporta. Ora,
l’identità di un abito dipende da come può indurci ad agire, non solamente
nelle circostanze che probabilmente si daranno, ma anche in quelle che po-
trebbero darsi, a prescindere dalla loro improbabilità”12.
Possiamo, dunque, affermare che il significato ha una natura interpretativa e
che il segno ha una funzione normativa, ovvero che i segni registrano la me-
moria di uno sforzo interpretativo della realtà, al fine di renderlo socialmente
trasmissibile in relazione alle azioni future. La stessa osservazione astrattiva
non è altro che il processo attraverso il quale un soggetto, in risposta ad un
desiderio, costruisce un modello semiotico (mentale o testuale) dell’obiettivo
che intende raggiungere, di sé stesso e dei cambiamenti che dovrebbe attuare
per raggiungerlo. Questo passaggio è fondamentale per il discorso dell’archi-



123tettura. L’architetto confronta il proprio desiderio con l’azione necessaria a rea-
lizzarlo. Ognuno dei segni “tracciati” dall’architetto porta con sé non un’infor-
mazione, ma un giudizio fondato su un’enciclopedia di riferimento: un progetto
è un testo (un insieme organico di segni) meno “stabile” o “univoco” di quanto
si sia indotti ad immaginare. Tale instabilità è resa bene dal termine “tracciare”,
ovvero “lasciare il segno del progettare”: il progetto non è un oggetto ma un
processo, l’azione progettuale.
In questo, il sapere dell’architettura assume su di sé una grande responsabilità:
“Usare un cucchiaio per portarsi il cibo alla bocca è ancora l’espletamento di
una funzione attraverso l’impiego di un manufatto che la consente e la pro-
muove: ma già dire che il manufatto “promuove” la funzione, indica che esso
assolve anche a una funzione comunicativa, che esso comunica la funzione
da espletare: mentre il fatto che qualcuno usi il cucchiaio, agli occhi della so-
cietà che lo osserva, diventa già la sua comunicazione di una sua adeguazione
a certi usi (e non ad altri, quali il portare il cibo alla bocca con le mani, o sor-
bendolo direttamente dal recipiente). Il cucchiaio promuove un certo modo di
mangiare e significa quel modo di mangiare”13.
Nella sua dimensione cronotipica, il giudizio architettonico istituzionalizza i rap-
porti tra individui, e determina la scelta delle funzioni dominanti, fondamentali
per l’organizzazione della narrazione individuale e collettiva: l’architettura diviene
a pieno titolo esemplare del modo in cui l’ideologia regola le nostre esistenze,
nella sua capacità unica di ri-produrre, nella gestione diretta dello spazio e del-
l’azione, le idee dominanti e, al tempo stesso, i gesti e le relazioni ad esse con-
nessi: “In questo senso, ciò che permette l’uso dell’architettura (passare,
entrare, sostare, salire, sdraiarsi, affacciarsi, appoggiarsi, impugnare) non sono
solo le funzioni possibili, ma anzitutto i significati collegati che mi dispongono
all’uso funzionale”14.
In questo modo, ritorniamo alla questione iniziale sul Sapere architettonico, at-
traverso il suo rapporto con il giudizio. Il giudicare non può mai raggiungere la
validità di una legge naturale – altrimenti vi si trasmuterebbe e cesserebbe di
essere tale. Il giudizio si forma su una potenza normativa soltanto regolativa o
addirittura semplicemente orientativa che implica la pensabilità della propria
violazione. Esso non si esprime né in regolamenti edilizi (e altri simili strumenti
urbanistici) né nella pretesa di una geometrizzazione razionale dell’esistenza
(La Repubblica di Platone). Attraverso il giudizio, piuttosto, il sapere architetto-
nico rivela la propria natura utopica, nel ri-tracciare continuo del progetto, nelle
innumerevoli linee segnate a mano (e non certo nella realizzazione di un edificio



124 inagibile che soddisfa, al più, i problemi di autostima dell’architetto o del com-
mittente). 
Architettura è disciplina umanistica poiché essa si allontana da un esercizio
tecnico e si avvicina all’etica: l’archipenzolo, posto al centro tra ideologia ed
utopia rende conto della vita, dello sforzo di dar senso alla propria esistenza di
un “essere umano” che è sempre in-funzionale.

1 Si tratta, evidentemente, del lacaniano Discorso del Sapere, che non è possibile approfondire
in questa sede, ma su cui si vedano almeno B. MORONCINI, Il Discorso e la cenere. Il compito della
filosofia dopo Auschwitz, Quodlibet, Macerata 20062; e ID., Sull’amore. Jacques Lacan e il Simposio
di Platone, Cronopio, Napoli, 2005.

2 Con l’espressione “architettura” indicheremo i fenomeni di architettura propriamente detta,
quelli di design, quelli di progettazione urbanistica.

3 “Architettura” deriva da “architetto”, termine che le lingue occidentali ricevono dal latino “archi-
tectus”, ma la cui origine è nel greco classico: “architécton” (“ingegnere”, “capo costruttore”, “primo
artefice” o proprio “architetto”). L’espressione è composta dai termini  “arché” e “técton”, il primo
(connesso con “archéin” “principiare”, “comandare”) esprime il significato di “impresa”, “partenza”,
“origine”, “fondazione” o “guida”. Introdotto da Anassimandro, “arché” trova nella Metafisica di
Aristotele (V, 1, 1012b-1013a) la sua prima completa definizione, conservatasi fino alla modernità.
Aristotele distingue almeno sei accezioni del termine, riconducibili ai due significati principali di
ἀρχη, ossia primo per importanza o primo in ordine temporale. Quando primato valoriale e primato
temporale coincidono, “arché”esprime la divinità: Dio come massimo valore e causa prima di tutte
le cose. Il secondo termine, “técton”, richiama diversi significati, tra i quali “inventare”, “creare”,
“plasmare”, “costruire”: il fare tecnico ma anche l’arte, il fare manuale ma anche l’artigianato.
L’unione dei due termini in “architécton” la troviamo per la prima volta da Erodoto, Storie, (III, 60,
4) e vuole indicare chi provveda a dar norma razionale alla costruzione di alcunché. Il riferimento
all’edilizia o all’abitazione non è affatto esplicito; anzi, l’”architécton” originariamente si occupa di
quanto è “costruibile” in generale. Questa interpretazione è sancita da Vitruvio, il quale definisce
l’architettura come attività che “nascitur ex fabrica et ratiocinatione”, cioè dalla capacità fabbricativa
congiunta alla consapevolezza teorica. Altro aspetto interessante è costituito dalla permanenza
fonetica e dalla somiglianza letterale e dalla somiglianza grafica che il termine ha conservato in
molte lingue: “architecture” in francese, “architecture” in inglese, “arquitectura” in spagnolo, “ar-
chitektur” in tedesco (che però gli aggiunge il termine “baukunst”, letteralmente: “arte del costruire”).

4 Notoriamente, l’archipenzolo (o archipendolo) è lo strumento che serve per verificare l’orizzon-
talità di una retta o di un piano: consiste di una squadra rigida, formata da due aste congiunte ad
angolo retto per un estremo (da cui parte un filo a piombo), e collegate da una traversa.

5 L’opera di Ripa ha conosciuto numerose ripubblicazioni anche dopo la morte dell’autore
(1622), alcune delle quali con importanti aggiunte di immagini. L’edizione più estesa è l’Iconologia
del Cavaliere Cesare Ripa Perugino Notabilmente Accresciuta d’Immagini, di Annotazioni, e di Fatti
dall’Abate Cesare Orlandi, Stamperia di Piergiovanni Costantini, 5 vol., Perugia, 1764-67;  ristampa
a cura di M. Gabriel, C. Galassi, La Finestra Editrice, Lavìs 2010. 

6 I dieci volumi delDe Architectura, opera dedicata ad Augusto, furono composti  probabilmente



125tra il 29 e il 23 a.C. e pubblicati a stampa per la prima volta da Sulpicio da Veroli nel 1490; all’opera
di Cesare Cesariano (1521) si deve la prima edizione tradotta in italiano. Oggi, gli studiosi che vo-
gliano accostarsi al trattato, possono fare riferimento alla preziosa edizione a cura di Gros (VITRUVIO,
De Architectura, 2 voll., Einaudi, Torino 1997).

7 L’opera principale di Anton Francesco Doni è La libraria del Doni fiorentino. Nella quale sono
scritti tutti gl’autori vulgari con cento discorsi sopra quelli. Tutte le tradutioni fatte all’altre lingue, nella
nostra & una tavola generalmente come si costuma fra librari; edita nel 1550, essa rappresentò il
primo episodio di bibliografia in Italia.

8 Si veda P. RICœUR, La sémantique de l’action. Ière partie: Le discours de l’action, Editions du
Centre National de la Recherche Scientifique, Paris 1977, trad. it. La semantica dell’azione, Jaca
Book, Milano 1986.
Ovviamente, e non senza difficoltà, si tratta di assumere il termine “narrativa” sottraendolo al di-
scorso della teoria della letteratura, e ridimensionando (ma non negando) la peculiarità della scrit-
tura rispetto all’oralità: l’esperienza della lettura, come abbiamo visto, è paradigmatica di questa
continua negoziazione del senso. Il concetto di “intelligenza narrativa” si distingue, dunque, dalla
definizione dalla “razionalità narrativa” proposta dalla linguistica e dalle teorie della letteratura – che
rischiano di prendere in considerazione la lingua in uno stato inerziale, non cogliendo il “vivo”
(espressione che ritorna frequentemente nell’opera di Ricœur) del racconto - quanto dalle idee,
da questa derivate, di “struttura narrativa” (Lévi-Strauss), “morfologia narrativa” (Propp), “gram-
matica narrativa” (Todorov), “sintassi narrativa” (Greimas). Diversamente, nell’ermeneutica ricœu-
riana, la narrazione è “intelligenza” poiché riesce a dare senso all’esperienza evitando il rischio
della tassonomia e della nomenclatura. Ciò avviene, come vedremo, grazie ad una costante ten-
sione tra una Teoria dell’Azione ed una Teoria del Discorso. 

9 Notoriamente, nella cultura greca antica, il termine “mimesis” indica la “rappresentazione”, ov-
vero il rapporto che l’opera d’arte intrattiene con la “realtà”. Se la riflessione platonica (Repubblica)
aveva associato il termine ad un’espressione fallace della conoscenza (poiché la rappresentazione,
in quanto imitazione può essere solo pallida copia del “vero” del reale), ad Aristotele (Poetica) si
deve un’idea “operativa” della rappresentazione mimetica (il termine indica, infatti, la facoltà attra-
verso cui il soggetto conoscente mette in ordine significativamente gli eventi che sono oggetto
della propria esperienza).

10 L’icnografia (21) è l’uso di segnare i contorni colla riga e col compasso, per cui si prendono
le descrizioni delle forme nei suoli e nelle aje (essa è distinta da 22.l’ortografia è la rappresentazione
diritta della facciata, e la figura convenientemente ombreggiata delle future forme dell’opera e da
23. la scenografia è l’ombreggiamento della fronte e dei lati che si scostano, e la corrispondenza
di tutte le linee al centro del compasso) In questa prospettiva, l’uso del termine icnografia, piuttosto
che il volgare “pianta” rende conto dell’oscillazione discorsiva precedente alla progettazione di un
edificio. Icnografia e pianta sono due momenti diversi del costruire, l’uno attiene alla progettazione,
l’altro alle indicazioni per la costruzione.

11 E non è un caso se, nei libri successivi, è possibile rintracciare numerosi punti di contatto tra
modelli architettonici e modelli retorici, tra il sistema dei genera architettonici e quello dei genera
dicendi (forse addirittura un’anticipazione della saussuriana distinzione fra diacronia e sincronia).

12 Si veda C. S. PEIRCE., Collected Papers of Charles Sanders Peirce; Volumes I-VI: C. HARTSHO-
ERNE, P. WEISS, a cura di;  Volumes VII-VIII: A. W. Burks, a cura di, Harvard UP, Cambridge, Mass,
1931-1935.

13 U. ECO., La struttura assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale, Bompiani, Milano
2008, p.194.

14 Ivi, p.195.
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W. Hogarth, The Analisys of Beauty (1753). Per Hogarth, che
prende a esempio la curvatura delle gambe delle sedie, il pro-
filo idealmente armonioso è il n. 4.
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La domanda se l’arredamento possa essere considerato una vera e pro-
pria arte ottiene una risposta positiva se fra le tante definizioni conferite nel
tempo a questa complessa disciplina scegliamo quella di arte applicata.
Intesi in tale accezione, gli oggetti d un arredamento, infatti, - si tratti di
porcellane, mobili, arazzi, elettrodomestici -, assolvono sì a una funzione
soprattutto pratica, ma non rinunciano per questo a partecipare alla vita
delle forme, nonché a comunicare e a rivelare il gusto e l’estetica di
un’epoca. Perciò assumono tanto la natura prevalentemente conformativa
dell’architettura, quanto i valori eminentemente rappresentativi della pittura
e della scultura.
Partendo, quindi, dall’analisi dell’espressione arte applicata, si può notare
come nel tempo essa abbia assunto vari sinonimi: arte meccanica, minore,
utile, industriale, ecc., sempre in opposizione dicotomica ad altrettante arti
liberali, maggiori, pure, decorative, ecc. Ipotizzando che tale versatilità non
sia casuale, si può allora cercare di individuare la logica interpretativa che
ne renda il senso1.
Invero, di applied art si parla per la prima volta in Inghilterra attorno alla
metà del XIX secolo, ma la divisione tra le arti è antichissima. E prende le
mosse con la remota distinzione tra arti liberali (cioè degne dell’uomo libero
e coltivate con la ragione) e arti meccaniche (consone agli schiavi ed eser-
citate con la fatica del corpo). Per alcuni risalente alla scuola pitagorica,
per altri al pensiero di Platone o di Aristotele, tale distinzione viene com-
piutamente classificata nel Medioevo col distinguere le arti liberali in quelle
del Trivio (grammatica, retorica, dialettica) e del Quadrivio (aritmetica, geo-
metria, musica e astrologia). Le arti meccaniche, invece, comprendevano
tutte le arti figurative, considerate sorelle meno nobili di quelle liberali. Inol-
tre, equiparate anche socialmente ai mestieri, esse ne rispecchiavano l’or-
ganizzazione corporativa laddove l’insegnamento delle arti liberali spettava
alle università.

L’ARTE DI ARREDARE
Gabriella D’Amato

Università degli Studi di Napoli Federico II



128 Nondimeno, col sopraggiungere della cultura dell’umanesimo, non ponen-
dosi più la liberalitas in termini sociali, le arti meccaniche cercano di con-
quistare il campo avversario in virtù dell’uso comune di discipline
scientifiche come la geometria, la matematica e la teoria delle proporzioni.
Il passaggio sarà più agevole per la pittura, la scultura e l’architettura - arti
il cui momento ideativo prevale su quello esecutivo -, più difficile, invece,
per la produzione di quegli oggetti maggiormente legati a una specifica
funzione pratica (mobili, ceramiche, argenti, ecc.). La conseguenza sarà
la nascita delle arti maggiori contrapposte a quelle minori. Non si tratterà,
tuttavia, di un vero e proprio rapporto gerarchico ma, piuttosto, del rico-
noscimento della peculiare specificità di ciascun’arte. Lo conferma la cir-
costanza che numerosi artisti consideravano l’impegno nelle arti minori
come propedeutico e formativo per accedere all’esercizio di quelle mag-
giori.
Nel Cinquecento vigeva ancora l’egalitarismo fra arti liberali e arti applicate.
Nondimeno, per attuare il loro ingresso fra le prime le seconde avevano
dovuto porre l’accento sul comune momento teorico. Così facendo, tutta-
via, si erano per così dire “auto-dimezzate” offrendo il fianco a discrimina-
zioni operabili in virtù di una loro maggiore o minore componente ideativa.
Nella cultura tarda cinquecentesca, sulla scorta dell’affermazione di Mi-
chelangelo di “dipingere col cervello” e non “colla mano”, prende avvio
l’idea della genialità intesa come peculiare attitudine dello spirito e, di con-
seguenza, si percorre anche la strada dell’arte intesa come autonomo mo-
mento creativo recante in sé il proprio senso e il proprio fine. Da qui, in
funzione tanto della maggiore valenza del momento ideativo su quello ese-
cutivo quanto della precipua distanza dal fine pratico, si origina una vera
e propria gerarchia delle arti con la pittura in testa, seguita da scultura e
architettura.
Il proliferare dei sinonimi dell’espressione arte applicata asseconda e sot-
tolinea tale stato di cose. Nel 1548 Paolo Pino per differenziare la pittura,
ritenuta la più nobile delle arti, definisce arti per partecipazione “come
membri dipendenti dalla prima”, tutte le altre. Qualche anno più tardi, Vin-
cenzo Danti perfeziona il concetto esaltando viepiù la pittura ma, conce-
dendo, grazie al mezzo del disegno, di associarvi anche la scultura e
l’architettura, relega tutte le altre arti nel novero di quelle addette alla ne-
cessità.
Come se ciò non bastasse, considerandoli un intralcio alla libera estrinse-



129cazione della creatività, sono ripudiati i principi matematici di cui l’arte ri-
nascimentale si era servita per la conquista della liberalitas. La nuova le-
gittimazione, sulla quale ha un gran peso la cultura controriformista, è
quindi ricercata nella supremazia del momento ideativo su quello esecu-
tivo. Si inizia, quindi, a parlare di un disegno interno, manifestazione diretta
del divino nell’anima dell’artista, di un disegno esterno, traccia sensibile
del primo e, infine, di un momento esecutivo, ultimo stadio del processo
artistico. A questo punto, le arti figurative hanno subito una doppia spac-
catura che costringe a ricercare la loro storia lungo due versanti: l’uno so-
ciologico, l’altro teoretico.
Dal punto di vista sociologico le arti sono discriminate attraverso gli uomini
che le praticano: l’artista oramai non è più un artigiano fra gli altri, pronto
a ricevere l’ordinazione di un abito ricamato, di un tavolo oppure di un qua-
dro; è di diritto un maestro, per di più dominato dall’inquietudine di non
poter “raggiungere la fama e la gloria senza esplorare i misteri della natura
e ricercare le leggi segrete dell’universo”2. La contropartita è la scissione
tra la figura dell’artista creatore di forme e quella dell’artigiano esecutore.
Dal punto di vista teoretico, d’altro canto, si distingue all’interno delle arti
stesse un momento espressivo e autonomo da uno pragmatico e utilitari-
stico. Le arti liberali, quindi, assumono un netto predominio su quelle ap-
plicate, predominio avvalorato anche dalla nascita delle Accademie,
segnatamente quella del Disegno fondata da Vasari nel 1562, e quella di
San Luca nata a Roma nel 1577.
Nel Seicento l’anticorporativismo e l’altezzoso distacco degli artisti dagli
artigiani guadagnano ben presto posizione in tutta Europa trovando uno
sbocco definitivo nel 1648 con l’istituzione dell’Académie Royale de Pein-
ture et de Sculpture di Parigi. L’unità operativa delle arti, dunque, si era de-
finitivamente infranta mentre il colpo di grazia provenne dalla cultura
controriformista che fu la principale responsabile del ribaltamento del va-
lore acquisito dal lavoro fin dal Medioevo. Per dirla con Schlosser, “in luogo
dell’antica concezione democratico - borghese, consolidata dallo spirito
corporativo, e insieme col formarsi della società e dell’autocrazia aulico-
aristocratica, […] la ‘grande’ arte si separa dal mestiere, i suoi rappresen-
tanti salgono nello strato superiore della società; i ‘pittori di storie’ e i
professori di accademie da un lato, i ‘decoratori’ e gli imbianchini dall’altro
divengono i due poli estremi che non hanno più nulla in comune”3.
Nel Settecento, tanto sul piano sociologico quanto su quello teoretico, si



130 rimargina la frattura che da circa due secoli aveva diviso le arti. Sarà il
senso dell’utile il nuovo valore con cui lo spirito enciclopedico tenterà la ri-
valutazione dell’arte applicata. Scrive infatti Diderot alla voce Art dell’Ency-
clopédie: “mettete su un piatto della bilancia i vantaggi reali delle scienze
più sublimi e delle ‘arti’ più onorate, sull’altro quello delle ‘arti meccaniche’
e constaterete che la stima fatta delle une e delle altre non è stata distri-
buita in proporzione a tali vantaggi, e che gli uomini i quali si sono sforzati
di farci credere che eravamo felici sono stati molto più lodati di quanti si
sono sforzati di renderci felici davvero. Quanta bizzarria nei nostri giudizi!
Esigiamo che ciascuno occupi utilmente il suo tempo e disprezziamo gli
uomini utili”4. 
Evidentemente, se è vero che nell’Encyclopédie le arti permangono nella
distinzione canonica fra liberali e meccaniche, è altresì vero che dell’antica
distinzione si sono invertiti i segni: quello positivo ora si trova laddove do-
minano l’utile, il pratico e soprattutto il lavoro umano, rivolti alla conquista
del progresso e della felicità. Le posizioni teoretiche del dibattito settecen-
tesco avranno uno sbocco indicativo dopo l’emergere del concetto di
genio e dell’obiettivo di un’arte pura e libera da vincoli materiali. Fra i con-
tributi più rilevanti va ricordato quello di kant per il quale un’arte è mecca-
nica quando “adeguatamente alla conoscenza di un oggetto possibile,
compie soltanto le operazioni necessarie per realizzarlo”5. È invece estetica
e, a sua volta bella quando è “una specie di rappresentazione (il corsivo è
nostro) che ha il suo scopo in se stessa”6 Tutto quanto ha un fine e un utile,
dunque, diminuisce il valore delle arti belle. Infatti, quando kant passa alla
loro classificazione, differenzia per grado l’architettura rispetto alla scultura
in quanto “il suo fine principale è un certo uso dell’oggetto artistico che,
come condizione, pone un limite alle idee estetiche”7. Tuttavia, in virtù della
“rappresentazione” egli assimila proprio il sistema degli oggetti formanti
un arredamento alla visione offerta dalla pittura, un’arte bella per antono-
masia.
Destinata esclusivamente a dilettare l’occhio e la mente, gli appare, infatti,
“la decorazione delle stanze con tappezzerie, e ogni bel mobile, che serva
unicamente alla vista […] Perché […] una stanza con molti ornamenti [co-
stituisce] in una festa sontuosa una specie di quadro, che, come i quadri
propriamente detti (che non hanno lo scopo d’insegnare la storia, o le co-
noscenze della natura), stanno lì soltanto per esser mirati, per mantenere
l’immaginazione in libero giuoco con le idee, ed occupare il Giudizio este-



131tico senza uno scopo determinato. Il lavoro di tutti questi ornamenti potrà
essere, dal punto di vista meccanico, differentissimo, e differentissimi gli
artisti richiesti a compirlo; ma il giudizio di gusto è determinato in un sol
modo da ciò che vi è di bello in quest’arte”8.
Il fatto che kant assimili la decorazione di un interno a una rappresenta-
zione pittorica, imprime una svolta indicativa all’arte dell’arredamento.
Essa, infatti, potrà così rientrare nel novero delle arti belle, valutabili col
metro della pulchritudo vaga - cioè di una bellezza che “non presuppone
alcun concetto di ciò che l’oggetto deve essere” - e prendere anche le di-
stanze dalle arti sorelle (ad esempio l’architettura) che -presupponendo
“questo concetto e la perfezione dell’oggetto alla stregua di esso” - sa-
ranno reputate arti dalla pulchritudo adhaerens. In definitiva, grazie al metro
del giudizio estetico sarà ribaltata la tradizionale gerarchia di arti maggiori
e arti minori.
Il dibattito sulla bellezza, peraltro, attraversa tutto il Settecento. È un dibat-
tito in cui si confrontano i valori ispirati all’armonia, razionalmente oggettivi,
con altri suscitati, invece, da momenti psicologici e soggettivi. Due posi-
zioni contrapposte ne rendono il senso per tutte: quella di Shaftesbury che
riconosce la bellezza nella presenza di Dio nella natura (una obiettiva e as-
soluta), e quella di Dubois che nelle Réflexions critiques sur la poésie et la
peinture (1719) rifiuta le regole a favore del sentimento, libero giudice del-
l’arte finalizzata a commuovere. Su quest’ultima linea procede Baumgarten
che nell’Aesthetica (1750-1758) considera la bellezza come riconosci-
mento della perfezione per mezzo dei sensi. E certamente l’aver spostato
l’interesse dalla sfera della “filosofia dell’arte”, da sempre attratta dalle ma-
nifestazioni di spicco delle arti maggiori, a quella di una scienza del “pia-
cere sensibile”, costituisce un avvenimento denso di sviluppi critici per le
arti minori, portatrici di una forma di artisticità meno palese. Esse, infatti, a
differenza delle arti pure, cui si richiede un valore specialmente “artistico”
(ovvero un’espressione che può prescindere dalla bellezza), sono carat-
terizzate in modo particolare da valori prevalentemente “estetici”, in altre
parole da espressioni belle, anche se non necessariamente artistiche.
La questione dell’individualità creatrice separata dalla prassi esecutiva di-
venterà pressante con la nascita dell’industrializzazione. Il processo che
per secoli aveva regolato la sequenza delle operazioni artigianali col ritmo
dell’organizzazione di bottega, diviene, ora, grazie alla divisione del lavoro,
un problema di inusitate dimensioni. Come a sottolineare tale situazione,



132 l’espressione arte applicata si tramuta in quella di arti decorative e indu-
striali, dove il termine decorative, almeno nelle intenzioni, cerca di far salva
la creatività artistica. Non a caso, il secolo XIX è ricordato proprio come
quello della riforma delle arti applicate inglesi, portata avanti da Pugin, Ru-
skin e, specialmente, Morris. Quest’ultimo, in particolare, nel discorso Arti
e mestieri di oggi, pronunciato a Edimburgo nel 1889, considera la que-
stione dell’arte applicata come un problema cui l’intera società dovrebbe
dedicare il suo interesse e la sua interpretazione. L’applied art, intesa in
senso morrisiano (ovvero come qualità che gli uomini adottano per ag-
giungerla agli oggetti utilitari), ha un duplice obiettivo: il primo consiste
nell’aggiungere bellezza al lavoro umano; il secondo nel conferirvi gioia. Il
tasto su cui batteva Morris era quello dell’unità artistica fra l’ideatore (l’ar-
tista) e l’esecutore. Morris, in effetti, cercava di ricucire nella figura dell’ar-
tigiano-artista quell’antinomia che, sia pur cambiata di segno,
l’Encyclopédie aveva conservato. Si dovrà, quindi, in gran parte al suo pen-
siero la nascita del significato dell’espressione arte applicata nel senso di
artigianato “artisticamente qualificato”.
Bisogna pur dire, tuttavia, che il tema sociologico ben presto perderà mor-
dente poiché la ghettizzazione dell’artigiano come soggetto appartenente
a una categoria sociale inferiore costituirà una delle principali discrimina-
zioni avversate dal pensiero moderno del Novecento.
Nel XX secolo, pertanto, lo sdoppiamento tra il fare e l’ideare, a partire dal
Deutscher Wekbund e passando per Van de Velde e Muthesius, sarà ri-
preso dal Bauhaus in cui Gropius, per molteplici ragioni, associa un inse-
gnamento tecnico (Weklehre) con uno formale (Formlehre), svolti
rispettivamente da un artigiano e da un artista.
Toccherà, poi, a Le Corbusier dare una nuova interpretazione dell’arte ap-
plicata partendo dalla dizione arti decorative e industriali. Commentandola
in occasione dell’Esposizione Internazionale di Parigi del 1925 egli così
proclama:
“L’arte decorativa moderna non comporta nessun tipo di decorazione.
Si dice però che la decorazione è necessaria alla nostra esistenza.
Invece necessaria è solo l’arte, cioè una passione disinteressata che ci
eleva.
Per vederci chiaro basta dunque scindere le sensazioni disinteressate dai
bisogni che mirano al loro soddisfacimento, utilitaristici. I bisogni utilitaristici
richiedono l’attrezzatura in tutto perfezionata come certa perfezione estrin-



133secata da parte dell’industria. Si forma così il magnifico programma del-
l’arte decorativa. Col procedere dei tempi l’industria produce oggetti di
funzionalità e utilità perfette, il cui lusso autentico - godimento dello spirito
- emana dall’eleganza della concezione, dalla semplicità dell’esecuzione
e dall’efficacia delle prestazioni”9.
Le Corbusier, dunque, in nome dell’utile e della funzione, elimina dal-
l’espressione arte decorativa non solo l’aggettivo, ma anche il sostantivo
arte che, a rigore, in quanto passione “necessaria”, ma “disinteressata”,
contrasta con l’utilitarismo. Egli, evidentemente, conservava nella mente
solo l’aggettivo industriale che poi si legherà al termine design, nato negli
Stati Uniti proprio negli anni venti. La nuova espressione industrial design
ebbe il potere di rendere antiquata e decadente quella di arte applicata
con tutti i suoi sinonimi, quasi che la serialità, il grande numero e il funzio-
nalismo avessero di colpo sciolti i nodi che le si erano stretti intorno per
tanti secoli. Invece le cose stavano diversamente: gli stessi problemi per-
duravano nel design perché anch’esso, come arte applicata, aveva eredi-
tato gli interrogativi di una storia vecchia di secoli.
Gli stessi interrogativi, infatti, travagliavano da sempre anche le arti pure
potendosi essi sintetizzare nel conflitto tra il momento autonomo e quello
eteronomo di tutte le arti. Tale conflitto pone il problema se sia lecito che
in queste ultime prevalga l’esteticità, l’artisticità, l’irrazionalità, l’incomuni-
cabilità, l’astanza, per dirla con Brandi, oppure il pratico, l’artisticità diffusa,
il razionale e la semiosi.
In merito e riferendosi alle arti pure, Anceschi chiarisce che:
“l’esperienza complessa della riflessione sul campo estetico dell’arte ha
rivelato […] una ‘continua dialettica tra il principio dell’autonomia del
campo estetico dell’arte e quello dell’eteronomia di esso’.
Già si è cercato, nel corso delle ricerche storiche, di definire il significato
profondo di questa dialettica, mettendo in luce come essa sia il motivo
della continua vitalità del campo estetico dell’arte.
In quanto fanno parte di questa dialettica, il momento della purificazione
del valore estetico dell’arte ed il suo opposto sono due momenti inelimi-
nabili: questo loro continuo opporsi non è che il continuo opporsi di due
esigenze teoriche che hanno tutte e due un loro significato ed un loro va-
lore rispetto alla concreta vita estetica, di due esigenze, cioè, che costitui-
scono, per così dire, la tensione interna della sfera teoretica delle ricerche
intorno all’arte, che si trova già nella prima forma di riflessione sul campo



134 estetico dell’arte, la riflessione pragmatica: si vuole dire la continua ten-
sione tra il bisogno di distinguere l’arte dagli altri aspetti e momenti del
reale e della ragione (autonomia) e, nello stesso tempo, il continuo ri-
chiamo ad una sveglia consapevolezza teoretica e pragmatica della ne-
cessità dell’arte di inserirsi in modo pieno in tutti i piani della vita
(eteronomia)”10. Se dunque autonomia ed eteronomia - egli prosegue -
“costituiscono la polarità, entro la quale, dialetticamente, si muove il mo-
mento teoretico della riflessione sul campo estetico dell’arte, è chiaro che,
tra i due poli, si muove una vita concettuale, estremamente complessa”11.
Senza dubbio questa è una significativa chiarificazione. Tuttavia, ogni volta
che si ricorre a una dialettica e a una polarità, esse appaiono condizioni
necessarie, ma non sufficienti; dando la sensazione che, in definitiva, di-
cano tutto e niente. E se la polarità di cui parla Anceschi vale per le arti
pure, a maggior ragione varrà per quelle applicate. D’altro canto, Croce
aveva già intuito che “la disputa intorno all’arte ‘espressiva’ e all’arte ‘pura’,
a quella che ha un ‘contenuto’ e a quella di ‘mera forma’, all’arte che è ‘il-
lustrazione’ e all’arte che è ‘decorazione’, accenna a chiudersi, se non per
conclusione concettuale consapevolmente riconosciuta e accettata, per
stanchezza nascente da un certo senso di vuoto che si prova nell’asser-
zione dell’una e dell’altra tesi opposte e nell’insistenza sul contrasto”12.
A questo punto, quindi, non resterebbe altro che rinunciare a capire il con-
fine tra arti pure e arti applicate, nonché a discernere all’interno di queste
ultime il momento autonomo e il momento eteronomo. Ma l’excursus che
abbiamo ricostruito ci dimostra, piuttosto, che per le arti applicate ogni
epoca artistica ha avuto una sua idea sull’argomento donde ha tratto dif-
ferenti definizioni. E, in conclusione, ci suggerisce un’interpretazione “sim-
bolica” analoga a quella che Panofsky formula per la prospettiva quando
scrive: “Se vogliamo adottare anche nella storia dell’arte il termine felice-
mente coniato da Ernst Cassirer, essa [la prospettiva] è una di quelle
‘forme simboliche’ attraverso le quali ‘un particolare contenuto spirituale
viene connesso a un concreto segno sensibile e intimamente identificato
con questo’; in questo caso, diviene essenziale per le varie epoche e pro-
vince dell’arte chiedersi non soltanto se conoscano la prospettiva, ma di
quale prospettiva si tratti”13.
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Le Corbusier, Appartamento di Charles De Beistégui, Parigi 1930-1931.
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Il riflesso dell’avventura artistica delle avanguardie storiche si coagula espres-
sivamente in lampo esplosivo, che balugina per brevi e circoscritti istanti in
progetti, realizzazioni, ambienti abitati e spazi allestiti durante tutto il Nove-
cento. Più che un’analogia diretta, strutturale, metodologica o formale, fra
poetiche figurative e interni architettonici ricerchiamo le corrispondenze ideali
che animano l’attività di artisti e di progettisti operanti nel medesimo lasso di
tempo. Dall’inizio del XX secolo al primo dopoguerra, nascono, si confron-
tano, si superano a vicenda correnti artistiche, personalità, tensioni emotive
assai diverse. Il rapporto che si instaura fra le avanguardie e il Movimento
Moderno è esplicito e il più delle volte ricercato apertamente dagli stessi artisti
e architetti. Fra questi protagonisti del resto alcuni, come Theo van Doesburg,
Le Corbusier, El Lissitskij, kazimir Malevič, Max Bill, spaziano liberamente fra
l’architettura, la scultura, la pittura. Supponendo un terreno comune di scambi
fra arte figurativa e architettura degli interni, talora complementare nonostante
le specificità disciplinari,  là dove un manipolo di agguerriti sostenitori dell’arte
insegue una sua nuova e rivoluzionaria idea – offrendosi al “fuoco nemico”
di critica e pubblico –, a poca distanza altri artisti si cimentano nel rompere
con una tradizione consolidata del progettare per dar vita a nuove spazialità,
che prefigurano anche altri modi di abitare. Se l’avanguardia è tale “solo se
rimane nell’ambito dei disegni, progetti e teoria, ovvero quando si possono
ascrivere ad essa solo opere rimaste irrealizzabili”1 e se l’architettura per rea-
lizzarsi deve giungere al compromesso con le direttive socioeconomiche di
una società, gli interni – per lo più opere effimere, temporanee come gli alle-
stimenti, o comunque di brevitate vitae, come gli arredamenti – si prestano a
poter essere giudicati come luminosi e autentici bagliori dell’avanguardia in
architettura.
Trasferito dal gergo militare nella realtà dell’espressione artistica, il termine2

individua gli artisti che vogliono rompere del tutto con l’arte del passato, in
particolare con la tradizione classica, e innovare totalmente l’espressione del
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138 presente. Caratterizzata dall’idea di anticipazione, avanscoperta, innovazione
radicale, l’ideologia dell’avanguardia è altresì contestazione globale: “si
muove ‘contro’ quasi tutto e tutti”3. Fra le avanguardie sono compresi i vari
“ismi”, per lo più legati alla pubblicazione di un pungente Manifesto d’intenti.
Hanno in comune la presa di distanza dal concetto di rappresentazione della
realtà – ora è l’artista a creare la sua realtà – così come il “programma sociale”
dell’arte – l’artista opera nella società – , benché i due concetti siano diffe-
rentemente intesi da ogni -ismo. Indissolubilmente legata al XX secolo, la no-
zione di avant-garde è comunque presente sulla scena artistica della seconda
metà dell’Ottocento: Théodore Duret è fra i primi a usare il termine per intito-
lare la sua raccolta di scritti sulla pittura (Critique d’avant-garde, 1885) e sulle
opere di James Abbott McNeill  Whistler, édouard Manet e gli impressionisti.
L’autore si riferisce soprattutto alla dialettica fra rottura e innovazione di un
panorama artistico consolidato da tempo attraverso le Accademie di Belle
Arti (Ecole des Beaux-Arts a Parigi e Royal Academy a Londra) e le esposi-
zioni ai Salon francesi e all’accademia inglese.
A cavallo fra l’Ottocento e il Novecento, in Europa le tendenze artistiche af-
frontano una realtà diversa da quella accademica. L’unità spirituale e culturale
del XIX secolo è ormai defunta: artisti, letterati, architetti contrastano la stasi
intellettuale ricercando un’idea di arte che interpreti lo spirito dell’uomo con-
temporaneo. I nuovi obiettivi sono ora individuati nell’abbandonare i modelli
storici, nell’integrare le arti maggiori e le arti minori, nel riabilitare la decora-
zione e aspirare a un linguaggio artistico internazionale. Se l’anticipazione
dell’avanguardia da parte degli impressionisti è ancora legata a una rappre-
sentazione del reale, ancorché in movimento, rappresentano per Duret i primi
“artisti di ricerca”4. Ostili all’arte narrativa o celebrativa delle accademie, vi op-
pongono un’azione creativa inedita, tesa a distruggere lo “spazio cubico”,
che dal Rinascimento in poi condiziona la rappresentazione pittorica. La ri-
cerca impressionista recupera comunque ancora il valore dell’immagine
come tale, nel tentativo di esprimere l’istantaneità e l’irripetibilità degli eventi
con l’interpretazione del divenire della realtà attraverso un modo nuovo di
trattare il colore.
La prima vera avanguardia storica è l’espressionismo con l’aspirazione a sve-
lare la realtà interiore dell’artista, secondo due principali tendenze: colore e
luce (Fauves, 1905) e pura interiorità (Die Bruke, 1905). A queste poetiche si
rifanno anche Hans Poelzig, Bruno Taut, Hugo Haring, Erich Mendelsohn con
il desiderio di riscattare una società meccanica basata sull’ossessione del



139tempo. Cominciano a operare nell’anteguerra, ma sviluppano le loro idee a
partire dal dopoguerra: non accettano la scatola architettonica, ma perse-
guono una spazialità capace di entrare in relazione con il corpo. Il padiglione
di vetro di Taut (Esposizione del Deutscher Werkbund, Colonia 1914) è dedi-
cato alla luce; al suo interno, persino la scala in vetro deve rifletterne l’esten-
sione  e la potenza. Il vetro è altamente simbolico: la trasparenza è allegoria
di una nuova purezza collettiva; la rarefazione della materia simboleggia il
trapasso dal reale all’irreale, dal pesante al leggero, e metaforizza la libera-
zione cosmica. È, però, soprattutto Polzeig con il progetto del teatro berlinese
(Teatro di massa, 1919) a coagulare l’espressionismo quale rappresentazione
del movimento interiore in un interno, grazie all’insieme di stalagtiti che sem-
bra colare dal soffitto.
La distruzione dello spazio cubico è completata dal cubismo. Rompendo le
sovrastrutture culturali ufficiali e sconfinando in ambiti più vasti, dà vita una
rivoluzione concettuale che muta radicalmente il concetto di spazio. Pablo
Picasso e Georges Braque concentrano la loro attenzione sulla realtà, in
quanto soggetto della rappresentazione, senza trascendere da essa; ma in
effetti muta il loro modo di osservare il mondo reale, per poi rappresentarlo
secondo le nuove percezioni spaziali. La moltiplicazione dei punti di vista e
la libertà dal vincolo di rappresentazione della realtà affrancano i pittori cubisti
dallo spazio empirico. Il cubismo non ha un immediato riscontro in architet-
tura, a meno delle prove praghesi di Josef Gocár (Casa della Madonna nera,
Praga 1912), dove l’aspetto scultoreo è dominante, e di altre esperienze
ceche come per esempio le architetture di Josef Chochol. Bisognerà atten-
dere gli anni Venti per interni con ascendenze cubiste, come quelli di Robert
Mallet-Stevans, in particolare le sue scenografie per il film L’inhumaine (1924)
con la regia di Marcel L’Herbier. Nei giardini dell’armeno Gabriel Guevrekian,
invece, la tradizione orientale del tappeto intrecciato è trasformata dall’in-
fluenza cubista in forme geometriche accompagnate da luci e suoni. Sono
“interni a cielo aperto”, da contemplare secondo più punti di vista più che da
attraversare. 
Dopo la prima guerra mondiale, la pluralità del punto di vista cubista è un’ipo-
tesi di ricerca che guida tutto il Novecento e che si riflette nei suoi interni. Se
è palese nel raumplan loosiano, dove “l’abitante è un voyeur” che trapassa
con lo sguardo gli ambienti (casa Moller, Vienna 1927-28)5, pure è declinata
da Le Corbusier. È il polemista di Aprés le cubisme (scritto con Amedée Oze-
fant nel 1918) che, attraverso un tentativo di razionalizzazione geometrica



140 dello spazio energico e frammentario di Picasso, traghetta il cubismo verso
la modernità. Nella Maison La Roche (Parigi 1925), per esempio, l’atrio del-
l’ingresso è alterato in dinamicità quadrimensionale per la vista e per il corpo,
che lì si muove, sosta, si affaccia, guarda fuori, si riflette nuovamente all’in-
terno. Lo spazio si scandisce attraverso il tempo e la promenade architectu-
rale della galleria verso lo studio è un altro stratagemma architettonico per
compiere tale idea. D’altra parte, Siegfried Giedion mette in comparazione
l’Arlésienne (1911-12) di Picasso con l’edificio del Bauhaus di Walter Gropius
(Dessau 1926): “molteplicità di livelli di riferimento o di punti di riferimento, e
simultaneità – per dirla in breve, la concezione spazio-tempo”6. Il critico nota
come in entrambe le opere sia abolita la percezione prospettica di tipo tradi-
zionale e introdotta una dimensione spazio-temporale, esaltata da planarità,
trasparenza, punti di vista multipli, richiesti per apprezzare le nuove compo-
sizioni. Qui il cubismo diventa “dematerializzazione, ma anche profezia di un
nuovo Zeitgeist”7.
Dinamismo, accelerazione, cambiamento, spinta verticale, linee-forza sono i
temi che trapassano i quadri futuristi per diventare architettura. Il Manifesto
dell’architettura futurista (1914) è stilato da Antonio Sant’Elia, ma la città futu-
rista trova espressione soprattutto nelle opere figurative. Sono piuttosto alcuni
interni a portarne in evidenza le idee, operando una sintesi fra superficie mu-
raria e la corrispondente pittorica: tutto lo spazio è percorso da un cromati-
smo che accende ogni dettaglio dell’invaso e in cui predominano la mobilità
dei colori e i materiali effimeri. Il progetto Studio per un ambiente futurista
(1912) di Giacomo Balla può essere considerato il primo intervento globale
futurista su un interno, mentre la Saletta Trentina (I Mostra Internazionale delle
Arti Decorative – Biennale di Monza, 1923) di Fortunato Depero esplicita l’in-
tensa relazione fra le opere esposte e il contenitore architettonico, su cui sem-
brano prolungarsi. Gli interni di Casa Zampini (Esanatoglia 1925-26) di Ivo
Pannaggi coagulano poi l’esperienza futurista con quella del cubismo, dando
vita a un’opera d’arte totale, dove non è possibile scindere l’arredamento dal-
l’intervento artistico: il soffitto è costruito come un’architettura altra, che si pro-
lunga nell’invaso architettonico, e le pareti si animano con rientranze e
sporgenze.  
“L’enigma di un quadro privo di codici di identificazione, e tuttavia dotato di
un ‘grande fuoco interiore’”8 è il codice principale dell’astrattismo. Si traspone
attraverso la dissoluzione dell’immagine realistica sino a divenire puro colore,
la traducibilità fra colori e suono, l’istanza di frammentazione e riarticolazione



141data dall’instabilità della natura, la relazionalità dei fatti cromatici e, infine, il
rinnovato rapporto con la natura, non compromesso da filtri culturali. L’astrat-
tismo quale progressiva semplificazione della forma di Piet Mondrian è tra-
sformato da Theo van Doesburg, forzandone l’impianto concettuale in teoria
architettonica. Per questi il gioco dei piani colorati struttura lo spazio, trasfor-
mando l’architettura in spazio plastico. Con il progetto e i modelli delle Maison
Particulière e della Maison d’Artiste, esposti a Parigi nel 1923, Cornelis van
Eesteren e van Doesburg assemblano in modo dinamico nelle tre direzioni
cartesiane le lastre rettangolari delle pareti verticali e dei piani orizzontali at-
torno ai fulcri verticali di scale e camini, a circoscrivere ambienti in cui lo spazio
aperto interno e l’esterno si compenetrano. Il cabaret-caffè Aubette (Stra-
sburgo 1927-28) cerca di tradurre lo stesso linguaggio, ma rimane circoscritto
dal contenitore architettonico, risolvendosi in un insieme di elementi colorati
dinamizzati dalle linee diagonali. La scatola architettonica è invece de-ogget-
tivizzata da Gerrit Th. Rietveld: la casa Schröder (Utrecht 1925) scompone lo
spazio in piani e dematerializza l’architettura (come dimostra la finestra ad
angolo del soggiorno); inoltre propone una nuova cultura dell’abitare.
kazimir Malevič con il Quadrato nero sul fondo bianco (1913), esposto nel-
l’angolo fra due muri e vicino al soffitto alla “Seconda esposizione futurista di
quadri 0,10” (Pietrogrado 1915), dà vita al suprematismo. Il Quadrato nero è
l’icona moderna, che rinnega ogni legame con la natura. Nel Manifesto del
Suprematismo (1915), scritto con il poeta Vladimir Majakovskij, l’artista nuovo
deve guardare a un’arte liberata da fini pratici ed estetici e lavorare solo as-
secondando la pura sensibilità plastica9. L’astrazione si riversa in architettura:
come un quadro si riduce a una superficie bidimensionale e una scultura a
un volume tridimensionale, un’architettura diventa oggetto spaziale. Nell’al-
lestimento Der Sturm (Berlino 1921) Ivan Puni accumula opere in modo im-
previsto: non le allinea sull’asse ottico, in alto o in basso, ma le disperde per
tutte le superfici della galleria, a soffitto, a pavimento, su porta e finestre, a
parete. Ricopre ogni elemento architettonico con lettere, disegni, figure, nu-
meri, dipinti e forme geometriche: “il risultato è una costellazione visuale, [...]
l’impatto è polifunzionale”10.
I presuppostivi figurativi del costruttivismo sono simili ai movimenti contem-
poranei del cubismo, del dadaismo e del futurismo. Come in quest’ultimo, vi
è il rifiuto dell’arte borghese e il progetto di individuazione del nuovo linguag-
gio nelle proposte della tecnologia e della meccanica dell’industria. È la pro-
spettiva politica di un’arte nuova per una nuova società. Di intensa



142 sperimentazione, il movimento costruttivista dura sino al 1933, ma solo in
pochi casi supera lo stadio del progetto. Nella casa-studio (Mosca 1927-29)
di konstantin Mel’nikov, generata dall’intersezione di due cilindri, prevale la
fascinazione simbolica guidata da un’idea eversiva dell’abitare. L’intimità è
quasi negata grazie a “una particolare  integrazione famigliare degli spazi del
sonno, con letti fissi raccordati a guscio al pavimento”11. Lo spazio del letto
coniugale è schermato solo da brevi setti murari rispetto ai letti del figlio e
della figlia, mentre i loro piccoli ambienti per il gioco e lo studio e gli arredi
del guardaroba personale sono lasciati al piano inferiore. El Lissitskij, disce-
polo di Malevič, cerca invece di conciliare quarta dimensione, suprematismo
e costruttivismo. Alla Grande Esposizione di Berlino (1923) sia lui che Vasilij
kandinskij non si presentano con quadri o sculture, ma propongono esempi
ambientali: nel Proun di El Lissitskij vi è assoluta coincidenza fra macchina
allestitiva e opera d’arte. 
Meno fortuna critica ha la relazione fra architettura e arte dadaista e surreali-
sta, ma a lungo vitali sono i suoi riflessi e rimandi negli interni. Dada non pro-
duce architettura a meno di due interni: Porte: 11, la porta dello studio di
Marchel Duchamp a Rue Larrey (Parigi 1927) è nello stesso tempo aperta e
chiusa, perché incernierata a metà di due vani posti fra loro a 90°. L’altra è il
work-in-progress del Merzbau (Hannover 1923) di kurt Schwitters, un am-
biente costruito con oggetti e rifiuti, “a metà fra un oggetto tridimensionale
esistenziale e un’opera di interni”12. 
Quanto il dadaismo elabora il gioco, la contraddizione, il senso dell’assurdo,
tanto il progetto surrealista lavora per sommatoria, accumulo, aggiunta. È un
addensamento di significati che René Magritte sintetizza ponendo un corpo
di donna dentro l’altro in una moltiplicazione di meraviglie (L’importance des
meravilles, 1927). È un’immagine da lui riproposta in dettaglio nella copertina
per la rivista Minotaure (n. 10, 1937), diretta da André Breton: “dove uno sche-
letro di toro, in mantello nero, in cui si è identificato il marchese Charles de
Beistégui, passeggia su una terrazza, che traguarda un arco di trionfo”13 ov-
vero è la trasposizione dell’attico che Le Corbusier realizza a Parigi fra il 1929
e il 1931. Il debito di Le Corbusier al surrealismo si solidifica proprio in questo
progetto, dove l’architetto usa la tecnologia per far sparire siepi, azionare il
movimento di porte e pareti, permettere proiezioni cinematografiche sullo
schermo mobile del soggiorno. La luce elettrica vi è però bandita, poiché solo
la candela emette “luce viva” secondo il marchese. Il panorama parigino è
colto interamente grazie un periscopio: al culmine del percorso nella casa –



143la chambre à ciel ouvert della terrazza finale – alti muri lasciano solo intrave-
dere i dettagli dello skyline urbano. Qui il flâneur cittadino può guardare con
elegante distacco al grande teatro delle merci offerto dalla rutilante città – o
almeno è ciò che vuole farci intendere l’architetto14.
Negli anni in cui lavora presso lo studio di Le Corbusier, il pittore e interior de-
signer Roberto Sebastian Matta si interroga sull’interno onirico trasferendo le
sue Morfologies Psycologiques nel project-maquette per un appartamento
(“Mathématique sensibile: Architecture du temps”, Minotaure, n. 11, 1938).
Rispetto all’imperante idea razionalista, sono eros, tattilità e visceralità le emo-
zioni sensoriali generatrici dello spazio. Il perturbante freudiano è riletto come
un visionario paesaggio domestico dell’inconscio, dove l’artista rende visibile
l’invisibile. Prevale un’idea materna dello spazio: cavità accogliente e umorale
– un archetipo caro ai surrealisti – , cui corrisponde un’ideale visione della
società e della “relazione armonica dell’individuo con il tutto”15. Nell’interno
domestico l’arredo è concepito in funzione della persona che dovrà, a sua
volta, accogliere.
All’Exposition Internazionale du Surréalisme, organizzata da Breton con Paul
Elaurd alla Galerie Wildenstein (Parigi 1938), Marcel Duchamp appronta un
allestimento che fa leva sui medesimi principi sensoriali. La scatola architet-
tonica del contenitore è soppiantata da un’atmosfera densa e onirica, che
quasi soffoca le opere d’arte esposte. I milleduecento sacchi di carbone, ap-
pesi al soffitto della “grotta” che si viene a generare, e i manichini di donna
allestiti da ciascun artista provocano choc, paura, piacere nei visitatori. E an-
cora, l’interno sopravanza le opera d’arte esposte, nell’allestimento che lo
stesso Duchamp compone a New york per la mostra Miles of String (First
Paper of Surrealism, 1942): una tela di bava di ragno quasi le soffoca.
La componente pulsionale surrealista emerge in tutta la sua intensità nella
galleria Art of This Century (New york 1942) di Frederick kiesler per Peggy
Guggenheim: nel contrasto fra la Surrealist e l’Abstract Gallery, concepite in
modo difforme per i contenuti che ospitano, così come nella concezione spa-
ziale di ognuna di esse. La Surrealist Gallery recupera leMorfologies di Matta
accendendole di luci intermittenti e di suoni: avvolgendo il visitatore con con-
tropareti curve che supportano i quadri con bracci movibili, lo conduce in un
mondo onirico e quasi primigenio. L’Abstract Gallery dall’intenso color blu ol-
tremare filtra, invece, lo sguardo di chi la attraversa per contemplare le opere
attraverso fili tesi che ne segmentano i passi – non più tele di ragno, ma reti
dipanate nel vuoto. La qualità di paesaggio avvolgente, materno, sognante



144 dell’interno è poi accentuata nel progetto di kiesler e Armand P. Bartos della
Word House Gallery (New york 1956-57). Qui le intuizioni spaziali della teoria
del correalismo – che predica un ritorno alle origini nell’architettura e pone al
suo centro l’uomo – ,a lungo inseguita da kiesler nel progetto della Endless
House, sembrano concretizzarsi sotto forma di pura astrazione, abolendo gli
angoli retti e modificando lo spazio esistente in un guscio continuo. Ma lo
“spazio senza fine” della Word House deve molto anche all’espressionismo
astratto americano, le cui opere ospita nei suoi ambienti. 
Con i suoi sette manifesti pubblicati dal 1947 al 1953, lo spazialismo sembra
sviluppare alcune premesse del futurismo, proponendosi di rinnovare il lin-
guaggio della pittura e scultura per adeguarlo al progresso scientifico: ela-
borare nuovi strumenti di comunicazione che si avvalgono della tecnica
moderna (luce nera, radio, televisione) per dar vita a “forme, colore, suono
attraverso gli spazi”. Del resto, “è [...] sintomatico notare come, già in quel
periodo, Fontana avvertisse l’urgenza di constatare l’insufficienza del ‘quadro
da cavalletto’ e della trita distinzione tra quadro e statua, affermando l'impor-
tanza di un’arte capace di protendersi oltre i limiti della tela o della creta per
spaziare in dimensioni più vaste ed inesplorate”16.
A Milano la Galleria del Fiore (1953) del gallerista Luciano Cassetto, tinteg-
giata nei toni del bianco e nero, semplice e lineare, è dedicata da Vittoriano
Viganò a pittori come Alberto Magnelli, Enrico Prampolini, Mario Radice e
Mauro Reggiani. Chiusa in uno spazio angusto e introverso, che si sviluppa
in lunghezza, la galleria ha cavalletti, tavoli, montanti e supporti in ferro laccato
nero. Sottili lampade fluorescenti sono sospese nello spazio con cavi tensori
in acciaio mentre l’illuminazione delle vetrine è realizzata con lampade oriz-
zontali o schermate, mobili lungo due rotaie verticali. Simile nell’impostazione,
la Galleria Apollinaire (Milano 1956) del gallerista Guido Le Noci sviluppa di
più il tema della “spazializzazione”: nel progetto non vi è solo il riferimento
alle opere coeve di Lucio Fontana – che guadagnano, appunto, lo spazio su-
perando il bidimensionalismo pittorico – , ma risuona altresì l’eco di Bruno
Zevi sulle ragioni dell’architettura incentrata sullo spazio interno. Una posi-
zione teorica avallata da Giulio C. Argan quando scrive: “il processo dell’ar-
chitettura, la costruzione, non è altro che il processo del porre o determinare
lo spazio, dello ‘spazieggiare”’17. Viganò applica tali concetti all’allestimento
delle opere nella Apollinaire: è “un gioco plastico per spazializzare anche la
pittura, il tutto in termini di arte povera”18. La galleria si sviluppa in una sola
stanza quadrata, con porta e vetrine in cristallo sulla strada. L’aspetto è au-
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stero: le pareti sono lasciate a intonaco grezzo, un incolore fondale per i qua-
dri, che ne esalta materie e colori specie se privi di cornici. 
Se l’avanguardia “costituisce quella componente innovativa insita in ogni
opera e tendenza”19, i suoi riflessi negli interni ne rimandano gli effimeri quanto
potenti bagliori. Sono luci che, pur effimere, altri hanno ispirato nel processo
di rinnovamento dell’architettura degli interni.
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Nel visitare la casa-museo Ordrupgaard a Copenhagen, che raccoglie la
collezione dell’industriale Wilhelm Hansen (1868-1936) e di sua moglie
Henny, un dipinto, in particolare, suscitò la mia attenzione e mi indusse ad
alcune riflessioni: Interior. “The Four Rooms” di Vilhelm Hammershøi (1864-
1916); esso rappresentava una sequenza di stanze intraviste  attraverso i
varchi delle porte. Quella immagine  entrava in relazione con lo spazio reale
della stanza in cui era situato; quella rappresentazione di una teoria di am-
bienti mi sembrava che, pur costituendo un tutto unitario, esplicitasse nuovi
significati per la relazione che stabiliva  con l’intorno che la  accoglieva, la
stanza della casa; quasi una “casa” nella “casa”, una “architettura” nella
“architettura”. Si determinava una relazione tra gli spazi reali e quelli rap-
presentati, si conformava una immaginaria spazialità rinnovata dalla se-
quenza fissata dall’ “interno rappresentato” e l’ “esterno presentato” dall’
“interno reale”. Si definivano nuovi “sistemi di relazione”: interno - esterno,
positivo – negativo, pieno – vuoto, vero – falso, presenza – presentazione –
rappresentazione.
Il dipinto Vedute di Roma antica, 1756-1757, di Giovanni Paolo Pannini1,
raffigura una sala di notevoli dimensioni che sfonda in una fuga di se-
quenze spaziali che conducono verso l’esterno, ma sia sulle pareti che a
terra sono riprodotte opere d’arte, in prevalenza pittoriche, che a loro volta
riproducono spazi ed architetture dell’antica Roma; è in ultima analisi un
quadro che rappresenta altri quadri. Ma in questa riproposizione di “quadri
nel quadro” viene esplicitato un nuovo spazio immaginario determinato
dall’intreccio di interni ed esterni, di interni con altri interni; si manifesta un
continuo spiazzamento dei punti di vista e del punto di vista dello spetta-
tore, quasi la rappresentazione della possibilità di immaginare nuove rela-
zioni spaziali  mediante la costruzione di architetture nelle architettura.   
Nella Staatsgalerie di Stoccarda di fianco al quadro del Pannini, su di un’al-
tra parete, è esposto un’opera di Giulio Paolini2, De pictura, del 1979; il ti-
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148 tolo si riferisce ad un  famoso scritto, del 1435, di Leon Battista Alberti. Il
lavoro è costituito da nove tele dello stesso formato, delle quali una, la cen-
trale, è rovesciata, mostrando il telaio. Sul supporto costituito dalle tele ac-
costate è rappresentata, con una prospettiva centrale, l’interno di una
stanza; il reticolo geometrico definito dalle giunture delle tele accostate, di
cui, quella centrale è montata dalla parte del telaio, costituisce un ipotetico
primo piano che separa virtualmente l’interno rappresentato dall’esterno
reale della sala del museo. In questo interno immaginario è situata una fi-
gura, sul pavimento del museo troviamo brandelli di carta, supporto di un
probabile disegno, che sembrano essere stati gettati dal personaggio del
quadro. Si viene così a determinare un’articolazione spaziale virtuale e il-
lusoria, tra lo spazio reale della sala e quello virtuale rappresentato sulle
tele, con un gioco di rimandi e contrapposizioni tra interno ed esterno,
esterno che è l’interno della sala stessa. Si deduce, inoltre, come l’ autore
analizzi le relazioni complesse che intercorrono tra chi crea, l’opera e il frui-
tore, riflettendo soprattutto sugli strumenti dell’artista e sul linguaggio del-
l’arte. 
Il “quadro nel quadro” si esplicita  come “tema” e presenta  un doppio
aspetto, l’uno legato alla individualità dell’espressione artistica, l’altro tutto
interno ad una riflessione teorica sulla “disciplina” della pittura.
Un grande artista del surrealismo ha già svolto una ricerca nella quale la
riflessione concettuale, soprattutto quella relativa alle questioni del linguag-
gio, è assunta come tematica centrale.
Magritte3, nelle varie versioni de La condition humaine prodotte tra il 1933
ed il 1935, rappresenta una finestra e un cavalletto sul quale poggia una
tela che riproduce lo stesso paesaggio sul quale si apre la finestra: la fine-
stra e la tela inquadrano la stessa porzione di paesaggio.
Il tema trova uno sviluppo ampio e significativo anche nella produzione ci-
nematografica; il protagonista nel film di Fellini, 8 e mezzo (1963), è un re-
gista in crisi, alla ricerca di una trama e dei relativi personaggi-interpreti. 
L’elaborazione del tema del “film nel film”, o meglio del “metalinguaggio”,
di una comunicazione, quindi, prevalentemente rivolta all’atto stesso del
comunicare più che alla trasmissione di un contenuto e alla denotazione
della realtà, viene affrontata in maniera esplicita e cosciente da Truffaut in
La Nuit américaine. “Quello che si intende mostrare o vedere non è tanto
il mondo, […], ma piuttosto il fatto stesso di mostrare e di vedere”4.
La Nuit américaine ha per soggetto la lavorazione di un film, dal primo ciak
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G. P. Pannini, Vedute di Roma antica: Galleria di quadri con viste dell’antica Roma, 1758.

G. Paolini, De pictura, 1979, ove elementi 80x120 ciascuno, Staatsgalerie, Stoccarda.



150 fino allo smantellamento dell’intero set cinematografico. L’azione si svolge
negli studi della “Victorine”, a Nizza, in uno scenario che riproduce una
piazza di Parigi, e allo stesso tempo nei camerini degli attori, nelle sale di
abbigliamento, di trucco, di proiezione e di montaggio. Le vicende della
lavorazione del film, Je vous présente Paméla, un dramma borghese dove
il padre si innamora, corrisposto, della nuora e fugge con lei, si intrecciano
con i problemi personali dei componenti la troupe cinematografica. 
Potremmo ricordare altri autori ed altri film, certamente l’episodio di Pasolini
La ricotta, in RO.GO.PA.G (film con episodi di Rossellini, Godard, Pasolini,
Gregoretti), dove un autoreferenziale regista impersonato da Orson Welles,
gira un film su Gesù Cristo, o ancora Hollywood Ending di Woody Allen ed
altri ancora. Ma non possiamo non citare Der Stand der Dinge (Lo stato
delle cose) di Wim Wenders del 1982. 
Una troupe cinematografica sta girando un film di fantascienza sulle coste
del Portogallo e deve interrompere le riprese per mancanza di soldi. Il pro-
duttore Gordon è scomparso perché, si scoprirà dopo, è braccato dalla
malavita; rintracciato dal regista, si nascondeva in un camper, i due viag-
giano tutta la notte, parlando soprattutto di cinema; il giorno dopo vengono
rintracciati ed uccisi a colpi di mitra dai mafiosi, mentre il regista, nono-
stante tutto, cerca di filmare la scena impugnando la cinepresa come
un’arma.
E’ una narrazione che intreccia lo svolgersi della vita con lo sviluppo del
lavoro cinematografico, conformandosi ancora una volta come una rifles-
sione sul cinema.
Il gioco dei rinvii, del racconto nel racconto, della riflessione sulle tecniche,
sui modi, sugli strumenti, sullo statuto disciplinare cui appartiene il campo
dell’azione artistica, della riflessione, quindi, metalinguistica non esclude
il campo della scrittura letteraria. 
“Nel Novecento avanzato […] è forse Jorge Luis Borges che più si incarica
di rappresentare, problematizzandola fino al paradosso, l’esperienza let-
teraria”5.
In Pierre Menard, autor del Quijote, (Ficciones, 1944), uno scrittore è im-
pegnato a riscrivere il capolavoro di Miguel de Cervantes. “[…] Quienes
han insinuado que Menard dedicó su vida a escribir un Quijote contempo-
ráneo, calumnian su clara memoria. 
No quería componer otro Quijote - lo cual es fácil – sino el Quijote. Inútil
agregar que no encaró nunca una trascripción mecánica del original; no
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Fotogrammi da: W. Wenders, Der Stand der Dinge (Lo stato delle cose) 1982.



152 se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas
que coincidieran palabra por palabra y línea por línea con las de Miguel de
Cervantes”6.
Ma anche Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) di Italo Calvino è
un “meta-romanzo”. La “trama” si sviluppa mediante il “racconto” delle vi-
cende il cui protagonista è un Lettore che ha acquistato una copia del
nuovo libro di Italo Calvino e le cui aspettative vengono frustrate avendo
scoperto che la copia del libro è contraffatta da un errore, in tipografia sono
stati mescolati fogli di stampa  di due opere diverse. La storia del Lettore
- Protagonista prosegue come tenace ricerca del compimento della lettura,
ma i libri che ogni volta inizia a leggere si interrompono sempre per qual-
che misteriosa ragione. Le vicende si complicano per l’incontro con Lud-
milla, anche lei Lettrice accanita e disinteressata. Le vicende dei
protagonisti ci introducono nel mondo della produzione e fruizione della
letteratura e costituiscono la cornice del libro in cui sono inseriti gli inizi in-
terrotti di romanzi letti dal Lettore – Protagonista, piccoli racconti che si
propongono come altrettanti rifacimenti di generi.
Che cosa succede nel campo dell’architettura? E’ esistita un’analoga ri-

flessione all’interno della disciplina o ciò non è avvenuta per il carattere di
maggiore complessità che essa comporta, dovendosi misurare con pro-
blemi legati molto più fortemente al mondo della produzione tecnologica,
della politica e alle esigenze ed ai modi d’uso dei singoli e della colletti-
vità?
Ritengo che all’interno del dibattito e della produzione teorica che, negli
anni successivi al secondo dopoguerra, ha visto la cultura architettonica
italiana protagonista in campo internazionale, si sono sviluppate riflessioni
sulla disciplina di estremo interesse. Temi relativi all’autonomia dell’archi-
tettura, alla riduzione degli elementi linguistici, alla riflessione teorica sui
principi ed i fondamenti disciplinari sono stati affrontati da Carlo Aymonino,
Aldo Rossi, Giorgio Grassi, Antonio Monestiroli, Vittorio Gregotti ed altri, e
certamente consentono di affermarne l’analogia con la ricerca concettuale
nel campo delle arti plastiche. 
Il tema de “l’architettura nell’architettura” o  de “la casa nella casa”, in par-
ticolare, offre la possibilità della costruzione di rinnovate spazialità oltre
che costituire tema teorico di riflessione sulla disciplina e i suoi strumenti.
Oswald Mathias Ungers (1926-2007), fra i principali architetti tedeschi con-
temporanei, partendo da una revisione critica sul razionalismo e sul-
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O. M. Ungers, Deutsche ArchitekturMuseum, Francoforte 1979-84. Spaccato assonometrico
e piante.



154 l’espressionismo di natura organicistica, approda ad una ricerca nell’am-
bito della progettazione che si sviluppa a partire dalla tematizzazione di al-
cune questioni che costituiscono i punti di forza della sua produzione
progettuale.
“L’esigenza di una tematizzazione dell’architettura non significa nient’altro
che il suo allontanamento dal vicolo cieco del puro funzionalismo o […]
dalle aberrazioni stilistiche ed il suo ritorno al contenuto essenziale del lin-
guaggio architettonico. Un edificio senza tema, senza un’idea portante è
un’architettura senza una fondazione teorica. […] ogni bisogno, anche
quello relativo alla più semplice capanna, può essere tematizzato e si pre-
senta nel processo di elaborazione tematica come una casa, che ha come
tema sé stessa e che al suo più alto livello culmina nel tempio antico”7.
Quello della “trasformazione”  e dell’ “assemblaggio” sono due temi fon-
damentali dell’architettura di Ungers, ma il più significativo è certamente
quello de “la casa dentro la casa”.
Il Deutsche Architekturmuseum a Francoforte (1979-84) è l’edificio proget-
tato da Ungers che meglio chiarisce il senso che l’architetto tedesco attri-
buisce al tema. L’intervento progettuale riguarda un edificio preesistente,
una villa del 1901, in stile classico che insiste su di un lotto rettangolare; la
villa ne occupa  circa la metà e prospetta con il lato corto verso il fiume. Il
nuovo intervento sfrutta tutta la superficie del lotto, di fatto lo spazio esterno
viene integralmente occupato da un nuovo padiglione destinato a mostre
temporanee e da un percorso vetrato che si sviluppa lungo tutto il perime-
tro, raddoppiandosi sul lato verso il fiume; questo è delimitato, a sua volta,
da un muro che diventa portico sul fronte della strada, mentre sul lato con-
trapposto si articola in una sequenza di piccoli patii costruiti intorno agli
alberi esistenti. La vecchia villa è svuotata e ingloba una nuova costruzione
costituita da una struttura reticolare in calcestruzzo armato. Al centro di
questo nuovo rettangolo si situa una sorta di torre, quadrata e  coperta
con un tetto a falde, che rimane tutto all’interno del volume preesistente
lungo l’altezza in un alternarsi di spazi vuoti e pieni.
“La metamorfosi dello spazio è intesa in un succedersi illimitato di interno
ed esterno come in un gioco di specchi. Lo ‘spazio nello spazio’ conduce
il visitatore in questo alternarsi spaziale che in senso reale non meno che
astratto esprime la continuità”8.

Molto spesso il significato dello spazio interno, che è il tema fondamentale
dell’architettura, è stato ed è trascurato per esigenze formali, stilistiche,



155decorative. Molte architetture, pur di livello progettuale e costruttivo alto,
non presentano un’altrettanta qualità nella propria articolazione spaziale,
questione che riguarda anche gli spazi “esterni” della città, le piazze, le
strade, che non riescono ad acquisire valori di “internità”. Il Moderno, d’al-
tra parte,  ha lavorato maggiormente su concetti di trasparenza, flessibilità,
funzionalità.
Potremmo affermare che non esiste un confine tra interno e esterno; ogni
spazio è delimitato da un recinto, la natura del recinto è diversificata, i muri
di una stanza conformano un interno ed un esterno ad essa, ma l’esterno
è un’altra “stanza”, un ulteriore interno; il perimetro di un edificio conforma
un interno, quindi anche un esterno, ma più edifici delimitano e definiscono
una strada o una piazza che sono “interni” alla città; i trattatisti, Vitruvio,
Alberti, parlavano della casa come una piccola città e della città come una
grande casa.
Suggestivo e significativo è un quadro di Magritte, Elogio della dialettica
(1936), che rappresenta un particolare di una facciata di un edificio con
una finestra che si apre su di una stanza, una stanza  sulla cui parete di
fondo è a sua volta rappresentata la facciata di un edificio. 
“[...] l’essenza vera e propria dell’architettura sta nel doppio effetto di den-
tro e fuori, di corpo e spazio, di elementi che vengono racchiusi e di ele-
menti che racchiudono. [...] Il dentro e il fuori si condizionano a vicenda
[...]. Non le facciate soltanto e la loro decorazione o il loro trattamento for-
male e neppure soltanto il corpo e la sua configurazione e la sua soluzione
plastica sono l’oggetto dell’architettura”9.
Un altro esempio di “architettura nell’architettura” è la ristrutturazione del
teatro Carlo Felice di Genova  di Aldo Rossi  (1931-1997).
Il teatro era stato costruito fra il 1826 il 1828 su disegno di Carlo Barabino
e aveva subito notevoli danni sia a causa dei bombardamenti della se-
conda guerra mondiale, sia per l’incuria di un tempo lunghissimo trascorso
tra vari concorsi per la riprogettazione e le polemiche sui suoi esiti. Final-
mente l’ultimo concorso bandito nel 1981 vede vincitore la proposta di
Rossi e Gardella. Oltre al restauro delle parti dell’edificio superstiti vengono
ripristinate le due facciate neoclassiche, con una ricostruzione di pochis-
simo distante dall’originale, e effettuata l’elevazione di una nuova torre sce-
nica costituita da un volume a pianta quadrata, alto circa sessanta metri,
che si conclude con un cornicione metallico. Le pareti della sala si confi-
gurano  come facciate di palazzi, con balconi e finestre; una torre conica



156 attraversa tutto l’edificio, concludendosi in un lucernario attraverso il quale
un suggestivo fascio di luce penetra fino all’atrio di accesso all’edificio. Il
rimando al faro è evidente, esso viene interpretato come un “negativo”,
quasi come se fosse stato scavato all’interno del corpo di fabbrica. Il rap-
porto che si instaura tra il cono e gli spazi dei foyer che danno accesso ai
vari livelli della sala, anche in questo caso, restituisce un’ambivalenza tra
interno ed esterno. “Le pareti della cavea sono come interni/esterni della
città; come le case che si affacciano sulla piazza, parti di un insieme il cui
centro è pur sempre la scena e lo spettacolo. Un mondo reale e costruito
che aspetta di proiettarsi nel mondo magico e senza dimensioni dello spet-
tacolo”10.
Già il tempio greco  rappresenta uno dei primi esempi di “casa dentro la
casa”; in esso si riproduce una spazialità definita  dalla sequenza recinto
sacro, peristilio, cella con la statua della divinità.
Villa Adriana a Tivoli, nei pressi di Roma, è certamente un’architettura che
presenta una singolare  qualità determinata sia dalla unità morfologica di
tutto il complesso, sia dal carattere che i singoli edifici esplicitano, ognuno
con spazialità autonome e differenti; la sequenza si definisce come l’addi-
zione di architetture ad altre  architetture, con una modalità di tipo paratat-
tico e non ipotattico: la Piazza d’Oro, il Pecile, il Canopo, il Teatro marittimo,
le Terme sono delle architetture singole che  configurano, comunque, la
assoluta unità di tutto il complesso.
Potremmo citare tantissimi altri esempi con spazialità articolate sul susse-
guirsi di altre spazialità, di architetture che contengono altre architetture: il
tema dell’ “addizione” è stato determinato, nel passato,  anche dal la cir-
costanza che architetti diversi, ma di grande levatura, sono intervenuti su
o in architetture preesistenti. 
Si ricorda a tal proposito il tempietto del Bramante in San Pietro in Monto-
rio; ma non costituisce altresì un esempio singolare di un’architettura den-
tro l’architettura la meravigliosa scala progettata da Michelangelo nella
biblioteca Mediceo-Laurenziana a Firenze? Non sono da considerare delle
architetture vere e proprie, con una propria autonoma spazialità, le scale
disegnate dal Sanfelice, che arricchiscono la qualità del cortile di molti pa-
lazzi napoletani?11 L’articolarsi ai vari piani della sequenza scala-loggia-
cortile-ingresso alle abitazioni conforma un sistema spaziale di interni in
un interno. Se disegnassimo la scala con i pilastri tondi e la balconata delle
Maisons en serie pour artisans (1924) di Le Corbusier senza l’involucro



157perimetrale esterno, o anche il sistema di passeggiata architettonica di
Maison La Roche-Jeanneret (1923) estrapolandolo dal resto, ne verifiche-
remmo il valore di “oggetto architettonico complesso”, senza dubbio an-
cora una “architettura nell’architettura”.

1 Pannini o Panini, Giovanni Paolo (Piacenza 1691-Roma 1765), pittore italiano.
2 Paolini Giulio (Genova 1940) artista italiano.
3 Magritte René, (Lessines 1898-Bruxelles 1967), pittore belga.
4 F. CASETTI e F. DI CHIO, Analisi del film, Bompiani, Milano 1995 (I ed.1990), p. 256.
5 E. PORCIANI, Voce Letteratura in “Dizionario dei temi letterari”, UTET, Torino 2007, p. 1275.
6 J. L. BORGES, P. MENARD, autor del Quijote in Ficciones, Sur, Buenos Aires 1944.
7 O. M. Ungers, Architettura come tema/Architecture as theme, Electa, Milano 1982, p. 10.
8 F. NEUMEyER, Oswald Mathias Ungers, Architetture 1951-1990, Electa, Milano 1991, p. 108.
9 Ivi, p. 233.
10 A. FERLENGA, a cura di, Aldo Rossi, architetture 1959-1987, Electa, Milano 1990, p.225. 
11 Sanfelice Ferdinando (1675-1748) è uno dei massimi esponenti dell’architettura napole-

tana del Settecento.
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S. Dalí, Stipo antropomorfico, 1936,  25,4x44,2 cm,  Düsseldorf, kunstsammlung Nordrhein
– Westfalen.
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Premessa
“Dimmi, poiché sei così sensibile agli effetti dell’architettura, non hai os-
servato, camminando nella città, come tra gli edifici che la popolano taluni
siano muti, ed altri parlino, mentre altri ancora, che sono più rari, cantano?
E non il loro ufficio, né il loro aspetto d’insieme così li anima o li riduce al
silenzio, ma ingegno di costruttore o piuttosto il favore delle muse. [...]
Quando penso una dimora, sia essa per gli dei o per un uomo, quando
ne ricerco la forma con amore, studiandomi di creare un oggetto che ricrei
lo sguardo, conversi con lo spirito, s’accordi con la ragione e le numerose
convenienze…; allora, ti dirò una cosa strana?, mi sembra di creare con
tutto il mio corpo”1.
C’è una interazione diretta tra la mente e lo spazio, una interazione non
casuale, ma definita da precise dinamiche che suscitano emozioni e de-
terminano comportamenti. 
Immaginiamo, per un attimo, di stare su un balcone, al settimo piano di
un palazzo, ritti vicino alla ringhiera, a guardare il traffico che scorre sotto,
lungo la strada. Per quanto stretto possa essere il balcone, nessun pro-
blema. Immaginiamo adesso che la ringhiera di colpo scompaia: terroriz-
zati tenteremmo di indietreggiare fino a rientrare nella stanza. 
L’esperienza quotidiana ci ricorda che lo spazio, in qualunque forma si
esprima, non è qualcosa di neutro, ma un vero e proprio generatore di stati
di coscienza, oltre che uno stimolatore di sensazioni2. Nell’ambito delle
neuroscienze, Giacomo Rizzolatti e Corrado Sinigaglia, riprendendo lo stu-
dio dei neuroni-specchio e partendo dall’esame delle attività motorie, ap-
prodano a una serie di osservazioni veramente interessanti sullo spazio3.
La comprensione della realtà, in termini di percezione significativa dello
spazio, precede ogni riflessione e conoscenza intellettuale della stessa. Il
momento percettivo non si limita a una presa di coscienza dell’esistenza
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160 della realtà, degli spazi e degli oggetti che la compongono, ma pone già
in essere una relazione. 
Non solo ci si sposta verso un muro o una sedia, ma si prende quel muro
o quella sedia, si è in quel muro o in quella sedia. In questi atti, siano essi
effettivamente eseguiti o potenzialmente evocati, prendono corpo quelle
attività di orientamento e di presa, quelle catene di intervento motorio che
“contribuiscono a configurare il mondo come un ambiente praticabile, co-
stellato di vie, di ostacoli, in breve a costituire un mondo abitabile”4. 
La rappresentazione dello spazio appare, quindi, un’operazione molto più
complessa di quanto possa sembrare a prima vista; essa è caratterizzata
da una lettura dello spazio agìta e non soltanto subita; un esempio evi-
dente: non vi è disturbo psichico che non presenti anche un’alterazione
del vissuto spaziale dell’individuo5.
Nel caso del fobico lo spazio è spesso motivo di angoscia, rappresenta
una realtà che rischia di opprimerlo, costringerlo, condizionarlo. Nel ma-
niaco lo spazio vitale si allarga a dismisura, ma nello stesso tempo perde
di significato. Nel depresso, all’opposto, lo spazio vitale è coartato, op-
pressivo, arelazionale; è uno spazio vuoto dove è impossibile o forse pe-
ricoloso proiettarsi. Nello schizofrenico lo spazio è sempre più minaccioso
e limitante, popolato da ombre e da voci che lo costringono, da sensazioni
abnormi ed estranee che lo assediano e lo assalgono; l’unico spazio libero,
rimane spesso quello del proprio letto, residuo campo operativo della pro-
pria distorta spazialità, nella quale l’ammalato ritaglia uno spazio vitale,
una zona di dominio.

Individuazione, adattamento, appartenenza 
“Vorrei che esistessero luoghi stabili, immobili, intangibili, mai toccati e
quasi intoccabili, immutabili, radicati; luoghi che sarebbero punti di riferi-
mento e di partenza, delle fonti: il mio paese natale, la culla della mia fa-
miglia, la casa dove sarei nato, l’albero che avrei visto crescere (che mio
padre avrebbe piantato il giorno della mia nascita), la soffitta della mia in-
fanzia gremita di ricordi intatti […]. Tali luoghi non esistono, ed è perché
non esistono che lo spazio diventa problematico, cessa di essere evi-
denza, cessa di essere incorporato, cessa di essere appropriato. Lo spazio
è un dubbio: devo continuamente individuarlo, designarlo. Non è mai mio,
mai mi viene dato, devo conquistarlo”6.Una rappresentazione “agita” dello
spazio fa si che lo spazio che si dispiega intorno al soggetto rappresenti



161un “ambiente” che può restringersi, allargarsi, strutturarsi o destrutturarsi,
riorganizzarsi, così come ciascuno lo vive, così come lo va costruendo fin
dalla nascita e come lo modula successivamente secondo le esperienze
fisiche, psicologiche e, al limite, psicopatologiche nelle quali viene coin-
volto. 
C’è quindi un continuo processo di adattamento dello spazio che muove
dalla propria graduale presa di coscienza di essere nel mondo, e si co-
struisce intorno al senso di appartenenza a un mondo che a sua volta ci
appartiene7. Questo senso di appartenenza nasce in relazione a uno spa-
zio definito, a un luogo determinato, punto di riferimento, all’inizio, delle
proprie esperienze motorie e poi, man mano, delle proprie radici affettive,
culturali, simboliche, linguistiche e così via8. E mentre esso determina un
legame e una dipendenza con questo luogo di riferimento, sviluppa il bi-
sogno di connotarlo, di dargli la propria impronta, di esercitare su di esso
la propria creatività, di lasciare in esso tracce significative della propria pre-
senza9, facendolo evolvere da forme elementari, semplici risposte a un bi-
sogno di sopravvivenza, a momenti di piena creatività, che trovano nella
formulazione dei modelli abitativi e della loro articolazione il proprio luogo
naturale.
È un viaggio nel tempo, che ha avuto origine tanti millenni fa da una rela-
zione primaria, quella tra l’uomo e la natura, tra l’uomo e lo spazio che lo
“conteneva”, spazio libero e indefinito, per andare verso una sempre più
definita connotazione del proprio spazio abitativo come metafora della pro-
pria appartenenza.
Molti studiosi si interrogano oggi su questo senso di appartenenza nelle
nostre periferie urbane. Dorfles parla di totale assenza di ogni “semantiz-
zazione urbana” e del conseguente venir meno di ogni “memorizzazione
affettiva”10. Augé pone l’accento sulla moltiplicazione e relativa accentuata
fruizione dei così detti nonluoghi11, dovuta alla crescente mobilità, che
tende a ridurre progressivamente l’abitare un luogo a favore dello stare in
un luogo.

Appropriazione dello spazio
“Abitare una camera, che cos’è? Abitare un luogo, vuol dire impossessar-
sene? Che significa impossessarsi di un luogo? A partire da quando un
luogo diventa veramente vostro? Quando si sono messe a mollo tre paia
di calzini in un catino di plastica rosa? Quando si fanno riscaldare degli



162 spaghetti su un camping-gas? Quando sono state utilizzate tutte le grucce
spaiate del guardaroba? Quando si è fissata alla parete con delle puntine
una vecchia cartolina che raffigura il Sogno di Sant’Orsola del Carpaccio?
Quando vi si sono provati i tormenti dell’attesa, o le esaltazioni della pas-
sione, o i supplizi del mal di denti? Quando si sono appese alle finestre le
tende di proprio gusto, e tappezzati i muri, e levigati i parquet?”12.
C’è uno spazio di cui ognuno di noi si circonda e attraverso il quale, defi-
nendone i “confini”, stabilisce la propria “distanza” dal resto del mondo. È
il proprio spazio vitale, o per dirla con gli etologi, il proprio territorio13. Uno
spazio necessario per gli animali in cui muoversi liberamente alla ricerca
del cibo e agire tutelati per la costruzione dei legami significativi, uno spa-
zio necessario per gli uomini in cui difendere e mantenere la propria indi-
vidualità, per non sentirsi invasi, posseduti, oppressi.
La “distanza”, che questo spazio definisce, è, secondo Minkowski, movi-
mento, gioco dialettico tra il vicino e il lontano, spazio libero nel quale
espandersi senza l’ingombro del contatto immediato, contatto opprimente
e limitante14. Moles usa una immagine caratteristica e originale a riguardo,
le “conchiglie dell’uomo”, una serie di spazi, sempre più ampi, che circon-
dano l’uomo, a partire dal proprio corpo15.
Una variazione non voluta di queste distanze determina una rottura del
proprio equilibrio e finisce spesso col generare, insieme a un immediato
senso di paura, conseguenti modalità di comportamento fino all’aggres-
sività. Secondo Chombart esiste una vera e propria soglia dannosa di so-
vraffollamento e di relativa riduzione dello spazio vitale disponibile per
ognuno. Ogni persona dovrebbe poter disporre di 16 m²; 14 m² sono già
causa di disturbi; al di sotto di 8 o 10 m² si assiste a una vera e propria
esplosione di manifestazioni antisociali e di turbe del comportamento16. 
Questa soglia si modifica comunque in base alle esperienze personali, ai
contesti geografici e sociali e alle culture di riferimento17, oppure all’interno
di alcuni contesti ludici. 

Condivisione dello spazio
“Non viviamo all’interno di un vuoto che si colora di riflessi, cangianti, ma
viviamo all’interno di un insieme di relazioni che definiscono degli spazi ir-
riducibili gli uni agli altri e assolutamente non sovrapponibili”18.
Ricorda Simmel che lo spazio è la condizione di possibilità dell’essere in-
sieme19. Il gruppo sociale si articola, all’interno dello spazio che lo contiene,



163con modalità e forme che lo definiscono nella sua unità, contrapponendosi
al resto, a ciò che considera diverso, proprio per il suo essere al di qua o
al di là di un confine, naturalmente definito, o volutamente creato .
Ma anche al suo interno, col passare del tempo, il gruppo può mettere in
atto meccanismi di disgregazione che finiscono col rompere la sua unità,
il suo essere insieme, suddividendo lo spazio comune, alzando steccati,
modificando confini. Modalità d’uso che caratterizzano e definiscono lo
spazio possono facilitare o ostacolare un simile processo.
Perché lo spazio sia facilmente condiviso, partecipato, favorendo lo stare
insieme, c’è bisogno che diventi uno spazio “altro” rispetto alla sua ordi-
naria funzionalità, uno spazio particolare, non imbrigliato dalla realtà, uno
spazio dell’evasione, del sogno, del gioco. 
A questo ha provveduto da sempre la simbolizzazione dello spazio sia cre-
ando spazi particolari, prevalentemente simbolici, come le grandi catte-
drali, sia caratterizzando simbolicamente spazi ordinari, in forza di un
arredo particolare.
In un elemento architettonico il simbolo rimanda a quella parte, propria
dell’individuo, che esprime un bisogno, sia pure non manifesto, ma che
nell’individuazione del simbolo si riconosce e si svela. La simbologia, in
un contesto architettonico, determina il superamento dell’aspetto funzio-
nale, razionale, economico, a favore dell’aspetto ludico e in parte onirico
dello spazio, e ciò permette di viverlo non solo come un reale abitativo del
quale appropriarsi, ma come un reale partecipativo intorno al quale ritro-
varsi, col quale giocare, fuori dagli schemi abituali della quotidianità, ri-
spondendo a un bisogno di liberazione che sembra innato negli esseri
umani. Questa esperienza, proprio attraverso l’elemento simbolico, è par-
tecipata al gruppo, diventando, così, motivo di condivisione e di legame
dello stesso20.
È quanto avviene per lo spazio sacro, uno spazio che favorisce un ricono-
scersi, un con-vivere, una reale esperienza di comunione, soprattutto me-
diante la partecipazione alla celebrazione del simbolo ritualizzato: le Chiese
per i cristiani, il Tempio per gli ebrei, la Mecca per gli islamici, la Montagna
Sacra per gli indiani e così via. Lo spazio sacro è di tutti, è dono comune
all’uomo e alla divinità: è la terra di Dio, e perciò la possibilità di vivere con
gli altri questa esperienza, senza doversi preoccupare della realtà giorna-
liera. Uno spazio, quindi, dove l’uomo si sente libero di vivere la riacquistata
libertà che è anche sincerità, spensieratezza, scioglimento, in una parola



164 gioco, dove egli acquista un ritmo diverso rispetto alla sua ordinaria esi-
stenza, ossia il ritmo della festa. 
Altro aspetto rilevante per favorire il senso di partecipazione dello spazio
è l’esercizio della coralità e il mantenimento della sua tradizione; ma questo
dipende molto dalle scelte di politica sociale e dai conseguenti processi
educativi messi in campo. 
L’architettura può favorire o ostacolare l’equilibrio di per sé già difficile fra
comunicazione e riservatezza, fra appropriazione dello spazio e condivi-
sione dello stesso: ottenere questo equilibrio è forse il problema principale
da affrontare nella progettazione di uno spazio commerciale o istituzionale,
di un grande condominio, ma anche di un singolo appartamento. L’orga-
nizzazione dello spazio diventa strumento educativo, a partire dalla propria
stanza. Bisogna individuare nuovi moduli abitativi, elementi di arredo e og-
getti di design che favoriscano proprio comportamenti maggiormente co-
municativi e socializzanti.
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Prologo in forma di domanda
Che cosa significa esistenza architettonica? In che modo si può dire che
qualcosa esista architettonicamente? Qual è il modo in cui esiste qualcosa
che sia un oggetto (o un ente) architettonico? Non si domanda così “qual
è un ente architettonico” e quale non lo è, ovvero quale caratteristica do-
vrebbe avere qualcosa per essere definito architettonico, o quale condi-
zione dovrebbe essere rispettata perché ne risulti un oggetto
architettonico.
Domandarsi dell’Esistenza architettonica richiede il riferimento ad un’espe-
rienza nella quale l’ente delinea la sua modalità. Domandarsi dell’Esistenza
architettonica significa pertanto domandarsi in che modo un ente si dà ar-
chitettonicamente ad una ed in un’esperienza. Ma data la vaghezza ed allo
stesso tempo la pregnanza della nozione di esperienza, bisogna ancora
restringere il campo e dichiarare sin dapprincipio di che esperienza si tratti.
Quella che assumo come esperienza, nella quale possa compiutamente
sollevarsi una domanda sull’esistenza estetica, è l’esperienza estetica.

Ovvietà ed antiquatezza
La costituzione dello spazio architettonico si presume, di consueto, come
risposta alla domanda circa il modo in cui un ente si dà architettonica-
mente in un’esperienza estetica. Certo, che l’architettura abbia a che fare
con lo spazio, che sia un’arte di configurazione spaziale è un’affermazione
che oscilla tra l’ovvietà e l’antiquatezza. Ovvietà ed antiquatezza che rap-
presentano il momento iniziale e finale di una lunga vicenda storica e teo-
rica, cominciata nella seconda metà del diciannovesimo secolo e terminata
nella nostra epoca. Lipps, Schmarsow, Frey, Giedion, Zevi, Norberg-
Schulz, koolhaas1 sono alcune delle voci che formano la necessaria ap-
pendice bibliografica di un qualsiasi pronunciamento circa la spazialità in
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168 architettura. Voci che disegnano una parabola dall’identità alla contraddi-
zione tra spazio ed architettura. Questo significa che qualsiasi considera-
zione sulla spazialità architettonica che non tematizzi una tale lacerante
polarità è condannata alla vaghezza ed alla vanità. Ed allora il primo passo
da compiere, in via preliminare, è intendere come l’identificazione tra spa-
zialità ed architettura possa ancora soggiacere sotto il giudizio sulla loro
insanabile contraddizione; come, in altri termini, sia proprio l’identificazione
tra architettura ed una certa nozione di spazialità a giustificare il necrologio
tardo-moderno dell’architettura, in ragione della sua entrata in contraddi-
zione con quella medesima nozione di spazialità. Ritengo pertanto che
porre correttamente la questione circa il nesso architettura-spazialità pre-
veda l’esplicitazione di un non-detto riguardo a quella spazialità architet-
tonica che è stata fatta coincidere – ovviamente – con l’architettura e
l’opera architettonica.
Se prendiamo allora due lemmi dell’Enciclopedia critico-teorica sulla spa-
zialità architettonica, Bruno Zevi e Rem koolhaas, potremmo seguire –
nell’arco di circa sessant’anni che divide il Saggio sull’interpretazione spa-
ziale dell’architettura (1948) da Junkspace (2001) – la narrazione di un
esaurimento, di un decadimento, l’apologo sull’Ascesa e la Caduta del-
l’Impero della spazialità architettonica ovvero della medesima Modernità
sub specie architettonica. Non vi è, forse, comparazione che meglio renda
il fallimento della modernità dell’accostamento tra la pianta libera o orga-
nica, a cui si arrestava l’esposizione di Zevi, e gli aeroporti di Los Angeles
o Malpensa, da cui comincia quella di koolhaas.
Sarebbe stata – secondo koolhaas– giusto l’ossessione a “produrre lo
spazio” mediante la composizione del suo opposto –  “la sostanza e gli
oggetti, ovvero l’architettura”2 – ad imporre l’inarrestabile diffusione del
“doppio corporeo dello spazio”3 , dell’accumulo di materia a materia che
scade nel dare forma ad un nuovo insieme solido, sancendo l’inaugura-
zione dell’illusione di una superficie ininterrotta, di un interno continuo, “così
esteso che raramente se ne possono percepire i limiti”4. La spazialità nau-
fragherebbe così nella sua visibilità speculare, nella realizzazione inevitabile
ed infedele della spaziosità, della Bigness. Tra spazialità e spaziosità corre
l’estensione come stiramento, trazione, allungamento, agglomerazione e
quindi rifacimento, aggiustamento in corsa, ristrutturazione e manutenzione
perenne. L’antitesi architettura-anti-architettura si regge su quella di spa-
zialità-spaziosità: ciò che si disperde non è lo spazio interno, ma la sua di-
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170 screzione, la sua interruzione, la sua segregazione. Detto altrimenti, so-
pravvive interieur, non la sua riconoscibilità, il suo essere-diversamente.
Ancora meglio: nella spaziosità si distingue tra interieur e individuazione.
Se tradizionalmente, per la genealogia degli elementi architettonici5, lo spa-
zio interno dell’abitazione era sancito dal Wand, dalla parete, dal setto, in
cui evolveva il motivo divisorio-ornamentale del tappeto e della tenda –
sulla cui superficie erano iscritti i segni del gruppo familiare che avvolgeva
– se cioè il recinto prima ancora che delimitare la porzione di terra alle sue
spalle rendendola sicura, protetta, dichiarava, per segni, il nome di coloro
che includeva, se cioè il riempimento ornamentale dell’interieur non faceva
poi altro che continuare l’impresa denotativa cominciata dalle pareti, eb-
bene cosa accade quando “la struttura scricchiola impercettibilmente al
di sotto della decorazione o, peggio, è divenuta ornamentale”6? Ciò che
rileva piuttosto – nella descrizione del Junkspace – è il destino morfologico
dello spazio interno, l’esito solido e, letteralmente, mostruoso della spa-
ziosità. Assunto che lo spazio interno è un ambito o un luogo in cui si met-
tono in scena accadimenti, incontri, spostamenti, assunto cioè che lo
spazio interno in quanto luogo è un corpo che ospita un altro corpo od un
insieme di corpi in movimento, assunto ancora che lo spazio interno in
quanto luogo è un qualcosa relativamente immobile in cui inabita qual-
cos’altro relativamente in movimento, la spaziosità è piuttosto un posto,
qualcosa di indistinguibile dal qualcos’altro che sostiene, non è più sola-
mente l’interno, ma già l’internato, capacità già da sempre saturata, colma.
La spaziosità è, in quanto sopravvivenza dell’ornamento, delitto e relitto
della spazialità.
Si dovrebbe quindi asserire che la spaziosità non è un tipo di spazialità ar-
chitettonica? L’antiquatezza che qui si sostiene riposa sull’ovvietà secondo
cui “il valore dell’architettura è quello dello spazio interno”7 . L’oscurità di
questa ovvietà – che rende così raro il talento di “saper vedere l’architet-
tura”, a fronte del ben più diffuso interesse per le arti figurative – risiede,
secondo Bruno Zevi, nel circostanza, per molti versi, ingenuamente natu-
ralistica, che “lo spazio viene da sé”8 , che dello spazio restano i movimenti
che esso ha suggerito, l’ordine, l’orientamento. 
Tuttavia l’interpretazione spaziale dell’architettura resta “una sovra- o sotto-
interpretazione: è un’interpretazione a-specifica”9. Come per dire che l’in-
terpretazione spaziale dell’architettura è una meta-interpretazione, è
l’abbrivo che una lettura dell’opera architettonica non può non prendere,



171ma non costituisce in se stessa un canone, è il riconoscimento della qualità
estetico-architettonica dello spazio e che questa qualità è tutt’altro che li-
mitata ad un senso scenografico od illusionistico10. Una tale interpretazione
consiste innanzitutto nell’attestazione che è essenzialmente architettonica
la composizione di uno spazio interno. Questo spazio – protagonista del
fatto architettonico11  – pur avendo la forma del vuoto, del cavo, dello spazio
racchiuso, risulta compiutamente appreso solo nell’esperienza diretta, ma
in una sua peculiare declinazione. A questo riguardo, Zevi cita un lungo
passo da The Architecture of Humanism. A Study in the History of Taste di
Geoffrey Scott, che ritiene abbia raggiunto con assoluta evidenza l’intui-
zione della realtà architettonica, ove si legge: “Lo spazio è un ‘niente’ –
una pura negazione di ciò che è solido – e per questo noi non vi badiamo.
Ma per quanto possiamo non badarvi, lo spazio agisce su di noi e può do-
minare il nostro spirito”12 e vi agisce per quanto riesce ad ordinare ed a
orientare il movimento che è possibile compiere al suo interno. La limita-
zione modella lo spazio, ma i limiti, almeno per uno dei loro versanti, ne
fanno parte. Già in questo si scorge la bilateralità che lo spazio interno pa-
tisce tra inesperibilità ed archi-esperibilità: non è esperibile direttamente,
non rientra “nella nostra coscienza fisica”13 , perché non è un ente, ma allo
stesso tempo è ciò che consente ogni sorta di esperibilità, in quanto dif-
ferenziale dei valori di movimento e perciò stesso è il basso continuo della
“nostra coscienza fisica” riguardo all’opera architettonica. 
Le nozioni di spazialità che rifluiscono, più o meno avvertitamente, nelle
posizioni che pure abbiamo situato ad una distanza diametrale, derivano
da una lunga vicenda storica, il cui baricentro potrebbe ritrovarsi sul finire
del XIX secolo, quando la sola estensione venne sostituita dall’ordina-
mento-orientamento dell’interno. Tra Lipps e Schmarsow quello che era un
vuoto trascurabile si traduce nella forma relazionale in cui gli oggetti si co-
stituiscono. Si definisce così un abbecedario architettonico, le cui voci prin-
cipali potrebbero essere: a) l’esperienza dello spazio architettonicamente
formato è un’esperienza interiore, di risonanza sentimentale o di empatia
dell’attività; b) le dimensioni spaziali sono formate nell’impressione com-
plessiva dell’ente architettonico come momenti di estensione orizzontale
successiva o verticale simultanea; c) l’oggetto che si presenta estetica-
mente, come spaziale, è il formato, la figura; d) l’architettura è arte di
astratte configurazioni ed animazioni spaziali; e) le forme geometriche belle
sono simbolizzabili o significabili nell’interpretazione estetica; f) l’interpre-



172 tazione estetica realizza l’esperienza estetica: in base al percepito propria-
mente, all’alone di rappresentazioni che al percepito propriamente si lega
(empatia), all’impressione complessiva che compendia i primi due in una
nuova figura percepita, l’interpretazione significa l’annuncio presentato da
quest’ultima figura (l’annuncio delle forze vigenti nella figura e della loro
necessaria connessione con la sua forma).
Nonostante tra la meccanica fantastica lippsiana e la centralità schmarso-
wiana del Geheraum, corrano decisive differenze quanto al significato di
spazialità architettonica, è indubbio che dalla fusione delle loro dottrine
derivi un modello ampiamente presente nell’evoluzione storico-critica del-
l’architettura. Un modello che difetta nella capacità di descrivere come alla
e nella esperienza possa costituirsi architettonicamente qualcosa. Un mo-
dello ancora che non riesce a dissipare l’equivoco per cui si possa avere
esperienza spaziale architettonica solo all’interno di un edificio quantunque
quest’esperienza non esaurisca l’interpretazione di un’opera. La possibilità
allora di ricomprendere quale tipo di esistenza spaziale convenga all’ar-
chitettonico dipende, allo stesso tempo, dal riconoscimento dal modo in
cui esso stesso si fa presente e dall’individuazione di una legalità di
un’esperienza che si differenzi per la sua attenzione innaturale. 

Ipotesi
Cosa ne è allora dello spazio formato, dello spazio architettonico, se è vero
che la sua forma – più o meno distante da quella geometrica o da quella
geografica – non è quella del posto o del luogo? Ed in che modo – dacché
è solo in quanto formato, costituito – lo spazio architettonico può farsi og-
getto di una costituzione nell’esperienza estetica? Lo spazio come princi-
pio della delocalizzazione è ciò che si propone all’esperienza estetica, è
ciò a cui fa attenzione l’esperienza estetica: ma a che cosa questa attende
e che cosa essa si attende? In altri termini, che cosa l’esperienza estetica
dell’architettonico può assumere come suo compito (ciò a cui attende) e
come sua mira (ciò che si attende)? Quale significato di spazio architetto-
nico può essere attribuito a ciò che è annunciato e costituito nell’espe-
rienza estetica?
Questi interrogativi, che meriterebbero ben altra dedizione di quella che
possono loro dedicare questi prolegomeni di una fenomenologia del-
l’esperienza estetico-architettonica dello spazio, consentono almeno di
presentare una tavola di definizioni alla prova della lettura14. Spaziale è



173quanto all’architettonico non un carattere, né tantomeno un predicato o
una qualità; spaziale è il modo-in-cui l’architettonico è o si presenta al-
l’esperienza e ad un’esperienza peculiare. 
L’architettonico si presenta però almeno in tre forme: a) nella presentazione
antigrafica15, b) nella presenza o annuncio, e c) nella realizzazione. 
Il primo livello spaziale dell’opera architettonica è quello pre-individuale o
meglio è l’espozione di una quasi-individualità realizzata nel disegno o nel
progetto. Nella composizione grafica infatti, nella prima figurazione bidi-
mensionale dello spazio, che già non è più rappresentazione conforme a
qualcos’altro, ma già presentazione di questo qualcosa, si rivela il compito
dell’architettore. La presentazione antigrafica, in quanto presentazione spa-
ziale, coincide con una peculiare modalità dello spazio, la modalità della
pre-disposizione, dell’attesa di un’individuazione: un disegno è senza dub-
bio individuato, ma ciò che nel disegno si individua è la realizzazione di
una quasi-individualità, di un’individualità presunta, di qualcosa come-se
fosse individuale. 
Il secondo livello, quello della presenza o annuncio, è quello in cui l’opera
compiuta resta ancora non esperita, celata o muta o ancora semplice-
mente vuota. Se il progetto preso per sé può essere inteso come attesa,
come espressione vuota, che in quanto tale si presenta, ma come un’in-
tentio che non coglie nel segno, allora la presenza dell’opera non realizza
propriamente il progetto, non riempie l’espressione, ma fa presente un an-
nuncio. La presenza dell’opera è la sospensione di un’individualità spaziale
non-realizzata, il dare notizia senza interlocutori, l’appellarsi con il nome
proprio a qualcuno che ancora non risponde. La presenza dell’opera ar-
chitettonica è annuncio ed occasione, puntuale quanto equivoca, così
come puntuale ed equivoco è lo spazio che le corrisponde. Dell’intreccio
tra annuncio ed occasione nella presenza dell’opera architettonica, della
sua individualità non-realizzata è testimonianza la eco che risuona negli in-
terni vacanti ed inospitali, la eco che è propriamente suono non di una
voce lanciata (foné), né di un rumore patito, ma di un ascolto (echo) pre-
teso e non ottenuto e così replicato in una indefinita stanchezza. 
Il terzo livello, infine, è quello della realizzazione, quello del farsi reale della
presenza presentata. L’opera architettonica finalmente si realizza e così
delude la sua presentazione, risponde all’annuncio, ma tradisce la notizia.
E non potrebbe essere diversamente: se si attenesse alla sua presenta-
zione antigrafica farebbe sbilanciare e crollare la sua temporalità all’indietro



174 – sarebbe ricordo di un’attesa e non sarebbe affatto cosa. Né sarebbe fi-
gura, ché la figura è infedele, molteplice, è la tenuta insicura dell’aspetto
su un volto. E così molteplice è la realizzazione dell’opera architettonica.
Si realizza nell’abitazione, nel suo godimento, nel suo uso, si realizza come
rovina, come restauro e come macerie irriconoscibili, si realizza nella sua
rappresentazione storica o teorica, si realizza nella sua memoria e nella
sua dimenticanza. Tra le facoltà della realizzazione vi è anche quella di pre-
sentare e ripresentare l’opera, di presentarla anche all’esperienza estetica,
di presentarla quindi come aisthema: l’opera si realizza presentandosi
come aisthema. 
Ora, scompaginata la molteplice spazialità dell’architettonico, le linee spa-
ziali di variazione che l’architettonico segue, è possibile ritornare al river-
bero che il modo-d’essere spaziale dell’architettonico ha nella qualità
dell’esperienza estetica, in cui si costituisce. Un’esperienza peculiare – in-
naturalmente attenta – che attende all’insignificanza della parte in cui l’in-
tero sta per crollare, che fa attenzione a ciò a cui non facciamo attenzione
e che, però, richiama la nostra attenzione16. Un’esperienza cadenzata dal-
l’incostante ritmica dell’attenzione, attraverso cui i lati si definiscono come
l’uno la controparte dell’altro, ma anche l’intero come controparte della
parte e la parte come controparte dell’intero.
In questa sovrapposizione attentiva potrebbe costituirsi quella specifica
spazialità dell’opera architettonica. Il co-accadere ed il co-apprendere
dell’attenzione rimodulerebbe la struttura già prospettica della percezione:
in quanto modificazione l’attenzione riqualifica – le conferirebbe un’ulteriore
qualità d’atto – l’esperienza dello spazio architettonico. 
Lo spazio architettonico avrebbe il talento e la fragilità allora dell’attenzione;
potrebbe riuscire a dar vita al contrasto tra lati e scorci, ma anche a quello
più radicale tra materia e materiale, tra formazione e forma. O potrebbe
dissolversi, restando bandita nello spazio.
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Heidegger nel saggio Costruire, abitare, pensare si chiedeva cosa fosse
l’abitare e quale rapporto avesse con il costruire: “Che ne è dell’abitare
nella nostra epoca preoccupante?[…]. La vera crisi dell’abitare consiste
nel fatto che i mortali sono sempre ancora in cerca dell’essenza dell’abi-
tare, che essi devono anzitutto imparare ad abitare”. Abitare e costruire
stanno tra loro nel rapporto di fine e mezzo; ciò nonostante il costruire è in
sé un abitare. Heidegger fonda questa interpretazione sull’etimologia della
radice in antico tedesco del termine costruire (bauen), che è buan, abitare,
ma anche rimanere, trattenersi, fermarsi. Il nomade non ha raggiunto an-
cora la pienezza dell’essere, perché non ha una dimora stabile. Heidegger
sostiene che termini come bauen (costruire), buan, beo sono la stessa pa-
rola che bin (sono) nelle sue varie forme. Perciò Io sono (ich bin) significa
io abito. Il modo d’essere dell’uomo sulla terra è dunque abitare. L’antica
parola bauen significa pure custodire e coltivare, ma anche costruire nel
senso di erigere (ad esempio una casa, un edificio). L’essenza del co-
struire, “in quanto erige luoghi, è un fondare e un disporre spazi”. Il luogo
dà l’accesso alla Quadratura (salvare la terra, accogliere il cielo, attendere
i divini, condurre i  mortali). È l’atto del costruire che permette che ciò av-
venga. “Solo se abbiamo la capacità di abitare, possiamo costruire”, per-
ché “Costruire e pensare sono sempre indispensabili per l’abitare”1.
Nell’abitare, come nel costruire, si ritrova una delle dimensioni fondamen-
tali dell’essere dell’uomo. 
L’architettura nasce con l’uomo e per l’uomo. La sua etimologia è ricca di
significati e rimanda alla tessitura, a quei filamenti vegetali che intrecciati
sapientemente tra loro dalla mano dell’uomo coprono l’umanità e la difen-
dono dalle intemperie. La casa è come un tessuto, un vestito che ricopre
l’uomo e lo differenzia dagli altri esseri animali. Nelle molteplicità delle
forme dell’abitare, come nell’atto umano del costruire e nelle tecniche uti-
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178 lizzate, si incrociano le domande, che l’uomo si pone su sé stesso, sul
mondo e sul suo destino nel mondo, con le risposte, che si esplicitano
nelle molteplici realizzazioni dell’uomo. Lo scarto tra domande e risposte
giustifica lo sforzo costante dell’uomo di situarsi al centro della realtà del
mondo e di attingerne il significato ultimo, partecipando al compimento
della storia del mondo. La costruzione di una casa è un punto di arrivo
dell’evoluzione dell’uomo. Il corredo biologico, di cui l’uomo è dotato, lo
predispone a intraprendere delle azioni di trasformazione e di costruzione
del mondo, dirette a un fine determinato, nel caso specifico a costruirsi
una dimora come suo spazio vitale, nel quale poter esprimere i tratti della
sua umanità e realizzare le sue aspirazioni più profonde. L’uomo può rag-
giungere questo obiettivo, perché egli stesso nel suo agire è determinato
dalla consapevolezza di essere creatore del suo mondo e destinatario di
un destino che lo colloca al vertice del mondo degli esseri viventi. Nella
costruzione della dimora della casa l’uomo acquista la sua identità e si
proietta oltre il tempo. La casa conserva la memoria delle identità dei suoi
abitatori e diventa il racconto della storia dell’uomo.
Nella seconda metà del ‘900 le ricerche di M. Eliade hanno documentato
la presenza di queste stesse dinamiche nelle società arcaiche e tradizio-
nali. “La casa dell’uomo arcaico non era una macchina per abitare, ma
come tutto ciò che lui immaginava o faceva, era un punto di intersezione
tra più livelli cosmici. Riparandosi in una casa, l’uomo arcaico non si isolava
dal Cosmo ma, al contrario, andava ad abitare proprio al suo centro. La
casa infatti era essa stessa una imago mundi, una icona dell’intero
cosmo”2. Come imago mundi, spazio sacro e profano nello stesso tempo,
la casa permette all’essere umano di costruire la sua identità. Nella sua
costruzione e nel suo uso l’uomo ha sempre cercato di mettersi in relazione
con la totalità del creato, attribuendo un significato cosmico alla casa e un
significato “domestico” al cosmo stesso. La porzione di cosmo, trasfor-
mata in dimora dall’uomo, viene assimilata come a qualcosa di proprio, a
misura del proprio essere e del proprio esistere.
Già l’atto preliminare ad ogni impresa di costruzione, l’orientamento nello
spazio, è vissuto come partecipazione a una cosmogonia, che si ripropone
di continuo e in maniera diversa nella multiforme attività dell’uomo. Come
esito di questo processo, si accompagna un’idea dell’uomo, incentrata
sull’essere con, il riconoscimento della condizione umana  come di un es-
sere al plurale, mai al singolare. L’incontro degli essere umani si trasforma



179in evento e diventa spazio abitativo, la dimora dell’essere, il rifugio del-
l’umanità. Questa idea  dell’uomo si ricollega ad alcune coordinate, che si
costituiscono come regole di una convivenza fondata sull’incontro. Nel-
l’abitare c’è, prima di tutto, il senso dell’appartenenza ad una comunità,
che vive e lavora, che  coltiva le memorie e si apre al futuro. Per questo, gli
spazi abitativi, nei quali gli uomini si trovano a vivere, devono esprimere,
almeno sul piano del simbolo, una trascendenza  di tipo orizzontale, senza
rinunciare alla trascendenza di tipo verticale, cui aspira l’uomo, che si pone
in rapporto con il “numinoso”. Sono questi spazi, che si costituiscono
come segmenti all’interno del mondo, a favorire il passaggio dal logos al
dialogos, dal parlare a al parlare con. È un passaggio che presuppone per
l’uomo la fine del nomadismo, la rinuncia allo scontro e il privilegiamento
dell’incontro. “Esser uomo,  afferma Heidegger , significa: essere sulla
terra come mortale; e cioè: abitare”3. La casa è la “nicchia” dell’essere
dell’uomo,  la sua riserva ultima , che ha assicurato all’umanità la sua so-
pravvivenza.
La casa, così come si è andata costituendo fin dalle origini della cultura
presso tutti i popoli, è il segno dell’avvenuto passaggio dal logos al dialo-
gos. Una ricca simbologia accompagna la casa e le sue parti. Porta, so-
glia, scala, interno, esterno, centro, parete, copertura sono gli elementi di
una concezione dell’abitazione, che mette l’uomo in rapporto con il cosmo.
La storia dell’uomo è anche la storia della sua casa e delle trasformazioni
che ne hanno accompagnato la sua evoluzione. Essa non è, perciò, qual-
cosa che si è aggiunta in conseguenza delle mutate esigenze dell’uomo,
o un accessorio della condizione umana, ma ciò che, insieme ad altri “og-
getti”, materiali e spirituali, l’ha costituita nella sua specifica identità, diffe-
renziandola dalle altre specie animali. La costruzione della casa è
un’attività squisitamente umana, che non ha eguali nel mondo animale non
umano, quanto alle forme della sua realizzazione, assai diverse in relazione
alle condizioni geografiche, storiche e culturali e ai ruoli sociali di ciascuno
degli abitanti della casa. 
Dalla caverna alla costruzione del grattacielo vive il sogno dell’uomo di
crearsi uno “spazio identitario”, sempre più funzionale ai suoi bisogni, nel
quale poter realizzare se stesso. È lo stesso sogno che viveva negli uomini
che vollero costruire la “Torre di Babele” per avere un nome nelle nazioni
(Gn 11, 19). La costruzione della Torre non è un atto di ribellione, perché
essa fa parte di un disegno funzionale all’affermazione della difesa della



180 molteplicità dei popoli, ciascuno dei quali è chiamato a rincorrere la sua
realizzazione, incontrandosi e differenziandosi.
Nella cultura romana, l’uomo diventa dominus, perché ha una domus, che
è nello stesso tempo costruzione materiale di un manufatto, adibito a fun-
zioni pratiche, e “spazio simbolico”,  sulla quale esercita la sua potestas.
Abitare una casa significa per il suo dominus esercitare un dominio su una
porzione del mondo, piccola o grande che sia. Della domus fanno parte
tutti i beni disponibili, gli oggetti, come anche i bambini, le donne e gli
schiavi. La domus diventa lo spazio più vicino all’ esistenza dell’uomo, una
unità autonoma, destinata ad allargarsi nella civitas, quando esigenze di-
verse imporranno la messa in comune di una serie di servizi e di opportu-
nità, ai quali la sola casa di un dominus non poteva far fronte. La domus
si apre alla civitas come sua necessaria estensione, come proiezione su
una scala più grande. 
La prima casa dell’uomo può essere concepita come un rifugio della spe-
cie umana fino a diventare un segno di riconoscimento dell’umanità.  Da
una parte, è un rifugio della specie umana contro le intemperie dei luoghi
aperti e una difesa contro i pericoli esterni rappresentati dagli altri esseri
animali; dall’altra è il prolungamento spaziale dell’uomo, perché adattata
e costruita secondo le esigenze fisicoambientali del territorio, oltre che più
strettamente umane, legate alla esplicitazione e alla realizzazione dei bi-
sogni dell’essere dell’uomo. La conservazione di oggetti necessari per la
vita di ogni giorno (indumenti, suppellettili, vivande), la preparazione e la
consumazione dei pasti, l’attività di procreazione e di allevamento della
prole, richiedevano la costituzione e l’usufrutto di uno spazio più stabile e
meno precario, che potesse assicurare una qualche forma di intimità ai
suoi componenti. Questo spazio, materiale e simbolico nello stesso tempo,
è rappresentato dalla casa.
La casa assume un significato simbolico ancora maggiore, se rapportata
a una dimensione più generale, come fondamento e espressione della
stessa identità umana. Per l’uomo primitivo, conquistarsi e possedere uno
spazio più piccolo, su cui fondare e costruire una casa più stabile come
sua dimora,  come anche più tardi una città, la casa delle case , abitarla,
sono atti e comportamenti che segnano il lungo e difficile cammino del-
l’uomo nel mondo, il suo passaggio dall’animalità all’umanità. Il viaggio
dell’uomo nella cultura inizia dalla casa e finisce nella casa. Il nomade, a
differenza dello stanziale, non ha una casa dove stare e dove ritornare: il
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182 suo viaggio è un andare da una parte all’altra di luoghi sempre nuovi e
sconosciuti, senza lasciare tracce significative del suo passaggio e la sua
povertà è assoluta, perché troppo aleatoria è la  sua esistenza. L’uomo di-
venta stanziale quando si ferma e si costruisce un rifugio. Prendere pos-
sesso di uno spazio, fondare e costruire una casa (come una città), abitarla
sono atti attraverso i quali gli uomini hanno sempre cercato di orientarsi
nella realtà, di riconoscere ed esprimere un nesso tra la propria condizione,
il proprio hic et nunc e la totalità dell’essere esistente. 
L’uomo è un frammento cosciente di materia cosmica. Come tale è ca-
pace, per tentativi, di costruirsi una dimora in uno spazio reso più sicuro e
abitabile. La casa è un prodotto del suo intervento sulle cose, come gli og-
getti dei quali si serve quotidianamente. “Costruire, significa collaborare
con la terra, imprimere il segno dell’uomo su un paesaggio che ne resterà
modificato per sempre; contribuire inoltre a quella lenta trasformazione che
è la vita stessa delle città”4. Il suo fabbricare, tuttavia, deve scaturire dalla
consapevolezza di essere un creatore, capace di costruire da sé la sua di-
mora, ma con l’utilizzo dei materiali che ha a sua disposizione. I materiali,
che l’uomo trova in natura, vengono trasformati in materia vivente dall’at-
tività costruttiva dell’uomo e utilizzati come mattoni di una vita che si ricrea
e si rinnova. Nell’attività dell’uomo che  costruisce la sua casa c’è, per que-
sto, come un prolungamento dell’attività creatrice di Dio, l’assunzione in
proprio di un compito lasciato in sospeso, che deve essere portato a ter-
mine. “Mentre il ciclo della creazione parte da Dio” ha scritto un architetto,
monaco benedettino olandese,  Dom van der Laan “il ciclo del nostro fab-
bricare non ha il suo inizio nel nostro intelletto, ma nella natura creata, dalla
quale attingiamo la materia limitata e la gamma limitata delle forme e delle
grandezze. Inizialmente il nostro intelletto viene reso attivo in primo luogo
dalla percezione delle cose naturali; è poi reso attivo anche dalla perce-
zione delle cose che costruiamo noi. Ma le forme della natura restano sem-
pre il punto di partenza oggettivo del nostro fabbricare”5. L’affermazione
di van der Laan non è senza significato per una ridefinizione del posto
dell’uomo nel mondo e del suo destino. La costruzione della casa, se è in
continuità con un’attività creatrice, si pone anche nei termini di una espli-
citazione dell’attività mentale e di “cura” del creato. La casa può essere
costruita nella sua materialità, se c’è dietro un pensiero cosciente che pone
in essere intenzioni e scopi, progetto ed esecuzione e ne orienta la dire-
zione. L’uomo vive in una “nicchia ecologica”, che l’utilizzazione crescente



183di macchine materiali e il perfezionamento delle macchine mentali hanno
trasformato. Siamo entrati nell’età della tecnica, intendendo per tecnica
l’insieme delle macchine, dei loro prodotti e dei loro riflessi sull’organizza-
zione e l’evoluzione della società. 
La costruzione della casa oggi deve fare i conti con le trasformazioni della
società e i  cambiamenti apportati dallo sviluppo impetuoso della scienza
e dalla rapida diffusione della tecnica e della tecnologia. Le trasformazioni
e i cambiamenti non sono di per sé negativi: costituiscono una sfida e una
opportunità. Accettati e usati correttamente rendono la vita più umana e
migliorano le condizioni di vita di un maggior numero di individui; possono
sconfiggere la povertà; possono dare maggiori opportunità di crescita a
tutti, fornendo i mezzi,  beni, servizi, cure mediche , indispensabili; realiz-
zano il destino dell’uomo di essere di più: un essere chiamato ad essere
in relazione con gli altri. 
La domanda sulla casa, che le trasformazioni e i cambiamenti pongono,
riguarda il destino stesso dell’uomo nel mondo. Perciò, cosa n’è della casa
e come progettarla, senza avere un’idea dell’uomo, riferita a questo
tempo? Gli stili di ogni epoca esprimono concezioni diverse dell’uomo.
Una città dormitorio non ha senso, perché ignora il bisogno dell’uomo di
vivere una vita degna di essere vissuta, dove il rapporto con gli altri è fon-
damentale. L’usa e getta si situa nel relativo, nega ogni valore, perché tutto
è costruito per essere consumato e cessa ogni memoria. La costruzione
della casa rimanda, invece, a qualcosa che si costituisce come un arche-
tipo della condizione umana. 

1 M. HEIDEGGER, Bauen, Wohnen, Denken, 1954, trad. it. Costruire, abitare, pensare, in ID.,
Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1993, pp. 106.107, passim.

2 M. ELIADE, Comentarii la Legenda Mesterului Manole, Editura Publicom, Bucarest 1943,
trad. it. I riti del costruire,  Jaca Book, Milano 1990, p. 93.

3 M. HEIDEGGER, op. cit., p. 97. 
4 M. yOURCENAR, Mémoires d'Hadrien, Plon, Parigi 1951, trad. it. Memorie di Adriano, Einaudi, Torino

1981, p. 120. 
5 A. FERLENGA, P. VERDE, DOM HANS VAN DER LAAN. Le opere, gli scritti, Electa, Milano 2000. 
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Autore ignoto, Bassorilievo in cemento sul fronte di una casa, Arles, 
principio del Novecento.
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The embodiment of a system is synonymous with competence in its environment.
A. Riegler, 2002.

E' possibile ipotizzare una correlazione tra la progettazione di ambienti di
apprendimento in ambito formativo e la progettazione di interni in architet-
tura? Per provare a individuare possibili spunti di paragone occorre definire
e valutare i criteri di progettazione di un ambiente di apprendimento in am-
bito formativo.
La progettazione formativa è dinamica in quanto riguarda la educabilità,
cioè la formazione della mente nella epigenesi1. La variabilità evolutiva, si-
tuazionale e adattiva che caratterizza lo sviluppo della mente indirizza infatti
verso una progettazione formativa dinamica, nella quale si ricercano criteri
generalizzabili di formazione – adattabili tuttavia a una molteplicità di con-
testi e trasformabili in funzione della reciprocità delle relazioni. 
In ambito formativo la progettazione tende alla implementazione di cono-
scenza adattiva, nella quale confluiscono le teorie del costruttivismo so-
cioculturale che vede, in senso piagetiano e vigotskiano, nei concetti di
adattamento e di partecipazione (e nella loro compresenza) un punto di
arrivo.
Negli ultimi trent'anni il concetto di conoscenza è profondamente mutato2

e oggi il processo di conoscenza si considera distribuito, situato e incor-
porato. 
Distribuito perché la conoscenza si compone dell'apporto di soggetti di-
versi (è l'idea di mente condivisa)3,di strumenti e di artefatti cognitivi, in
senso culturalista bruneriano4, e di congegni periferici, come la tecnologia
multimediale. 
Situato perché i processi della conoscenza avvengono in modo contin-
gente nello spazio e nel tempo5, sono radicati in specifiche culture6, inte-
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186 ragiscono con i diversi domini del sapere attraverso le interazioni personali7

e si concretizzano nell'ambito di contesti adattivi.
Incorporato perché le strutture della conoscenza ricomprendono in sé il
rapporto correlativo tra la mente e il cervello e si sviluppano in relazione
all'organismo inteso sia come corpo, sia come ambiente8.
Tutte queste considerazioni hanno portato a un ripensamento del concetto
di conoscenza. 
In primo luogo è avvenuto il passaggio dai processi di apprendimento alle
strutture della conoscenza, dal mondo singolare e privato dell'apprendere
all'ambito plurale e condiviso della intersoggettività9 dove le conoscenze
si scambiano e si negoziano, venendo a formare strutture inculturate al-
l'interno di comunità di apprendimento10.
In secondo luogo vi è stato un ampliamento del concetto stesso di cono-
scenza: il termine non equivale più soltanto all'ambito del razionale11 ma
include l'implicito12 e le dimensioni della emotività, della affettività, della
corporeità percettiva e motoria e della specificità spazio-temporale. 
Infine si evidenzia la relazione strutturale tra individuo e ambiente che rende
la conoscenza incorporata in senso adattivo13; perché questa relazione sia
efficace, occorre disponibilità al cambiamento reciproca: sia da parte del
soggetto che si adatta all'ambiente, secondo la visione tradizionale, sia da
parte dell'ambiente che si adatta al soggetto e che diviene così un am-
biente di formazione14.
Si è dunque di fronte all'emergere di tre concetti chiave: la tensione verso
il passaggio dal singolo alla collettività, sebbene mai del tutto compiuta,
in quanto mediata dalla situatività e dalla peculiarità individuale; il ricono-
scimento del concetto di non consapevolezza, e quindi di implicito, come
una delle chiavi interpretative delle relazioni di conoscenza e infine la
messa a fuoco del processo di adattamento come indirizzo basilare del-
l'apprendimento.
Le due dimensioni, esplicito e implicito, convivono entrambe nella forma-
zione degli apprendimenti15. È noto come la strutturazione non consape-
vole delle informazioni influenzi la conoscenza esplicita16. La domanda di
ricerca è se la conoscenza esplicita possa, a sua volta, influenzare l'ambito
dell'implicito. In altre parole, è possibile strutturare in modo consapevole
un ambiente di apprendimento o, più generalmente, un ambiente, cosic-
ché "dialoghi" con la dimensione profonda dell'implicito?
La ricerca indica che solo parte della conoscenza è consapevole, quella



187funzionalmente necessaria di volta in volta alla attività cognitiva17;  la non
consapevolezza, l’implicito, è dunque una dimensione ineludibile della
mente.
L'apprendimento implicito si è sviluppato a livello filogenetico, è comune
a più individui, ha una presenza continua nel sistema cognitivo e si confi-
gura come relativamente invariante rispetto all'apprendimento esplicito18.
È inoltre indipendente dai processi di acquisizione e permette un costante
assorbimento di informazioni che non hanno origini spazio-temporalmente
riconosciute e possono rimanere a lungo inconsapevoli19. In questo senso,
da un punto di vista formativo, le acquisizioni implicite hanno una intrinseca
complessità in quanto possono consolidare "risposte" non efficaci all'am-
biente.
L'elaborazione implicita implica infatti una relazione indiretta con il contesto
di interazione e per questo motivo può interessare la progettazione di am-
bienti formativi o di altra natura. Perché vi sia un "accoppiamento struttu-
rale" tra individuo e ambiente20, e quindi la relazione instaurata sia efficace,
occorre che la reciprocità delle interazioni avvenga su un piano di dispo-
nibilità al cambiamento e coinvolga entrambe le parti. 
Se l'individuo, per adattarsi all'ambiente, interagisce con esso rispondendo
on demand alle sue richieste e modificandosi in relazione a esse, allo
stesso modo l'ambiente progettato, qualunque esso sia, dovrà dare la pro-
pria disponibilità – perché ci sia adattamento – a cambiare in relazione alle
richieste individuali. Queste possono essere già previste dall'ambiente, ad
esempio progettato per essere utilizzato in modi plurali; tuttavia, l’ambiente
dovrebbe prevedere anche istanze di cambiamento eterodirette, cioè non
originariamente previste dalla progettazione stessa ma richieste invece au-
tonomamente da chi ne fruisce21.
I concetti che qui vengono a interagire sono quelli di esperienza e di adat-
tamento; l'esperienza si configura come il vissuto che risulta ineludibile sia
a livello personale, sia nella pregnanza dei significati contestuali. La cono-
scenza acquista una struttura bottom up non predefinita ma in continua
trasformazione, nella quale i significati e i simboli a essi correlati si radicano
nelle percezioni e nelle azioni esplicite e implicite.
Si delinea così un quadro dell'adattamento con una elevata interattività tra
sistema e ambiente, nel quale emerge il concetto di relazione come ele-
mento in cui confluiscono le condizioni di modificabilità socio-ambientale,
la dinamicità delle interazioni, le sinergie contestuali e la loro stessa evo-



188 luzione. Al concetto di relazione si affianca quello di integrazione, nel quale
la fondazione dei significati avviene nella fisicità e nell'incorporamento. Es-
sere in un ambiente significa ricevere da esso e trasformarsi di conse-
guenza, ma agire in un ambiente significa anche interagire con esso in
modi che, per essere produttivi, devono essere effettivamente trasformativi,
consentendo l'espressione di quella funzionalità adattiva che regola on de-
mand le interazioni efficaci.
Un ambiente adattivo è dunque un ambiente aperto e dinamico, non pre-
definito né vincolante, quanto piuttosto contestualmente orientato e mo-
dulato dalle esperienze.
Quali dunque potrebbero essere i criteri di progettazione di un ambiente
di apprendimento in ambito formativo che possano eventualmente servire
da spunto per la progettazione di interni architettonici? 
Questi criteri, generalizzabili eppure dinamici e continuamente in evolu-
zione, fanno riferimento all'idea di un ambiente che varia (cioè è disponibile
a variare) in funzione del feedback di chi ne fruisce, secondo indicazioni
che vengono date sia dall'ambiente stesso, sia da chi lo utilizza. 
La progettazione di un ambiente adattativo considera in questo senso che
i tempi e i modi di fruizione di esso possono essere variabili da individuo
a individuo. I soggetti in relazione hanno ciascuno una storia personale,
che sia una storia di apprendimenti o che invece si tratti di una storia di
azioni, percezioni, considerazioni, modi di pensare, di vivere e di vedere
le cose.
Un ambiente adattivo propone dunque un insieme di stimoli interpretativi
con funzione di "sfida", di challenge, di apertura verso il nuovo e incentiva
in tal modo le possibilità di modifica a se stesso, in modi autodiretti ed ete-
rodiretti.
La progettazione diviene un processo di co-costruzione nel quale chi frui-
sce dell'ambiente progettato partecipa nel contempo alle scelte di orien-
tamento e di definizione di esso, mettendo in atto la possibilità di scegliere
tra più opzioni, di modificarle e di proporne di nuove.
Si realizza così un obiettivo condivisibile da più orientamenti progettuali, e
cioè l'incontro adattivo tra soggetto e ambiente e la scelta intrinseca di ren-
dere attivo il soggetto nell'ambiente.



1891 F. SANTOIANNI, Educabilità cognitiva, Carocci, Roma 2006.
2 C. BEREITER, Education and Mind in the Knowledge Age, L.E.A, Mahwah, 2002-
3 D. C. Dennett, Kinds of minds: towards an understanding of consciousness, Phoenix Lon-

don, 1997, trad. it. La mente e le menti, Sansoni, Milano 1997.
4 J. BRUNER, “Frames for thinking: Ways of making meaning”, in D.R. OLSON, N. TORRANCE,

Modes of Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1996.
5 W. J. CLANCEy, Situated Cognition, Cambridge University Press, Cambridge 1997.
6 A. C. kRUGER, M. TOMASELLO, “Cultural Learning and Learning Culture”, in D. R. OLSON, N.

TORRANCE, a cura di, The Handbook of Education and Human Development, Blackwell Publi-
shers, Oxford 1996.

7 L. A. HIRSCHFELD, S. A. GELMAN, Mapping the Mind. Domain specificity in cognition and
culture, Cambridge University Press, Cambridge, New york 1994.

8 A. R. DAMASIO, “Advances in cognitive neurosciences”, in D. MAGNUSSON, a cura di, The
Lifespan Development of Individuals, Cambridge University Press 1996; M. L. ANDERSON, Em-
bodied cognition: a field guide, in “Artificial Intelligence”, n. 149, 2003, pp. 91-130.

9 C. BEREITER, M. SCARDAMALIA, “Rethinking Learning”, in D. R. OLSON, TORRANCE,a cura di,
The Handbook of Education and Human Development, Blackwell Publishers, Oxford 1998.

10 J. RETALLICk, B. COCkLIN, k. COOMBE, Learning communities in education: Issues, strate-
gies and contexts, Routledge, New york, 1999.

11 P. OREFICE, I domini conoscitivi, Carocci, Roma 2001.
12 M. A. STADLER, P. A. FRENSCH, a cura di, Handbook of Implicit Learning, Sage Publications,

Londra 1998.
13 A. RIEGLER, When is a cognitive system embodied?, in “Cognitive Systems Research”,,

n. 3, 2002, pp. 339-348
14 F. SANTOIANNI, “Adaptive Learning Environments”, in SANTOIANNI F., SABATANO C., a cura

di, Brain Development in Learning Environments. Embodied and Perceptual Advancements,
Cambridge Scholars Publishing, Cambridge, 2007.

15 F. SANTOIANNI, “Educational models of knowledge prototypes development, in “Mind &
Society” n. 10, 2011, pp. 103-129.

16 D. J. HACkER, J. DUNLOSky, A. GRAESSER, a cura di, Metacognition in Educational Theory
and Practice, L.E.A., Mahwah 1998.

17 J. LE DOUX, The Emotional Brain: The Mysterious Underpinnings of Enotional life, Tou-
chstone Books, Uk 1996, trad. it. Il cervello emotivo, Baldini & Castoldi, Milano, 1998.

18 A. S. REBER, Implicit learning and tacit knowledge, Oxford University Press, Oxford 1993.
19 A. GOPNIk, A. N. MELTZOFF, Costruire il mondo, McGraw-Hill, Milano 2000.
20 A. Riegler, op. cit.
21 F. SANTOIANNI, Adaptive Learning Environments …cit.



190

kazuyo Sejima (SAANA), Rolex Learning Centre, Losanna 2010.
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Dal periodo dell’avanguardia ad oggi alla base di ogni procedura operativa
dell’arte e dell’architettura insistono, senza incertezza, tre modelli del  pen-
siero-azione  individuati da Purini come le  tre “mosse concettuali”: strania-
mento – astrazione – erranza.
Assolutamente condivisibili da chiunque si sia cimentato nella azione del
progetto, le tre mosse si svolgono non necessariamente in ordine conse-
quenziale ma  intrecciandosi  ed a volte sovrapponendosi.
Quando Louis kahn tenta di dare senso all’edificio scuola, da intendere in
senso ampio come luogo dell’apprendimento, fa ricorso ad una evocazione
(semplicisticamente definita poetica) che nella erranza concettuale ed attra-
verso l’allontanamento da ogni forma di coinvolgimento gli permette, con la
mossa dell’estraniamento ,di cogliere e trasmettere ad altri il nodo centrale
della questione; da cui la sua famosa annotazione: “[…] la scuola cominciò
con un uomo sotto un’ albero, un uomo che non sapeva di  essere un mae-
stro e che si mise a discutere di quel che aveva compreso con alcuni altri
che non sapevano di  essere studenti. Gli studenti  si misero a riflettere su
quanto era passato tra di loro e sull’effetto benefico di quell’uomo. Deside-
rarono che anche i loro figli lo ascoltassero e così furono eretti degli spazi e
la prima scuola […] venne  in presenza”1.
L’albero, figura familiare e tuttavia mutante, assume un ruolo centrale di
orientamento e nello stesso tempo di straniamento  così che l’attenzione si
sposta alla vibrazione del fogliame e della luce che lo attraversa. Attraverso
il fogliame  filtra la luce e nell’incontro con il suolo essa traccia ellissi variabili
dove l’interzona tra luce semiluce ed ombra diviene il luogo del flusso e tutto
appare unitario.
Molti anni fa uno studente senegalese  con le sue dita affusolate e nervose
tracciò un disegno, bellissimo, in cui fissava la relazione tra i cerchi di luce
ed il terreno; in questo grafo planare era già il tratto fondativo di un luogo
dell’incontro. Solo pochi anni fa un architetto giapponese, che potremmo
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192 definire della incorporeità, per quelle sue opere che appaiono emanate dal-
l’immaginazione, agile- purissima- semplice ha realizzato una opera di
grande fascino che è il centro Rolex di Losanna. Sottile continuità e migra-
zione delle forme- figure. Ove figura-fingo  dalla radice DHIGH (indoeuropea)
è  forma esteriore delle cose diversamente plasmate e disposte a seconda
della speciale natura di esse.
Il centro Rolex è, di fatto, una piastra traforata ed incurvata che si  appoggia
leggermente al suolo nei suoi pochi punti di convessità. kazuyo Sejima
aveva già da tempo sviluppato questo tema e chi conosce la produzione
dell’architetto giapponese  avverte con chiarezza questa progressiva ten-
sione verso la leggerezza ottenuta con pochi elementi e tuttavia dietro questa
leggerezza c’è lo studio durissimo c’è la costruzione c’è la pesantezza del
materiale di cui è fatto ogni progetto ma c’è soprattutto la continuità con una
tradizione antichissima che è quella giapponese.
La cultura orientale, forse più della occidentale, è in grado di dare corpo, at-
traverso impercettibili movimenti, a quella esperienza emotiva che si accom-
pagna all’atto progettuale ma soprattutto appare, più che altrove, in grado
di controllare l’intersezione di tanti mondi molteplici e contraddittori e di non
essere sopraffatta  da difficoltà “estranee” cioè non riconducibili alle proce-
dure consuete, alle categorie concettuali, al peso spesso inibente ed ambi-
guo della identità.
Un significativo “glossario  di concetti spaziali”, presentato da Teruyuki Mon-
nai in un numero monografico dedicato al Giappone dalla rivista “Casa-
bella”2, chiarisce l'articolato sistema diagrammatico di riferimento deducibile
dalla persistenza di alcuni concetti base. Questi concetti  attraversano la cul-
tura orientale e, tuttora praticati, permettono, come nel caso di Sejima , di
poter guardare alla scena urbana ed all'interno architettonico in modo di-
verso: semplicemente partendo da un approccio emotivo e procedurale ba-
sato sulla osservazione di come le persone si avvicinano ed utilizzano gli
spazi .
SHIZEN – armonia con la natura – fusione tra esterno ed interno – principio
di asimmetria . Fortemente influenzata dalla filosofia zen, secondo la quale
la perfezione della bellezza risiede nella sua imperfezione (concetto di bello
come adeguamento espresso dalla cultura greca) l’attenzione è posta sul
processo con cui si cerca la perfezione più che sulla perfezione stessa. Nella
asimmetria ogni elemento ha un suo carattere che assieme agli altri trova
un suo equilibrio.
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Ryue Nishizawa (SAANA), Teshima Art Museum; Teshima, kagawa, 2010.



194 HEICHI – giustapposizione di elementi eterogenei ; a fronte di una gerarchia
globale esistono molte gerarchie locali e frammentarie – il nuovo non nega
il passato ma è risolto attraverso la giustapposizione all’esistente.
NOKISHITA – Confine ambiguo e spazio di transizione. Nella tradizione del
costruire lo spazio ampio  la grondaia del tetto sporgente è detto Nokishita
ed è un luogo intermedio destinato agli scambi climatici, visivi,e sociali. Nello
spazio tra due edifici si crea in tal modo una zona vaga né privata né pub-
blica luogo di incontro di insieme interno ed esterno. Nelle case egualmente
la tettoia protegge lo spazio intermedio di transito con il giardino e gli scambi
sono regolati da schermature leggere.
MA – distanza tra oggetti nello spazio/intervallo di tempo tra fenomeni diversi
– il giardino antico giapponese karesansui (tempio di Ryoanji a kioto) dimo-
stra il senso di questo concetto fondamentale per la cultura giapponese.
OKU – luogo segreto – difficilmente accessibile-sacro.
UTSUROI – il passaggio da uno stato all’altro– il venir fuori dal vuoto del-
l’ombra della divinità (kami).
MIEGAKURE – composizione spaziale di cui non è possibile vedere tutti gli
elementi nello tempo con uno sguardo di insieme. Non è per creare sorpresa
ma per lasciare possibilità di ricostruire una immagine mentale dell’intero
edificio e per rivelare la bellezza del cambiamento.
YOHAKU – principio di eliminazione del superfluo lasciando la parte essen-
ziale – (esempio nella poesia haiku di 3 versi di 3-5 7 caratteri)- diviene sti-
molo  per l’interpretazione.
WABI- vita vissuta in povertà e SABI – patina del tempo, malinconia- non
esprimere una parte per raggiungere una espressione profonda ed ermetica
– estetica della negazione.
La qualità dello spazio , in cui si ritrovano alcuni dei concetti spaziali descritti,
è quella di avere una struttura in cui parti eterogenee sono collegate da re-
lazioni flessibili.
Nello spazio della città giapponese sono queste parti a rivelare una coerenza
interna mentre il loro insieme è il frutto di un processo di accumulazione ap-
parentemente casuale, privo di un ordine visualizzabile.
C’è una concretezza delle ragioni del fare- e del come fare- eliminando il su-
perfluo verso il concetto base. Il punto di osservazione di un luogo si integra
con la interpretazione del punto di vista di chi vive quel luogo. In questo il
senso sociale dell’architetto. Né minimalista né massimalista poiché ampli-
fica al massimo l’impatto sul corpo. Questa possibilità affinchè lo spazio
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196 possa essere interpretato attraverso i cambiamenti nel tempo, questa ricerca
della morbidezza  come la più adeguata alle ragioni del movimento libero
del corpo ,della vista, del  tatto, sono ben espresse in Toyo Ito, non a caso
maestro di Sejima: “Come un semplice lenzuolo sospeso a mezz’aria, un’ar-
chitettura che avvolge il corpo con leggerezza, priva di una evidente diffe-
renza tra esterno ed interno, senza particolari messaggi sociali da
trasmettere, dove la gente possa rilassarsi vivere in modo confortevole[…]
in questo spazio infiniti simboli, privati dei rispettivi significati e suoni, come
plvere che si disperde nello spazio, galleggiano e risplendono
quietamente.la membrana opaca che avvolge questi punti brillanti collegati
reciprocamente, definisce morbidamente uno spazio in continuo muta-
mento”3.Lo spazio come campo magnetico in cui agiscono le persone ,il ri-
corso al diagramma come unica possibile azione adeguata a descrivere
l’impalpabile, suscita domande – inquietudini – riflessioni. Pone relazioni che
si ritenevano superate tra  interno ed  esterno , mentre l’uso cambia l’edificio;
come era già stato intuito,sul fronte della lingua, da Baldassarre Castiglione
nel '500 con la definizione di abusione del linguaggio, ovvero il ruolo del lin-
guaggio parlato a fronte di quello aulico.  Nella  relazione ritrovata tra pro-
gettazione e scrittura, il  primo atto, in ogni ricerca, è IL RACCONTO: la
descrizione del contesto (il modello è quello anglosassone del Report) il più
possibile oggettiva; raccontare i luoghi senza la mediazione di teorie; de-
scrivere il contesto da più punti di vista dando la possibilità a più persone di
“abitarlo” nella propria immaginazione senza anticipare opinioni. Il racconto
è la ricerca di un’IDEA. Esso crea le condizioni per trovare o verificare le teo-
rie. Il racconto è la modificazione che l’architettura induce nel reale traslan-
dolo in caratteri – percorsi – narrazioni … abitabili. Queste non sono
invenzioni fittizie ma modi per far percepire spazialmente e tattilmente l’ar-
chitettura. La forma non esiste se non modellata da luogo – uso – narrazione
,attraverso l'utilizzo rinnovato del diagramma, che, nella produzione archi-
tettonica più avanzata, ha  di fatto assunto un ruolo sempre più determinan-
tetanto da divenire la cifra delle neoavanguardie. Oltre gli strumenti
rappresentativi obsoleti (derivati dalla tradizione Beaux Arts) centrati sulla raf-
figurazione dell’oggetto in sé, è posta attenzione a strumenti grafici che siano
in grado di relazionare, in modo sintetico, gli aspetti squisitamente compo-
sitivi con quelli funzionali/simbolici/concettuali/temporali/cinematici etc.
Aspetti che difficilmente potrebbero essere rappresentati con la semplice
geometria proiettiva. L’efficacia del diagramma è nella sua interdisciplina-



197rietà3. I Bubble Diagrams di Harvard con la guida di Gropius,di Alexander e
di Lynch – gli studi dello spazio urbano di Robert Venturi – gli ideogrammi
nel D.A.U di Paolo Portoghesi e, dopo la pausa (re-flessiva) del postmodern,
i de-costruttivisti4con Gehry, Libeskind, Eisenman, Hadid, Coop Hime(l)blau,
Tschumi e poi Rem koolhaas, mentre un rinnovato  interesse è oggi rintrac-
ciabile nei lavori di  Van Berkel e Bos, in  Njiric e Njiric, nel gruppo  BIG.I dia-
grammi elaborati da questi architetti sono indicativi dei modi di  intervenire
sia a scala del manufatto che a quella urbana , registrando le criticità pree-
sistenti ma anche, e soprattutto, il transito dei flussi di energie e le modifica-
zioni che esse determinano. Non sfugge in questa lettura anche la
interpretazione delle rovine, dei fallimenti di programma e gestione, degli
spazi residuali, objects abbandonati sul territorio e nelle città. Testimoni elo-
quenti e perturbanti di storie e di densità degli eventi e  da sempre oggetto
di analisi , nella cultura contemporanea  essi sono soggetti e motore di ri-
cerca, ed in particolare nell'arte contemporanea, per la capacità di provocare
corto circuiti emotivi o quelle corrispondenze autodistruttive che sono impli-
cite nel fare arte.
In tale scenario  lo spazio pubblico si rivela sempre più come l'unica possi-
bilità per garantire la gestione “sociale” delle nostre città, per evitare il ma-
lessere delle periferie, per scongiurare la ghettizzazione dei centri storici
come parchi a tema. Ritorno al sociale significa,  tuttavia, riconsiderare le
forme di aggregazione ,rapporti e scambi certamente differenti a causa di
quelle mutazioni determinate dal riflusso della espansione tecnologica in-
controllata verso una tecnologia “smart” adeguata  all'imperativo europeo di
riduzione immediata di consumo energetico. Forme di aggregazioni dia-
grammatiche aperte e mutevoli  in cui la natura e la memoria sembrano ri-
lanciare il corpo e la materia  verso  una nuova forma di identità più diretta
nel rapporto con lo spazio e con le modalità di occupazione di esso , di uti-
lizzo, di condivisione, di difesa alla … realtà estranea di kubiniana memo-
ria.

1 Citazione tratta da: A. LATOUR, Louis Kahn: l’uomo, il maestro, kappa, Bologna 1986, p.
412.

2 Cfr. Numero monografico sul Giappone: “Casabella” n. 608/609, 1994.
3 Da “SD” 1989.
4 Cfr. F. SORIANO, Diagramas @, in “Fisuras”, luglio 2002.
5 Si veda la mostra Deconstructivist Architecture tenuta la Museum of Modern Art (MoMA)

nel 1988.
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Vista exterior del Camarín, templo de San Diego, Aguascalientes
1792-1797. 
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Introducción
Esta lección deriva de un proyecto de Historia Cultural de la Arquitectura, que
exige la convergencia de diversas aproximaciones teóricas, las cuales son so-
portadas, en este caso, por una estrategia combinada de análisis textual de
fuentes de primera mano, desde una plataforma hermenéutica, y el análisis
gráfico de la arquitectura. 
El texto busca dar cuenta, con razones, argumentos y evidencia histórica, de
la pervivencia de una matemática simbólica en la arquitectura religiosa del siglo
XVIII de la región centro-norte del Virreinato novohispano, haciendo énfasis en
el discurso teológico y arquitectónico del Camarín del templo de San Diego
(1792-1797) de la villa de Aguascalientes, en el contexto de las  “luchas   de
representación”1 que en primera instancia colocaron a sujetos sociales con-
cretos en un plano de disputas alrededor de las devociones religiosas regio-
nales, propias del universo mental de la comunidad imaginada católica2, pero
que en última instancia remiten a las pugnas del pensamiento teológico esco-
lástico, posterior al Concilio de Trento, con el cristianismo reformado y la filosofía
moderna ilustrada. El trabajo informa, además, sobre el papel de un personaje
de cierta elite –la casta de los montañeses santanderinos avecindados en
Aguascalientes– en la producción y recepción de la arquitectura sacra de la
villa.
Sobre el monumento existe un estudio previo, pero bajo una perspectiva di-
stinta3. Otros autores  se han referido a él sólo pasajeramente, por no ser su
objeto de estudio principal4. Algunos trabajos abordan una temática que
guarda ciertos puntos de contacto por su modo de aproximación metodoló-
gica al problema histórico abordado aquí, pero para otros contextos geográ-
ficos y con otros propósitos5. En cambio, existe una abundantísima bibliografía
referida al análisis de la producción arquitectónica poniendo el énfasis en los
supuestos significados “depositados” o larvados en las edificaciones   por
parte   de   sus   autores,  a   través   del   empleo –consciente o no– de sistemas

“TETRAMORFOSOMIA”
UNA APROXIMACIóN HERMENéUTICA A UN EDIFICIO SINGULAR 

Marco Alejandro Sifuentes Solís
Universidad Autónoma de Aguascalientes, México



200 de proporcionamiento; un panorama de esta amplia producción puede con-
sultarse en Chanfón (1988). 
Por la naturaleza histórica de la investigación, se trabajó con un cuerpo hipo-
tético conformado por un reducido grupo de abducciones –conjeturas–, que
se fueron complementando y enriqueciendo en el curso de la investigación. 
Una de las hipótesis emergentes consistió en la afirmación de que la estructura
geométrica del Camarín (así en el exterior como en el interior arquitectónico)
tenía su fundamento en una doctrina dual que conjugaba tanto elementos pa-
ganos como elementos apegados al dogma y la escritura sacra. Por la natu-
raleza de este texto, aquí sólo se presentará brevemente la fundamentación
de esta hipótesis, remitiendo al lector a la consulta del trabajo original6.

El esquema interpretativo
El trabajo que soporta esta lección se desarrolló de agosto de 2004 a diciem-
bre de 2007 en la ciudad de Aguascalientes, aunque inserto en el marco del
Programa de Maestría y Doctorado de la Facultad de Arquitectura de la UNAM.
Se empleó una estrategia preferentemente hermenéutica, aderezada con mé-
todos propios del campo arquitectónico. Se consideró más apropiada la me-
todología derivada de la hermenéutica analógica, tal como ha sido desarrollada
por Beuchot (1997), y que se resume en el cuadro adjunto.
La interpretación analógica fue construida, pues, como una “lectura” del mo-
numento, que oscila entre a) las intenciones de los autores consultados que
conformaron el mundo del texto, b) la interpretación del analista o historiador,
que comprende una adecuada proporción de las evidencias históricas y sus
propios argumentos razonados, y c) la “gramática” geométrica del recinto.
Esta última se abordó con métodos de análisis gráfico de la arquitectura7, a
efectos de encontrar las regularidades de la estructura geométrica del edifi-
cio.

El Camarín y sus resonancias cosmológicas 
Con estos procedimientos, se construyó un modelo de correspondencias que
fue el resultado de la compatibilización de dos doctrinas: la primera es la doc-
trina macrocósmica de las cuatro criaturas aladas de la visión de Ezequiel,
1:10 (también conocida como tetramorfos), retomadas luego por San Juan en
el Apocalipsis; la segunda es la doctrina microcósmica de la tetrasomia o de
los elementos (tierra, agua, aire, fuego) y sus valores o cualidades (frío, hú-
medo, caliente, seco), que incluye las antiguas tradiciones de los sistemas de
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M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, UNAM, México 1997.
elaboración propia. Digitalización: E. Hernández Becerra.

Fuente: elaboración propia. Digitalización: E. Hernández Becerra.

IIzquierda: esquema del Tetramorfos cristiano. Derecha: el mismo esquema sobreimpuesto
en la planta del cuarto plano iconográfico del nivel espacial elemental o terrestre del Camarín.
Fuente: elaboración propia. Digitalización: E.Hernández Becerra.



202 ocho casas (topológico) y de doce casas (astrológico). Bajo esta interpreta-
ción, surgieron las siguientes correspondencias en el Camarín: en el modelo
tetramorfosómico construido, los cuatro lugares fijos corresponden en el Ca-
marín a San Lucas, San Juan, San Mateo y San Marcos. 
Construido el modelo, fue necesario localizar evidencia histórica que lo sopor-
tara (sobre todo, la manera en que los signos se disponen en el espacio), a
efectos de “validar” su corrección. Las evidencias fueron proporcionadas por
los esquemas de a) Ezequiel, 1:10; b) Marcus Manilius (siglo I d.C.); c) Charles
de Bouvelles (siglo XVI d.C.); d) de Giordano Bruno (siglo XVI d.C.); e) Leibniz
(1666); f) Michael Maier (1618); g) Basilius Valentius (1769). 
En todos los casos, hay una indisputable intención o voluntad de correlacionar
los signos y los elementos y, por tanto, de armonizar el macro y el micro co-
smos en configuraciones geométricas octoádicas u octotópicas definidas por
cuadrados cruzados. Las “transducciones” simbólicas y los préstamos inevi-
tables entre doctrinas paganas y cristianas permiten, por tanto, sostener la
plausibilidad de nuestro modelo interpretativo, siempre que tengamos en
cuenta que nuestro sistema de correspondencias está construido enteramente
sobre un modelo de analogías (como se entendían en el mundo antiguo, hasta
el siglo XVIII), no de identidades. Las correspondencias mostradas están fun-
dadas en la sagrada escritura y en la literatura producida por los Doctores
escolásticos, así como en ideas de N. de Cusa, C. Agrippa, P. della Mirandola,
M. Ficino y sobre todo G. Bruno, de entre la tradición de la hermética renacen-
tista, lo mismo en su vertiente mística como  científica. Por lo que respecta a
autores hispanos del siglo XVIII, se encuentran también resonancias de las
ideas del jesuita Andrés Serrano y del mercedario José de Nogales Dávila.
Otros investigadores apoyan la idea del origen pagano de los cuadrados cru-
zados8. La correspondencia entre la cosmología y la teología neoplatónicas
de franciscanos y jesuitas (que en el Camarín aparecen hermanadas), también
ha sido  desarrollada por Brading y por Mujica9.

Conclusiones
La matemática simbólica del Camarín, manifiesta en el uso de la estrella de
ocho puntas y en los cuadrados cruzados que están a la base de ésta, se
funda en un sistema cosmológico y epistemológico derivado del tópico neo-
platónico (pagano y cristiano) de la armonía del macro y el micro cosmos, con
todas las mediaciones que ello conlleva, es decir, la injerencia de la Cábala
hebrea, del hermetismo cristiano renacentista, de la matemática árabe y el arte
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de la memoria10, elementos todos que, a través de una conveniente depuración
en clave cristiana, vale decir, a través de la doctrina concepcionista de María
como mediadora, o geométricamente de la estrella de ocho puntas como prin-
cipium vinculans del cuadrado y el círculo (lo terreno y lo eterno), constituyen
el principium fundans del Camarín de San Diego: en esencia toda una cosmo-
epistemología del mundo antiguo, que estaba introyectada en la comunidad
imaginada de la cristiandad, a la que pertenecía el montañés Juan Francisco
Calera (el “mecenas”) y que en el caso del Camarín regía implícitamente la
concepción del número y la proporción,  esto es, el principium operans que
permitiría concebir  su diseño (doctrina) y su fábrica (ministerio).



204

V. Van Gogh, Un paio di scarpe, 1886, 37,5×45,5 cm, Van Gogh Museum, Amsterdam.
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Negli studi inerenti i rapporti tra filosofia e architettura il pensiero di Martin
Heidegger si impone come un vero e proprio topos. Nel dissenso o nel
consenso, nel diniego o nell’entusiasmo, la conoscenza delle possibili de-
clinazioni del suo pensiero rispetto a tali problematiche risulta inaggirabile
per chi intende, tramite la domanda circa filosofia e architettura, interrogarsi
non solo su prospettive e tendenze teoriche, stili e metodologie operative,
ma soprattutto sul significato profondo della soggettività che vive nel
mondo che è chiamata in qualche modo a edificare e del suo rapporto
con esso.
È per questo che a partire dalla filosofia di Heidegger è possibile sciogliere
veri e propri nodi gordiani del pensiero sull’architettura contemporanea, e
non soltanto – come di solito viene proposto negli interventi sulla questione
presenti nella vasta mole di bibliografia secondaria sull’autore1 –, grazie ai
saggi e agli interventi più o meno sporadici che affrontano tali argomenti
in maniera tematica, ma anche e soprattutto in virtù delle analisi che sulla
relazione tra soggettività e mondo sono sviluppate nell’analitica dell’esi-
stenza di Essere e tempo, così come in quelle sulla diade terra-mondo, sul
senso dell’opera d’arte e del suo legame con la verità nel saggio su L’ori-
gine dell’opera d’arte2.  
Nonostante lo scopo del capolavoro del 1927 fosse propriamente la for-
mulazione di un’ontologia intesa come domanda radicale sull’essere fuori
da ogni forma di obiettivazione ontica, da questo testo emerge soprattutto
un nuovo statuto della soggettività pensata in quanto Dasein, l’esserci in-
teso come il ci del nostro essere tempo e spazio, in una situazione esi-
stenziale che ci colloca in un mondo già carico di significati e di
interpretazioni, con i quali dobbiamo ineluttabilmente relazionarci. L’essere
qui e ora collocati nello spazio che abitiamo determina essenzialmente un
essere-nel-mondo, un essere continuamente aperti a un mondo nel quale
già siamo, ma che ogni volta ci accoglie in maniera differente. La sogget-

TRA MONDO E TERRA: NOTE SULLO “SPAZIO”
NEL PENSIERO DI MARTIN HEIDEGGER

Simona Venezia
Università degli Studi di Napoli Federico II



206 tività è dunque fondamentale apertura [Erschlossenheit]3 in un mondo di
significati nella quale è immersa temporalmente e spazialmente.
La proposta di un nuovo modo di pensare la soggettività risulta problema-
tica sia in una filosofia come quella di Heidegger – che ben presto si diri-
gerà verso un’impostazione radicalmente antisoggettivistica –, sia in
generale per la filosofia del Novecento, fiera antesignana tra l’altro, se-
condo la celebre tesi strutturalista, della cosiddetta “morte del soggetto”.
Tuttavia, quello che intende compiere Heidegger non è soltanto il tentativo
di distruzione della soggettività metafisica, riconosciuta come un fonda-
mento sostanzialistico che funge da garante rassicurante e incontroverti-
bile dell’esistenza e del pensiero umani, ma soprattutto il superamento del
vincolante rapporto tra soggetto e oggetto, pensato come un’opposizione
risoluta tra due dimensioni tra loro separate e inconciliabili, oltre che onto-
logicamente non assimilabili. Nel suo essere-nel-mondo come essere sem-
pre in un mondo, nel suo mondo, in questo mondo, la soggettività è posta
nel mondo senza che quest’ultimo possa essere considerato un suo og-
getto: il mondo che abitiamo non è l’oggetto di un soggetto, ma il contesto
in cui l’esserci vive immerso in un insieme di rimandi, di richiami e di pro-
spettive.
In quanto apertura al mondo la soggettività non è una realtà monolitica,
fissa, rigidamente chiusa in se stessa, ma una dimensione sempre con-
nessa, un’entità in continua trasformazione, dunque essenzialmente una
possibilità4. Ed è proprio partendo da questo nuovo statuto della sogget-
tività che è possibile giungere a un nuovo concetto di spazio5, che superi
definitivamente le tradizionali concezioni secondo le quali esso sarebbe il
mero contenitore di qualcosa, sempre suscettibile di una misurazione
estensiva. Secondo la tradizione lo spazio è ciò che occupa un’estensione,
un contenitore geometrico che a sua volta contiene oggetti anch’essi
estesi. Per Heidegger invece lo spazio non è un luogo che racchiude qual-
cosa e neanche un luogo contenuto in qualcosa: “né lo spazio è nel sog-
getto, né il mondo è nello spazio”6. Soltanto una “demondificazione”
[Entweltlichung]7 dello spazio – l’asettica pretesa del teoreticismo di so-
spendere ogni aspetto della fatticità umana, in realtà sempre immersa in
un mondo, ai fini del pensiero – consente di giungere a un approccio mi-
surativo, al tradizionale concetto di spazio tridimensionale di tipo matema-
tico. Concetto che dunque non rispetta il fatto che noi possiamo abitare
uno spazio solo perché non possediamo propriamente questo spazio



207come se fosse qualcosa a nostra disposizione, ma siamo relazionati ad
esso nell’apertura che noi stessi, in quanto esistenza, siamo. Una nuova
relazione tra soggettività e mondo si configura paradossalmente solo su-
perando un’idea di spazio, come quella kantiana, totalmente riconducibile
al soggetto, perché solo in esso davvero presente. La soggettività non do-
mina lo spazio tramite il pensiero, ma si apre ad esso nel suo essere
mondo: non è dunque lo spazio a definire il fenomeno del mondo, ma vi-
ceversa è soltanto a partire dal mondo che possiamo definire lo spazio. È
per questo che non esiste uno spazio senza un mondo: “la spazialità è in
generale scopribile soltanto sul fondamento del mondo, sicché lo spazio
contribuisce a costituire il mondo, e ciò in corrispondenza con la spazialità
essenziale dell’esserci stesso relativamente alla sua costituzione fonda-
mentale di essere-nel-mondo”8. Questo significa che lo spazio non è qual-
cosa che può essere misurato o ponderato, ma qualcosa che viviamo nel
nostro essere nel mondo; esso è in realtà essenzialmente un’apertura che
l’uomo interpreta come ricca di significati e in cui egli vive proprio subendo
e agendo questi significati. A questo spazio sono attribuiti, in realtà, già
dei significati che non siamo noi a costituire e che per questo condizionano
la nostra apertura al mondo.
È evidente che un’intuizione del genere può essere applicata in maniera
feconda allo spazio architettonico, sia interno che esterno: uno spazio
aperto, nel quale siamo immersi e che è già carico di significati per noi, si-
gnificati che siamo dunque chiamati a inquadrare all’interno di un senso.
Quando l’uomo intende edificare lo spazio attorno a lui non può prescin-
dere dal fatto che questo spazio è già in realtà un mondo, dunque un in-
sieme di prospettive condivise o rifiutate, ma pur sempre ‘raccolte’ in un
contesto vivente, che ha già acquisito dei significati. Dunque in realtà
l’uomo non è chiamato a creare nello spazio qualcosa di totalmente nuovo,
bensì a inserire qualcosa di nuovo – prima di tutto una prospettiva, uno
sguardo, un modo di vedere – in un mondo che già significa. È lo spazio
architettonico stesso a non poter più essere pensato soltanto come un
mero contenitore di strutture, che a loro volta contengono cose e persone,
un’entità puramente materiale; piuttosto esso deve essere inteso anche e
soprattutto come un’apertura di relazioni e di contenuti che ci coinvolge e
determina il nostro abitare in esso.
Il fondamento teorico di questa prospettiva innovativa è rappresentato non
solo da un nuovo modo di intendere il rapporto tra la soggettività e mondo,



208 ma anche il rapporto tra la soggettività e le cose che popolano e che si-
gnificano il mondo. Heidegger accusa la filosofia della tradizione metafisica
occidentale di non aver mai pensato in maniera autentica l’essenza delle
cose, proprio perché le ha relegate in un ambito oggettuale che le ha rese
di fatto un lontano e impersonale oggetto del pensiero, e non ne ha tutelato
l’intrinseca relazionalità al mondo. È necessario infatti riuscire a pensare
le cose non come una semplice-presenza [Vorhandenheit], qualcosa che
si ha qui, sottomano, a disposizione, che può essere percepito e di seguito
inserito in una categoria e tematizzato, ma come un’utilizzabilità [Zuhan-
denheit]9. Utilizzabili sono quelle cose che sono prima di tutto un mezzo
per qualcosa, arnesi che servono per compiere un’azione e di conse-
guenza concorrono a gestire la nostra vita in comune nel contesto del
mondo. Vivendo nel suo mondo-ambiente [Um-welt]10, inteso come un am-
bito circoscritto di significati e di rimandi nel quale l’esserci si muove, le
cose non si presentano primariamente come oggetti separati dal soggetto
che li vede e li giudica, e quindi suscettibili di essere categorizzate e rare-
fatte in un’astrazione speculativa, ma come cose sempre utilizzabili in vista
di fini e di azioni di cui l’esserci può e deve prendersi cura. 
Ben presto Heidegger si rende tuttavia conto che anche il concetto di uti-
lizzabilità – nonostante sia riuscito a sottrarre al concetto di spazio il para-
metro della mera estensione misurativa – risulta insoddisfacente e non
riesce veramente a scardinare quella dicotomia soggetto-oggetto che ci
rende impossibile la tematizzazione di un concetto autentico di spazio.
Questo perché, nel loro essere utilizzabili, le cose rischiano di essere con-
siderate soltanto come meri oggetti, destinati a risultare neutrali e indiffe-
renti fuori da una visione puramente funzionalistica. Di conseguenza
Heidegger, dopo la cosiddetta svolta del suo pensiero, intende superare il
concetto di utilizzabilità, e per farlo ritiene necessario indagare quella di-
sciplina per la quale le cose non sono mai oggetti, ma possono apparire
in maniera paradigmatica, unica e irripetibile: l’arte. Nell’arte infatti le cose
dismettono la loro anonimità pragmatica e la loro utilità funzionalistica per
acquisire significati che vanno al di là del semplice uso ordinario, eviden-
ziando al contrario proprio la loro stra-ordinarietà. Questo è uno degli scopi
del saggio su L’origine dell’opera d’arte, che rappresenta una svolta epo-
cale negli studi estetici, considerato che la filosofia dell’arte non viene più
indagata soltanto per descrivere problematiche legate al mero ambito della
bellezza e della fruizione estetica, ma per approfondire questioni ontologi-



209che che “aiutano” la filosofia in generale a problematizzare l’essenza della
cosa, irraggiungibile da una mera impostazione teoreticistica. L’arte non
è un mero settore della produzione culturale: Heidegger riesce a compren-
dere che il compito del pensiero consiste nell’individuare origine ed es-
senza del Kunstwerk, e non di comparare tra loro generi artistici e opere
d’arte, considerate queste ultime giocoforza come una semplice-presenza
così come tutti gli altri oggetti presenti nel mondo. La cosità dell’opera
d’arte è infatti una cosità che ha a che fare con l’essenza e con l’origine,
quindi è una cosità che ci può insegnare cosa sia il vero esser-cosa della
cosa. È partendo da tale presupposto che il pensatore propone come la
vera essenza della cosa la fidatezza [Verlässigkeit]11. Quale guida in questo
percorso di riconoscimento Heidegger utilizza un quadro di Van Gogh raf-
figurante un paio di scarpe contadine: tramite un’ardita analisi dell’imma-
gine egli giunge a comprendere che la cosa è veramente cosa solo se non
la usiamo come un oggetto che ci occorre e che abbiamo bisogno di
usare, ma se ci apriamo ad essa come a qualcosa su cui facciamo affida-
mento, qualcosa di cui ci fidiamo, su cui proiettiamo le nostre aspettative
e relazioniamo le nostre speranze. Grazie alla fidatezza che la lega alle sue
scarpe, “la contadina confida, attraverso il mezzo, nel tacito richiamo della
terra; in virtù della fidatezza del mezzo essa è certa del suo mondo. Mondo
e terra ci sono per lei”12 perché sono proprio le cose che ci permettono di
rapportarci al mondo in maniera autentica. Solo grazie a un quadro è pos-
sibile comprendere fino in fondo cosa sono le cose e il nostro rapporto
con il mondo: “l’opera d’arte ci ha fatto conoscere che cosa le scarpe sono
in verità”13.
L’unicità e l’irripetibilità dell’opera d’arte indica che le cose che popolano
il mondo non sono lì soltanto come oggetti che ci servono e ci aiutano, ma
come qualcosa con cui noi instauriamo delle relazioni, su cui riversiamo
delle attese e su cui formuliamo delle convinzioni. È il rapporto tra sogget-
tività e mondo che viene definito e riparametrato dalla cosità del Kunstwerk:
in questo modo si compie la definitiva de-esteticizzazione dell’opera d’arte,
che non deve più essere indagata nel suo collegamento con il bello e il
gradevole, ma nel suo imprescindibile rapporto con la verità. Secondo Hei-
degger nell’arte non si ricerca il bello, ma si interroga il vero.
Così come per l’essenza della cosa, anche per l’essenza della verità Hei-
degger si rivolge all’arte e in particolare all’elemento architettonico per an-
tonomasia del mondo classico, ovvero il tempio greco. Fare esperienza



210 del tempio greco non significa soltanto trovarsi di fronte a un spazio edifi-
cato, seppur di eccellente e inarrivabile fattura, ma significa prima di tutto
esperire la spazialità del mondo che esso apre. Nell’opera d’arte intesa
come spazio edificato non viene presentato qualcosa davanti a uno spet-
tatore, ma si apre un mondo che non contempla una netta cesura o distin-
zione tra fruitore e oggetto della fruizione. Questo perché il tempio in realtà
“non riproduce nulla”, ma “dispone e raccoglie intorno a sé l’unità di quelle
vie e di quei rapporti in cui nascita e morte, infelicità e fortuna, vittoria e
sconfitta, sopravvivenza e rovina delineano la forma e il corso dell’essere
umano nel suo destino”14. Il mondo aperto dal tempio non è il fantomatico
duplicato di un mondo passato che non c’è più, ma è la raccolta delle re-
lazioni che hanno reso quel mondo l’opera d’arte che esso è. Tuttavia, oltre
al concetto di cosa, nel saggio sull’origine dell’opera d’arte Heidegger rie-
labora anche il suo concetto di mondo, ritenendo necessario superare per-
sino la concezione di Essere e tempo secondo la quale, come abbiamo
avuto modo di constatare, il mondo deve essere pensato tramite il con-
cetto di apertura. L’opera d’arte invece rende visibile il fatto che non esiste
un’apertura senza una chiusura, non esiste un mondo che si manifesta,
senza una terra che si ritrae. L’esposizione dell’edificazione architettonica
del tempio greco in un mondo è soltanto uno dei suoi aspetti essenziali:
ogni tempio infatti rimane vincolato alla terra su cui attecchisce, pur non
potendo manifestarne le sembianze. Il tempio mostra il mondo solo mentre
nasconde la terra. Nel suo ergersi da un mondo, rimanendo sempre an-
corato a una terra di appartenenza, Heidegger coglie l’essenza dello spa-
zio architettonico edificato. È esattamente questa la tensione che
restituisce il tempio greco: da un lato la visibilità di un mondo che si offre
allo sguardo dell’avventore, che si espone e che si manifesta in tutta la
sua possanza e il suo maestoso fascino; dall’altro il nascondimento di una
terra che rimane chiusa in se stessa e che non si concede, che si cela di
fronte allo sguardo e al tentativo degli avventori di violarla. Ogni opera
d’arte si alimenta di un contrasto irrimediabile, di una contrapposizione tra
il visibile e l’invisibile, tra ciò che può essere toccato e goduto e ciò che
non può essere neanche avvicinato senza che se ne perda proprio l’es-
senziale: “il mondo è l’autoaprentesi apertura (...). La terra è la non co-
stretta apparizione del costantemente autochiudentesi, cioè del
coprente-custodente”15. Mondo e terra si contrappongono l’uno all’altro in
una coappartenenza che trova il suo senso nella lotta di esposizione e cu-



211stodia: “il mondo si fonda sulla terra e la terra sorge attraverso il mondo.
Ma la relazione tra mondo e terra non si esaurisce affatto nella vuota unità
contrappositoria di elementi differenti. Riposando sulla terra, il mondo
aspira a dominarla. In quanto autoaprentesi, esso non sopporta nulla di
chiuso. Invece la terra, in quanto coprente-custodente, tende ad assorbire
e a risolvere in sé il mondo”16. Il senso dell’opera d’arte non smette mai di
fare i conti con questo dissidio, con questa frattura, lo spazio edificato in-
teso come opera d’arte può essere tale in realtà soltanto perché il “con-
trapporsi di mondo e terra è una lotta”17. Questa lotta è il vero senso di
ogni opera d’arte.
Ed è proprio partendo da questo punto che Heidegger riesce a formulare
uno dei concetti più rilevanti della sua ontologia, ovvero quello di verità, in-
tesa non più da un punto di vista ontologico come apparizione, manife-
stazione, epifania, e neanche da un punto di vista logico come adaequatio
rei et intellectus, adeguazione della cosa al nome che la dice e al pensiero
che la tematizza, ma come disvelamento [aletheia]18, lotta di nascondi-
mento e svelamento – nel caso dello spazio edificato dell’opera d’arte,
lotta di terra e mondo. Il tempio greco non è dunque soltanto un esempio
di eccellenza architettonica, ma è quel luogo che disvela qualcosa di es-
senziale: l’arte è lotta di terra e mondo e la verità che solo l’arte può dav-
vero indicare è disvelamento della lotta di terra e mondo. Per lo spazio
edificato la possibilità dell’opera d’arte scaturisce dalla capacità di equili-
brare questa lotta di terra e mondo, dalla capacità di rendere l’esposizione
del mondo perfettamente corrispondente alla chiusura custodente delle
terra.
Anche alla luce di questi accenni, risulta evidente che non sussiste una
netta cesura su queste tematiche tra il cosiddetto primo e secondo Hei-
degger: sia dalle analisi di Sein und Zeit che dalle analisi del saggio sul-
l’origine dell’opera d’arte emerge chiaramente un’idea di spazio
architettonico edificato come apertura di senso, il farsi evento di un mondo
di senso, di un mondo che attiva significati e rimandi con cui la soggettività
abita il suo essere qui e ora della propria vicenda esistenziale. Solo par-
tendo da queste intuizioni fondamentali, che possono e devono ispirare
sia filosofi che architetti, è possibile comprendere fino in fondo le celebri
analisi sull’abitare e sul costruire degli anni Cinquanta, e la proposta, allora
rivoluzionaria ma al giorno d’oggi divenuta anch’essa ormai un topos, della
precedenza oltre che della preminenza dell’abitare rispetto al costruire rac-



212 chiusa nella celebre tesi secondo la quale: “solo se abbiamo la capacità
di abitare, possiamo costruire”19. In questo modo viene formulato in ma-
niera incisiva e radicale uno degli assunti teorico-operativi più rilevanti della
filosofia dell’architettura contemporanea: lo scardinamento del rapporto
soggetto-oggetto, scardinamento che non intende più una soggettività do-
minare gli oggetti del mondo come qualcosa a sua disposizione, ma pensa
soggettività e oggetti aperti contestualmente l’una agli altri in un mondo di
senso. Lo spazio, dunque, non potrà mai più essere pensato fuori da un
mondo nel suo essere sempre contrapposto a una terra. È solo tra terra e
mondo che si apre lo spazio che noi stessi siamo.

1 Sui rapporti tra Heidegger e l’architettura si cfr. in particolare E. MAZZARELLA, Storicità tec-
nica e architettura, in “Archivio di Storia della Cultura”, IV, 1991, pp. 189-217 (anche in ID., Er-
meneutica dell’effettività. Prospettive ontiche dell’ontologia heideggeriana, Guida, Napoli
1993). Si cfr. inoltre E. FüHR, a cura di, Martin Heideggers Grundlegung einer Phänomenologie
der Architektur, Waxmann, Münster 2000; H. WIELENS, Bauen, Wohnen, Denken: Martin Hei-
degger inspiriert Künstler, Coppenrath, Münster 1994; G. L. WALkER, Heidegger and modern
architecture, Univ. of Pennsylvania Diss., Philadelphia 1993; A. SHARR, Heidegger for archi-
tects, Routledge, London 2007; ID., Heidegger’s hut, MIT Press, Cambridge 2006 (ed. tede-
sca: Brinkmann & Bose, Berlin 2010); B. BIELLA, Eine Spur ins Wohnen legen. Entwurf einer
Philosophie des Wohnens nach Heidegger und über Heidegger hinaus, Parerga, Düsseldorf
1998; Z. WANG, Das Humane und die Technik: eine Studie zu Martin Heidegger mit der Ausle-
gung seines Konzeptes “Bauen Wohnen Denken” und einem Nachdenken über das Wesen
der Architektur, Tectum, Marburg 2010; P. LEFAS, Dwelling and Architecture: from Heidegger
to Koolhaas, Jovis, Berlin 2009; A. QUERO, L’architettura di Heidegger, Levante, Bari 2003; G.
PIGAFETTA, La verità di Dedalo. Saggio sull’architettura in Lukács e Heidegger, Alinea, Firenze
1986; C. NORBERG-SCHULZ, Kahn, Heidegger and the language of architecture, in “Opposi-
tions”, n. 18, 1979, pp. 28-47.

2 Nel presente contributo ci soffermeremo esclusivamente su alcuni aspetti tematici della



213meditazione heideggeriana sullo spazio in riferimento alle analisi di Essere e tempo e al sag-
gio sull’origine dell’opera d’arte, rimandando a interventi futuri un approfondimento sistema-
tico di queste stesse tematiche rispetto ai rapporti tra filosofia e architettura, rapporti su cui
in queste pagine indicheremo solo brevi cenni. È necessario a questo punto ricordare che,
in riferimento alle tematiche di una cosiddetta Filosofia dell’Architettura, è possibile suddivi-
dere il pensiero di Heidegger in tre passaggi essenziali: 1) L’analitica esistenziale di Essere
e tempo (M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 199317, trad. it ed. a cura di F.
VOLPI sulla versione di P. CHIODI, Longanesi, Milano 20083), in cui vengono problematizzati
nuovi concetti di soggettività e di mondo, sulla base di un nuovo modo di intendere lo spazio
e il rapporto con le cose [Zuhandenheit]; 2) Il saggio L’origine dell’opera d’arte del 19362 (ID.,
Der Ursprung des Kunstwerkes, in Holzwege, a cura di F.-W. VON HERRMANN, klostermann,
Frankfurt a. M. 19947, pp. 1-74, trad. it. L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri interrotti, a cura
di P. CHIODI, La Nuova Italia, Firenze 19969, pp. 3-69), in cui viene messa in discussione tra
l’altro la relazione fondamentale di opera d’arte e verità; 3) Infine i celebri saggi del 1951 Co-
struire, abitare e pensare e …poeticamente abita l’uomo (contenuti in ID., Vorträge und Auf-
sätze, Neske, Stuttgart 19978, pp. 139-156 e 181-198, trad. it. Saggi e discorsi, a cura di G.
VATTIMO, Mursia, Milano 1976, pp. 96-108 e 125-137), in cui l’originaria proposta di una priorità
dell’abitare sul costruire viene tematizzata in pagine divenute fondamentali per i rapporti tra
filosofia e architettura. In riferimento a questi ultimi saggi è importante tenere presente anche
importanti riferimenti sull’architettura presenti in seminario tenuto a Friburgo nel 1940 Sull’es-
senza e sul concetto della physis (pubblicato in ID., Wegmarken, a cura di F.-W. VON HERRMANN,
klostermann, Frankfurt a. M. 19963, pp. 239-301, trad. it. Segnavia, a cura di F. VOLPI, Adelphi,
Milano 20085, pp. 193-257), e di una conferenza successiva, dedicata più propriamente alla
scultura, su L’arte e lo spazio del 1964 (ID., Der Kunst und der Raum, Erker-Verlag, St. Gallen
1969, trad. it. il melangolo, Genova 20033). Di conseguenza in questo contributo saranno
sviluppate alcune riflessioni sui punti 1) e 2).

3 “L’esserci è la sua apertura”, in M. HEIDEGGER, Sein und Zeit ...cit., p. 133 (p. 165).
4 Cfr. Ivi, p. 38 (p. 54).
5 Cfr. Ivi, §§ 24 e 70.
6 Ivi, p. 111 (p. 141).
7 Ivi, p. 112 (p. 142).
8 Ivi, p. 113 (p. 143).
9 Cfr. ivi, §§ 15-18.
10 Cfr. almeno Ivi, §§ 15-17.
11 M. HEIDEGGER, Der Ursprung des Kunstwerkes ...cit., pp. 19-20 (p. 20).
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 21 (p. 21).
14 Ivi, p. 27 (p. 27).
15 Ivi, p. 35 (p. 33).
16 Ivi, p. 35 (p. 34).
17 Ibidem.
18 Dopo aver presagito la rilevanza per il suo pensiero del concetto di aletheia come Un-

verborgenheit già in Sein und Zeit (cfr. §§ 7B e 44), Heidegger afferma nel saggio sull’opera
d’arte: “La verità è da pensarsi nel senso dell’essenza del vero. Noi la pensiamo – nel ripen-
samento della parola greca aletheia – come il non-esser-nascosto dell’ente”, il disvelamento;
cfr. ivi, p. 37 (p. 36).

19 M. HEIDEGGER, Bauen, Wohnen, Denken, in Vorträge und Aufsätze ...cit., p. 155 (p. 107).
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Le Corbusier, Le Modulor, schizzo del 1946.



215“L’INTERNO E L’ESTERNO” IN ARCHITETTURA:
IL CORTO CIRCUITO DELLA COPPIA SPAZIO-TEMPO

Pasquale Ventrice
Università IUAV di Venezia

1. Limitare la nozione d’interno ed esterno alla sola architettura è restrittivo,
perché tende ad escludere l’uomo nel suo essere nel mondo e come ar-
tefice del Mondo che per abitarlo manipola e trasforma gli oggetti concreti
secondo principi razionali. A partire da questi l’uomo abitatore “del e nello”
spazio-tempo, costruisce forme architettoniche inclusive degl’interni e degli
esterni a partire da una geometria già data. 
La geometria originaria del mondo è percepita dall’uomo che la “abita” e
la vive attraverso la propria corporeità, in questa prospettiva le architetture,
per definizione, nascono con una parte interna posta, inevitabilmente, in
relazione fisica con l’esterno.
L’esperienza dello spazio si fonda sulla percezione del corpo nella sua sin-
golarità ed unitarietà dispiegata nel tempo, attraverso la varietà delle forme
interne ed esterne. Come sosteneva Leibniz, in riferimento alla musica  in-
tesa come un “Exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare
animi”1, la percezione della forma delle cose, si colloca in un orizzonte di
pre-comprensione che coglie il dato esterno, il fenomeno (φαινόμενον),
nelle sue qualità sensoriali e relazionali e persino temporali. L’intuizione
empirica dello spazio, attraverso il processo astrattivo, assume forma geo-
metrica assiomatizzata, puro dato mentale (νοούμενον) dotato di evi-
denza, da cui i procedimenti  dimostrativi del ragionamento geometrico
ipotetico – deduttivo.
La geometria euclidea pur nei suoi progressivi processi astrattivi che ri-
schiano di far perdere il contatto, specie in architettura, non rinuncia tutta-
via di ricorrere all’intuizione empirica dello spazio e del tempo; essa è,
come dice il filosofo, una gruccia per chi ha le gambe sane, dimostrandosi
del tutto inutile.
Proclo nel suo Commento ai primi due libri degli Elementi di Euclide, è il
primo a distinguere la natura dell’intuizione separando l’intuizione pura
dall’intuizione empirica. L’intuizione pura, introdotta da Proclo, fu valoriz-



216 zata da I. kant che la denomina Intuizione a priori, apportandovi una
grande rivoluzione  nella scienza e nel pensiero in generale e specie in
quello matematico e fisico: si pensi alle intuizioni pure di spazio e tempo
per coglierne tutto lo sconvolgimento da esse introdotto alla radice stessa
della scienza  moderna, che, come vedremo più avanti, radicalizza  la con-
cezione dello spazio e del tempo,  depurandola del tutto da qualsiasi rife-
rimento empirico in contrasto con quello che è indicato come “senso
comune”.
Cerchiamo per gradi ad avvicinarci all’architettura e ai problemi spazio-
temporali che la condizionano. La forma spaziale  architettonica sia interna
che esterna è profondamente dipendente dall’intuizione empirica di spazio
e tempo ed è intrinsecamente “variabile” in quanto strettamente connessa
alla molteplicità delle funzioni che essa ospita in relazione ai bisogni che
deve soddisfare. 
Se l’architettura è legata ai materiali e alla fisicità del costruire separato dal
tema dell’abitare, come sostiene Heidegger che ne reclama la precedenza
rispetto al costruire, ma sulla stessa lunghezza d’onda sono Husserl, Ba-
chelard, cos’è, in definitiva, lo spazio architettonico legato com’è all’intui-
zione empirica?
Il complesso rapporto tra materia (materiali) e forma in architettura è stato
articolatamente trattato, alcuni ani fa, in un volume che racchiude le voci
più importanti degli storici, restauratori e conservatori degli anni novanta
del secolo scorso, senza pervenire a risultati univoci. Il volume è ampia-
mente ispirato da Edoardo Benvenuto, ma è curato da R. Masiero e R. Co-
dello, con il titolo Materia signata quantitate tra conservazione e Restauro
(Franco Angeli, Milano 1990).
Il tema era se in architettura e nella costruzione il primato era da attribuire
alla forma (nell’accezione haecceitas di Duns Scoto o alla materia signata
quantitate degli scolastici, per cui la forma che la individua è il suo princi-
pium individuationis , ma la forma  che altro non è se non un principio di
ragione? E cos’è  la materia se non l’anello di congiunzione tra il principium
individuationis e l’idea?
Il principium  individuationis è un principio di ragione. Tuttavia è necessario
ammettere con Platone (Timeo) che esso è legato alla materia poiché l’in-
dividuo che attiva tale principio è esso stesso materia, sebbene possieda
l’idea  e sia  soggetto attivo d’intuizione. La materia pur fenomeno dell’idea
mantiene la sua alterità attraverso le sue qualità secondarie quali possono



217essere: il peso, la coesione, la rigidità , la durezza,  la fluidità,  la reazione
agli agenti fenomenici esterni. 
Lo spazio architettonico è connesso strettamente all’intuizione empirica;
nel suo ambito l’intuizione empirica (l’interno) si relaziona alle cose e que-
ste ci pongono in relazione con l’abitare vale a dire nel nostro modo di es-
sere (heideggerianamente) nel mondo nel cui ambito si colloca la nostra
individualità.
Al di là della spazialità architettonica, la percezione dello spazio e del
tempo è materia di travagliata riflessione sia filosofica sia scientifica poiché
è espressione di qualità relazionali e sensoriali complesse di cui non si in-
dividuano né l’origine né gli esiti che si sottraggono spesso in quanto tali
a qualsiasi dominio. 
L’uso e l’esercizio quotidiano dell’abitare comporta la dimensione tempo-
rale che implica, necessariamente, lo svolgersi e l’avvicendarsi, nel tempo,
delle funzioni specifiche degli spazi intesi come interni che assolvono, di
volta in volta, e alla reazione che provoca nel soggetto fruitore soprattutto
per quanto riguarda l’aspetto estetico, non nel senso di un attingimento di
una bellezza interiore ipostatizzata, bensì di un equilibrio che scaturisce
da un benessere più profondo e dall’armonico rapporto dell’uomo con il
suo “mondo”. L’abitatore cerca nella dimensione spaziale dell’interno un
valore che appaghi il suo essere un sinolo corpo- mente.

2. Ci corre l’obbligo di soffermarci su un principio che sembra divenuto in-
contestabile  sia nella Scienza sia nell’Arte moderna: l’intuizione di spazio
e tempo è  ritenuto del tutto indipendente dall’intuizione empirica di spazio
e tempo.
A tal proposito ci soffermiamo sulla concezione dello spazio proprio della
geometria topologica intesa come studio delle proprietà delle figure che
non cambiano per particolari trasformazioni e che quindi si richiamano ai
concetti di convergenza, limite, continuità, connessione, compattezza, con-
gruenza, per citare solo i principali. 
La topologia si deve considerare oggi una dei più importanti rami della
matematica e si articola in varie branche: generale, differenziale, algebrica,
spazi topologici; nel caso specifico, ci soffermiamo brevemente, su quella
algebrica idonea ad essere applicata agli spazi metrici. 
Lo spazio metrico è costituito da più punti distribuiti su una superficie qual-
siasi tra i quali è possibile stabilire la distanza.  Anche nello spazio eucli-



218 deo, qualsiasi luogo oppure ciascun oggetto in esso contenuto si consi-
dera inserito in uno spazio metrico.
Nella sua accezione più elementare la topologia è lo studio dei luoghi e in
quanto tale si colloca alla base della rappresentazione cartografica ossia
alla base della costruzione di tavole o mappe che rappresentano tali luoghi
disposti sul piano o su una superficie piana per distinguerla dalle altre su-
perfici curve all’interno delle quali la distanza si misura, dalle varie altre
branche della topologia, su base geodetica.
In altri termini, se si considera il sistema di coordinate geografiche per in-

dividuare un punto posto sulla sfera terrestre, tali coordinate dipendono
dalla scelta del polo e del Meridiano di Greenwich. 
Se lo spazio lo si considera più come modello di rappresentazione del
reale in un’accezione più ampia rispetto a quella esclusivamente fisica, ap-
pare subito evidente che si caratterizza per essere un concetto elaborato
mediante l’assiomatizzazione di procedure rigorosamente razionali. 
In questo contesto la concezione dello spazio come, d’altra parte, quello
di superficie non si pone nella sua immediata evidenza sensibile o percet-
tiva, ma si può cogliere soltanto in termini rappresentativi mediante un si-
stema di relazioni determinate da un insieme di assiomi capaci di
rappresentare e riprodurre il libro del mondo e della natura. 
Il problema è avere una rappresentazione spaziale in cui gli oggetti più vari
implicano, tuttavia, un insieme di relazioni determinabili mediante gli as-
siomi.
Una tipica rappresentazione topologica è la mappa di una metropolitana
in cui ciò che conta non sono le distanze della metrica euclidea ma gli or-
dinamenti ed i nodi – per questo più simile ad una rete informatica che ad
una carta geografica.
Lo sforzo di tradurre la sfera e la curvatura riproposte come carattere pe-
culiare dello spazio, comporta una notevole complicazione contro cui sem-
bra andare incontro la struttura reticolare dello spazio e non solo nella sua
descrizione squisitamente matematica, bensì anche nella sua condizione
più materiale, qualora divenga l’analogo della Rete concettualizzata dal
più recente sviluppo informatico. Lo spazio assume la connotazione attri-
buita alla concezione della divinità proposta da Cusano come di una cir-
conferenza la cui curvatura ha un centro collocabile in ogni dove.    

In questo contesto entra in crisi anche la rappresentazione cartografica
dello spazio geografico classico, nel momento in cui si pone in discussione



219l’idea stessa di una spazialità caratterizzata dalla curvatura che va a sosti-
tuirsi a quella costruita sul piano o sulla mappa.
Lo spazio tridimensionale euclideo viene così circoscritto e sconvolto dalla
geometria non euclidea e in particolare dalla geometria differenziale che
concepisce le curve e le superfici come oggetti di studio dell’ analisi ma-
tematica studiandole con la nozione di derivata, di campo vettoriale, di
forma differenziale. 
Per descrivere completamente la curvatura si ricorre al concetto di varietà,
un nuovo concetto matematico e una struttura aggiuntiva studiata e intro-
dotta da Riemann che più tardi verrà chiamato tensore.
Se lo spazio lo si considera più come modello di rappresentazione del
reale in un’accezione più ampia rispetto a quella esclusivamente fisica, ap-
pare subito evidente che esso si caratterizza come concetto elaborato me-
diante l’assiomatizzazione di procedure rigorosamente razionali. 
Lo spazio come, d’altra parte, il concetto stesso di superficie non si pon-
gono nella loro immediata evidenza sensibile o percettiva, ma si possono
cogliere soltanto in termini rappresentativi mediante un insieme di relazioni
determinate e di assiomi capaci di  rappresentare e riprodurre il libro del
mondo e della natura. 
Una tipica rappresentazione topologica è la mappa di una metropolitana
in cui ciò che conta non sono le distanze della metrica euclidea ma gli or-
dinamenti ed i nodi – per questo più simile ad una rete informatica che ad
una carta geografica.
La nozione classica di superficie geografica elaborata sulla base del con-
cezione euclidea dello spazio è il presupposto su cui si fonda la riduzione
cartografica del mondo; che secondo qualche geografo, in polemica con
l’indirizzo di Henry Lefebvre teorico della produzione sociale dello spazio,
costituisce una sorta di strumento  messo in atto per legittimare l’organiz-
zazione politica, sociale ed economica del territorio; la cartografia nel porre
in atto la suddivisione del globo in continenti, nazioni e regioni assolve alla
funzione di rappresentare il territorio in recinti che assolvono alla funzione
di contenitori.   
L’obiezione mossa al complesso di conoscenze  la cui connotazione fon-
damentale è la loro capacità razionale, cartesiana (geometrico - analitica),
di riprodurre in forma rigorosamente inoppugnabile e veritativa il mondo
materiale ridotto alla sua dimensione spaziale, si perde la varietà dei sog-
getti, degli oggetti, degli elementi materiali e immateriali non più distinguibili



220 sul piano della realtà fattuale ed empirica, rimanendo relegati nell’ambito
della esclusiva “funzionalità”.
Ma la razionalità scientifica assunta nella sua radice assiomatico – formale,
nei suoi sviluppi più recenti si scontra con i limiti invalicabili che sembrano
insorgere all’interno stesso della struttura assiomatica del conoscere, ciò
induce a ripensare all’ammissibilità assoluta del modello che fa coincidere
lo spazio pensato con quello percepito per non dire con quello vissuto che
ha un richiamo esplicito alla nozione di tempo.     

3. L’Architettura in quanto arte bella e utile dovendosi concedere una sua
finalità pratica e funzionale, si autoesclude dalla conoscenza matematica
pura, ricadendo sotto il dominio della scelta e della Volontà intesa secondo
Schopenhauer nel senso del dominio e governo dell’oscura forza vitale
della Natura.
Due sono le due forze “nemiche si contendono in una lotta che comporta
uno sforzo immane e continuo”: la coppia peso-rigidità; esse costituiscono
il problema di fondo del costruire ma, al contempo, il tema estetico del-
l’architettura. 
In tal senso essa è intesa come “Tettonica” nel senso in cui ne parla kennet
Frampton2 come corpo entro cui sono  catturate e governate le forze indi-
struttibili della natura che frena e devia, impedendo la manifestazione im-
mediata della forza di gravità.
Come scrive Schopenhauer: “la bellezza di un edificio consisterà nel pa-
lese adattamento finale di ogni parte ad una finalità, non esterna e fissata
dall’uomo ad arbitrio, ma riferita direttamente alla statica dell’insieme, in
ordine al quale ogni elemento, per la posizione, per la grandezza e per la
forma, deve essere in relazione così necessaria che, se per ipotesi si to-
gliesse una qualsiasi parte da qualsiasi luogo, tutto l’edificio dovrebbe ca-
dere in rovina”3.
Sebbene  la regolarità e la simmetria si riferiscano sia all’equilibrio statico
dell’edificio sia alla sua forma che si presenta alla visione, tuttavia la spa-
zialità che ne risulta alla contemplazione o alla  visione, non è indispensa-
bile a definirne la bellezza in quanto forma assoluta della spazialità definita
e conclusa poiché anche le rovine hanno un loro carattere di bellezza.
È in questo caso che la bellezza nel suo carattere intuitivo presuppone una
forma di spazio a priori e non le forme e le qualità dello spazio percepito
di cui la materia è il substrato; in questa prospettiva alcune di quelle idee



221(il peso e la rigidità) nel loro carattere d’intuizioni empiriche hanno un grado
inferiore d’oggettività, ma  nel manifestarsi come lotta e tensione esigono
una volontà sottesa che evidenzia il contrasto che le tiene in vita da ascri-
vere alla sfera dell’intuizione pura. Scrive Schopenhauer: “l’effetto dell’ar-
chitettura non dipende soltanto da leggi matematiche, ma inoltre anche
da leggi dinamiche; ciò che nell’architettura ci parla non è la semplice
forma e la simmetria, ma sono piuttosto le forze elementari della natura, le
idee primitive, i gradi inferiori dell’oggettività delle volontà”4.
Lo spazio nella fisica moderna è concepito da un punto di vista mobile,
non quale entità assoluta e statica propria del sistema newtoniano. Il  ra-
dicale rovesciamento  del concetto  operato dalla fisica moderna, è coevo
alle manifestazioni artistiche dell’avanguardia storica: agl’inizi del secolo
XX con il Cubismo il futurismo, il costruttivismo, il neoplasticismoe con le
tendenze posteriori dell’arte soprattutto pittorica, si fa quindi strada una
nuova concezione di spazio. 
Si pensi allo Sviluppo di una bottiglia  nello spazio di Boccioni, solo per ci-
tare uno dei più noti esempi nelle arti plastiche e in Architettura all’opera
di Antonio Sant’Elia nella sua pur breve esistenza e ad alcune opere di
Balla, Severini,ecc.
Hermann Minkowski chiarisce, in modo lapidario, il significato rivoluzionario
dei nuovi concetti di spazio e tempo. Egli scrive: “Le concezioni di spazio
e di tempo che desidero esporvi sono sorte dal terreno della fisica speri-
mentale, e in ciò sta la loro forza. Esse sono fondamentali. D'ora in poi lo
spazio di per se stesso o il tempo di per se stesso sono condannati a sva-
nire in pure ombre, e solo una specie di unione tra i due concetti conser-
verà una realtà indipendente (la loro esistenza)”5.
Lo spazio assoluto (il tempo assoluto di cui Newton parlava è più vicino al
reame dell’eternità), inteso come spazio incorporeo, immateriale, non può
più essere chiamato spazio6). ma si può considerare “realisticamente”
come un’entità che possiede continuità ed esistenza indipendenti dall’os-
servatore e dall’esistenza di altri oggetti; può essere pensato senza una
necessaria relazione con altri fenomeni, o con entità oggettive che non
hanno esistenza distinta dal soggetto e in quanto tali non presenti nel-
l’esperienza sensibile. 

4. L’arte segue la scienza coeva; il cubismo rompe con la rappresenta-
zione classica dell’oggetto per presentarlo simultaneamente da tutti i lati



222 o angoli visuali: da sopra da sotto, dall’interno e dall’esterno,  in tal modo
alle tre dimensioni rinascimentali si aggiunge la quarta: il Tempo.
Il principio della simultaneità delle percezioni su cui si fonda il cubismo,
nato nei primi del Novecento in Francia, trova conferma in campo scienti-
fico nel1905 ad opera di Albert Einstein quando nel 1905 pubblica la Me-
moria L’elettrodinamica dei corpi in movimento.
La simultaneità è l'attributo di due o più eventi che si verificano nel mede-
simo istante, contrariamente a quanto affermato dalla fisica classica che
riteneva la simultaneità una proprietà assoluta degli eventi, indipendente
dal sistema di riferimento utilizzato. Einstein sulla base del nuovo sistema
spaziotemporale da lui elaborato, afferma invece che sia una caratteristica
relativa, dipendente dal sistema di riferimento utilizzato per descrivere gli
eventi.
In sostanza, secondo Einstein due o più eventi possono essere simultanei
per un osservatore e non simultanei per un altro (in modo relativo); il vec-
chio modello affermava che, se due o più eventi sono simultanei, lo sono
per tutti gli osservatori indifferentemente, mentre se non sono simultanei,
non lo sono per nessuno degli osservatori stessi (in modo assoluto).
Come si accennato sopra,  si faceva strada una sorta di parallelismo tra

le aspirazioni e i risultati della scienza e quelli dell’arte ivi inclusa l’architet-
tura.
In architettura la nuova visione spaziotemporale indusse a tentare vie mai
prima intraprese. Se la componente estetica dell’architettura come affer-
mava Schopenhauer risiedeva  nella statica dell’insieme secondo la triade
vitruviana: firmitas (solidità); utilitas (funzione, destinazione d'uso); venustas
(bellezza), sebbene di essa si perda, sebbene non del tutto, il carattere
esclusivamente statico e simmetrico, tuttavia non si annulla la rigidità e la
durezza dei materiali che garantiscono la firmitas (solidità, ma anche ro-
bustezza).
L’edificio era ancora inserito in uno spazio euclideo, ed era connesso al-
l’intuizione empirica dello stesso spazio; non così dopo il 1905 quando la
nuova tipologia costruttiva si propone di perseguire l’effetto estetico in sin-
tonia con la messa in discussione della spazialità e temporalità assoluta e
l’introduzione del movimento entro cui si compie l’evento simultaneo. (Cu-
bismo e Futurismo).
Per quanto riguarda l’architettura a parte le avveniristiche proposte pro-
gettuali di Sant’Elia è necessario invece fare riferimento ai sorprendenti



223progetti di Robert Maillart6 , ispirati ad una modalità costruttiva completa-
mente nuova, in cui il dinamismo della struttura restituisce una sorta di
temporalità implicita.
Le sue realizzazioni rifuggono completamente dai tradizionali elementi co-
struttivi richiamati di sopra (archi rigidi, pilastri pesanti, colonne ecc.) e si
spogliano del tutto dalla pesante monumentalità del corpo rigido e pro-
gressivamente da tutti gli elementi che non funzionali; così sfrondata l’ar-
chitettura si riduce alla sola struttura e tutto, in essa, diviene parte
essenziale, 
Si pensi alla sua lastra piana o curva in cemento armato rinforzata, al punto
di rendere inutili le travi per reggere i solai o gli archi massicci nei ponti.
Piastre e lastre sono superfici portanti attive capaci di sostenere qualsiasi
tipo di sforzo; in definitiva il  sistema di piastre e lastre realizza un azzardato
equilibrio di tensioni e pressioni contrastanti. 
La lastra rigida diviene una superficie portante attiva che in quanto sog-
getta a tensione iniziale, apre la possibilità del calcolo e rende possibile
una nuova ingegneria del cemento armato; cosicché gli sforzi di torsione
di un ponte di cemento armato su pianta curvilinea, ritenuti non suscettibili
di calcolo, potranno  essere risolte all’interno di un sistema di lastre piane
e curve trasformando la sua rigidezza fino ad allora ritenuta elemento im-
ponderabile nella costruzione, è divenuta una superficie portante attiva.
La soluzione altrimenti impossibile con il solo strumento del calcolo può
essere risolto con questo sistema di costruzione:la tecnica sopravanza la
scienza.
La forma e le proporzioni non ispirano più le nuove forme che contraddi-
cono vistosamente alla simmetria e alla concinnitas vitruviana e richiamano
le forme analoghe a quelle che una certa pittura coeva ci ha reso famigliari. 
Il canone classico non è sufficiente a farci comprendere la bellezza, che si
manifesta solo ad occhi educati ed esperti delle forze in gioco vinte e go-
vernate da un uso astuto degli elementi costruttivi e si esplicita attraverso
una consumata tecnica che fa economia e impiego sapiente dei materiali. 
È una volontà vitale ed energica che si oppone a quella attiva e costante
della natura e realizza quella bellezza a cui allude Schopenhauer per il
quale l’intuizione pura di cui l’architettura delle sua epoca non riusciva a
fornire l’esempio e che secondo lui occupava “i gradi infimi dell’oggettività
della volontà”, coniugando il fine estetico con quello funzionale, realizza
una strana simbiosi.



224 Per dar conto infine di questa particolare simbiosi frutto di comprensione
intuitiva delle forze che agiscono in natura e che percorrono in modo sot-
terraneo la materia sentita come viva  e da plasmare sulla base di emozioni
che ricercano curve irrazionali, non sembra essere sufficiente l’assioma-
tizzazione geometrico-matematica.
In questo senso l’Arte, anche nel senso di Tecnica, è un elemento irrinun-
ciabile; nel cosa dell’architettura e dell’ingegneria rinunciano ad un ruolo
separato ma si congiungono per soddisfare bisogni emotivi non meno di
quanto siano al contempo capaci di creare funzioni e di risolvere intricati
problemi pratici.
In questo cataclisma il problema dell’Interno e dell’ Esterno architettonico
si riduce più semplicemente ad un problema di arredamento nel solco di
una visione incarnata da un grande poligrafo come Mario Praz e da lui di-
mostrata nella sua Filosofia dell’Arredamento.



2251 Un esercizio aritmetico  latente, dell’animo che non sa di calcolare. G. W. LEIBNIZ, Epistolae
ad diversos, 1742, p. 154,

2 k. FRAMPTON, Tettonica e architettura. Poetica della forma architettonica nel XIX e XX secolo,
Skira, 2005)

3 A. SCHOPENAUER, Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819, trad. it. Il mondo come volontà
e rappresentazione, Mondadori, Milano 1992, p.254.

4 Ibidem.
5 Dal discorso pronunciato in occasione dell'ottantesima Assemblea degli Scienziati della

Natura e dei Medici Tedeschi il 21 settembre 1908.
6 All’inizio dei Principi matematici della filosofia naturale Newton ci presenta una serie di

definizioni ed assiomi che trattano dei concetti fondamentali della meccanica. Al tempo, allo
spazio e al moto egli dedica uno Scolio, in cui espone la sua dottrina del tempo, spazio e
moto assoluti “senza relazione ad alcunché di esterno”. Essi sono indispensabili alla sua
legge di gravitazione universale e a tutta la fisica classica, ma sono anche empiricamente in-
definibili. Per cui Berkeley lo accuserà di aver reintrodotto la metafisica nella scienza.

7 Maillart allievo di Hannebique inventore del cemento armato da lui impiegato per costruire
travi e pilastri come gli edifici a struttura lignea.
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A. Bossi, schizzo, isola di San Nicola, Tremiti 1998.
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Il nostro obiettivo: elaborare  una  pedagogia che insegni ad apprendere,
ad apprendere per tutta la vita dalla vita stessa. R. Steiner.

Rudolf Steiner, padre dell’ Antroposofia, diede vita, a Dornach in Svizzera, alla
Libera Società di Scienza dello Spirito. Di questa istituzione, “progettò” la sede,
il GOETHEANUM (1925-28 ), una rilevante architettura del Novecento. L’edi-
ficio di Dornach riflette la commutazione dello spazio interno in spazio univer-
sale, nel superamento della materia1. “Le forme-stile del Goetheanum non
vanno viste come imitazione naturalistica di qualche forma esterna o vivente
[…] L’edificio è il risultato di processi metamorfici”2. Lo spazio incavato dello
stadio pre - architettonico, trova il suo completamento. E’ lo spazio costruito
dall’ interno verso l’ esterno, che si apre in tutte le direzioni: non verso la ma-
teria, ma verso lo spirito3. Nato sulle ceneri del primo edificio in legno, distrutto
da un incendio nel 1922, l’edificio attuale fu realizzato in calcestruzzo armato
a faccia vista.Il pesante corpo in cemento funziona come una sorta di matrice
che ricorda il precedente edificio. Steiner stesso parla di Umstùlpung, ever-
sione,  rivoltamento dall’interno verso l’esterno, un processo di definizione della
forma che identifica un processo cosmico: ottenere una cavità da una massa,
porre spirito e materia in un rapporto dialettico, amplificando un elemento fon-
damentale: la tensione della lotta contro la gravità4.
Nel suo primo libro, Teosofia (1904), Steiner compie il primo tentativo di de-
scrivere la natura soprasensibile dell’uomo e dei suoi legami con il mondo
dello spirito5. La Teosofia si presenta come una filosofia che rende intelligibile

L'INTERNO ARCHITETTONICO NEL CAMPO EDUCATIVO.
ESPERIENZE E CASI DI STUDIO IN ITALIA E ALL'ESTERO: 
DALL'ANTROPOSOFIA DI STEINER AL CENTRO COSCIENZA DI TULLIO
CASTELLANI
Cristiana Barone
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prof. Flavia Santoianni



229la vita e dimostra che giustizia e benevolenza ne dirigono l’evoluzione. La  So-
cietà  Teosofica venne fondata a New york nel 1875 e nel 1902 fu fondata la
Sezione Italiana. Segretario generale, dal 1934 al 1939, fu l’Avvocato Tullio Ca-
stellani6. Castellani poi, nel 1938 - partendo come Steiner dalla Teosofia - fon-
derà a Milano un’associazione, CENTRO COSCIENZA, che propone attività
in ambito sociale, culturale, educativo, il cui presupposto è che l’uomo abbia
non solo la possibilità, ma anche la necessità di sviluppare in modo sempre
più ampio e approfondito le proprie facoltà come coscienza in sviluppo7.
Da un’ idea di Tullio Castellani nasce sul Lago di Varese, nel 1978, la Schola
–chiusa di recente– un ambiente educativo in cui i giovani potessero coltivare
il senso di responsabilità e conquistare una vera autonomia. Ai genitori era
chiesto di rendersi consapevoli che mandandovi i figli, si sarebbero a loro volta
impegnati in una formazione di sé.
La tesi di dottorato vuole esporre in particolare, una realtà meno nota, quella
appunto della Schola di Morosolo, ove si intuisce un singolare rapporto tra
Educazione e spazio architettonico, e costruire le basi per il relativo pro-
getto di rifunzionalizzazione, approfondendo i delicati legami esistenti tra
visione dell’uomo e del mondo, coltivati dal Centro, e visione dello spazio.

1 http://rudolfsteiner.it 
2 R. STEINER, E l’edificio divenne uomo. Verso un nuovo stile Architettonico, Editrice Antro-

posofica, Milano 1999. 
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 R. STEINEr, Teosofia. Una introduzione alla coscienza soprasensibile, Fratelli Bocca, Mi-

lano 1997.
6 http://teosofica.org
7 Per Castellani “Coscienza è conoscenza interiore e manifestazione, ed è capacità di

stabilire rapporti non solo intellettuali, ma anche religiosi, morali, estetici […] con l’universo
che ci circonda, e questi formano l’elemento culturale di cui viene intessuta la nostra vita.
Quindi l’uomo, in quanto coscienza è coscienza che si sviluppa, che si espande dinamica-
mente, in un mondo di altre coscienze, con le quali crea rapporti”.
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Sviluppando in modo sistematico un interesse che, sul piano personale,
coltivavo già da qualche tempo, ho dato corso, in coincidenza con l’ini-
zio del Dottorato, a un’indagine su quella realtà, prodotta dall’edifica-
zione, che noi chiamiamo spazio architettonico e nella quale si svolge
la vicenda abitativa degli uomini. Ho attuato questa scelta in conside-
razione di una stretta coerenza tematica che essa sembrava garantire
con il campo disciplinare prefigurato dalla denominazione del Dotto-
rato.
E’ noto che la questione dello spazio, nella sua accezione più generale,
al pari di quella relativa al tempo, rappresenta un tema  filosofico di fon-
damentale importanza. Parimenti, nella prospettiva della cultura archi-
tettonica, l’edificazione dello spazio costituisce un nodo altrettanto
fondamentale. Pertanto mi è sembrato che l’approfondimento di questo
tema potesse legare tra loro filosofia e architettura. Ho pensato inoltre
che, procedendo per questa via, fosse possibile realizzare uno studio
coerentemente radicato sul terreno proprio di una filosofia dell’interno
architettonico. 
Orientando, infatti, le mie ricerche alla comprensione del significato che
lo spazio instaurato dall’architettura ha in se stesso e in relazione allo
spazio cosmico-naturale, cercando inoltre di mettere in luce in che mi-
sura il primo favorisca il riconoscimento del secondo e viceversa  e se
esso possa avere avuto una qualche rilevanza nella determinazione
teoretica-scientifica delle concezioni dello spazio, ho ritenuto che la ri-
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231cerca potesse proporsi come una riflessione  filosofica organicamente
impiantata sull’architettura.
Naturalmente in questo studio, oltre ad essermi posto un obiettivo di
natura teoretica, ho inteso e intendo perseguire anche una finalità pro-
pria della cultura progettuale, che è quella di valutare gli elementi in
grado di favorire l’edificazione di uno spazio dotato di qualità e di si-
gnificato, avente la vocazione ad accogliere l’uomo senza escludere la
natura, in grado di contribuire alla formazione di un mondo entro il quale
chi lo abita possa muoversi, orientarsi, agire e interagire in modo con-
sapevole; uno spazio, infine, capace di garantire, con la propria attitu-
dine a durare, la stabilità delle cose umane e la connessa possibilità di
mantenere viva la memoria storica.
La vocazione a edificare un mondo capace di resistere ai processi di
obsolescenza e di omologazione e di generare nel tempo molteplici e
sempre valide risposte alle istanze abitative poste dalla società nel suo
sviluppo storico, può essere denominata, secondo la definizione co-
niata  di recente  nell’ambito della cultura dell’interno architettonico,
“vocazione oikologica dell’architettura”. Ho ritenuto che questo con-
cetto, che ha avuto anche un’autonoma elaborazione nell’ambito del-
l’ermeneutica filosofica, potesse costituire un interessante punto di
collegamento tra metodologia filosofica e metodologia progettuale e,
in quanto tale, rappresentare un pertinente elemento di indagine all’in-
terno del mio percorso di ricerca. Si tratta di un’idea che, pur essendo
stata inquadrata solo nelle sue linee di fondo, si sta mostrando feconda
sia come strumento di lettura e di comprensione della realtà architetto-
nica, sia come criterio di riferimento per l’elaborazione progettuale. Ho
pensato pertanto che, coerentemente con gli obiettivi della ricerca, il
mio impegno di approfondimento teorico potesse essere anche volto
a un sistematico approfondimento di questa “ipotesi oikologica dell’in-
terno architettonico”.
Questo progetto di ricerca, attualmente in corso di attuazione, è sorretto
da una metodologia che, sulla scorta della mia formazione culturale,
entro la quale confluiscono gli studi universitari di filosofia e di architet-
tura, è incentrata sul rigoroso inquadramento dei problemi, sulla inda-
gine preliminare della letteratura e delle fonti di riferimento, sulla
valutazione critica delle questioni, sullo sviluppo argomentativo delle
tesi, sullo studio accurato di testi e opere e sul trattamento scientifica-
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Piazza dell’Anfiteatro, Lucca.

mente corretto dei loro contenuti; un ruolo importante avrà anche l’in-
dagine diretta dello spazio architettonico, attraverso visite a monumenti,
edifici, giardini, piazze e ad altre tipologie di interni architettonici. Na-
turalmente ogni fase della ricerca è stata e sarà criticamente valutata
nel confronto dialogico con i componenti del Collegio del Dottorato,
con i docenti tutori e con gli altri dottorandi.
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La relación entre lo “divino” y el hombre siempre ha estado presente. Los
conceptos de origen, ser supremo, cosmovisión, deidad, han sido pieza
fundamental en la configuración del ser humano a través de la historia,
manifestados en la arquitectura, pintura, escultura, literatura, organizacio-
nes y estructuras sociales (políticas, religiosas, culturales, etc.) y han edi-
ficado la esencia de toda sociedad en la actualidad.
Para el ser humano, la espiritualidad ha marcado de manera definitiva su
integridad; su filosofía, su entorno social y físico y hasta su forma de vida.
Es esta última dentro de su cotidianeidad, fiel testigo cronológico del nivel
y grado de relación entre la espiritualidad y el individuo y sus consecuen-
cias a través del habitar. El hombre, que por ser hombre a imagen y se-
mejanza de Dios mantiene un vínculo directo con la tierra como mortal,
con el cielo como intermediario entre la tierra y la divinidad y con el mismo
Dios, como hijo en relación al Padre.
Aguascalientes es un estado con el 93% de habitantes católicos. Su espi-
ritualidad cristiana, manifestada a través de sus diferentes carismas dentro
de la Iglesia Católica, reafirma la postura de ser ingrediente indispensable
(e inclusive prioritario) en la vida cotidiana de sus habitantes y por conse-
cuencia en la configuración de los espacios arquitectónicos y ámbitos do-
mésticos en los que habita.
Para determinar el tema de estudio, se entiende por “ámbito doméstico
sacro” como el espacio perteneciente a la casa u hogar (testigo físico
donde se escribe la historia personal diaria), digno de veneración por estar
relacionado con la divinidad. 



234 Se seleccionará como área de estudio el Barrio de San Marcos, ubicado
en el centro-poniente de la ciudad, por contener aspectos históricos (Re-
volución Mexicana y Guerra cristera), importantes dentro de la misma. Se
pretende analizar la participación, influencia, alteración o integración de
la religiosidad en la vida cotidiana y a su vez ésta en la configuración de
los ámbitos domésticos de 1930 a 1960. La fecha de estudio es determi-
nada por el referente de los habitantes de las viviendas que aún viven en
ellas y a quienes se puede todavía entrevistar. 
• ¿En qué y de qué manera influyeron la religión y las organizaciones re-
ligiosas en la conformación de la identidad del habitante en el Barrio de
San Marcos durante esa época?
• ¿Fue el ámbito doméstico configurado por la religiosidad (universo sim-
bólico) de la época en el barrio de San Marcos?
• ¿Se pueden considerar los ámbitos domésticos como sacros? 
• ¿Fueron los objetos religiosos testigos permanentes en la configuración
de los ámbitos domésticos de la vivienda del barrio de San Marcos.
Como  punto fundamental de investigación tomando en cuenta el hacer
un análisis pertinente, preciso y sobre todo objetivo, no solo en base a
percepciones y sentimientos,  se pretende diseñar e implementar, como
estrategia metodológica, un instrumento que permita establecer paráme-
tros, códigos y clasificación de la información en el estudio del espacio
interior y su relación con la religiosidad de sus habitantes en la producción
de su realidad cotidiana.   
Es importante para el análisis de los ámbitos domésticos religiosos el co-
nocer como se vive, como se habla, como se desenvuelve, las rutinas, las
ideas, los gustos, la formación espiritual (cosmovisión), a nivel individual
y a nivel social para poder definir un ideario y por ende un “universo sim-
bólico” para poder determinar el efecto que ejerce la religión en el modo
de vivir de determinado sector social y época histórica. 
Este estudio toma como referencia las matrices propuestas por katya
Mandoki en su estudio sobre la estética y la identidad social1, específica-
mente sobre el uso de registros sensoriales en el uso del lenguaje, el so-
nido, el cuerpo y los objetos de un escenario particular, en áreas como la
familia, la religión,  la educación, el arte, etc., para la  configuración de
identidades o paradigmas, el modo o forma de habitar la casa. Habla de
la “dramática” como todo acto de la vida cotidiana que produce efectos
de sensibilidad bajo un entorno simbólico: la comunicación estética.  
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1 M. kATyA. “Prácticas Estéticas e Identidades Sociales”. Siglo xxi Ediciones S.A de C.V.
México, 1996.

Cada categoría, la proxémica (relación) y la enfática (acentuación o enfo-
que)  se centra en los registros léxicos, acústicos, somáticos, pero espe-
cíficamente en los escópicos (escenarios y los elementos que lo
componen) para identificar, codificar y categorizar la influencia de la reli-
gión en la configuración de los ámbitos domésticos.

J. M. Jara, El Velorio, 1889,
180 x 136 cm, Museo Na-
cional de Arte, Città del
Messico.



236

Il XX secolo ha pensato l’abitare attraverso un modello di residenza in-
tesa come diritto sociale, mettendo insieme una fitta rete di parametri
secondo una logica prettamente scientifica fino a tradurla in un progetto
dello spazio volto ad essere la somma di calcoli strutturali, ergonomici
e misure. Oggi questi modelli però mostrano forti segni di crisi che non
fanno capo alla crisi degli strumenti tecnici bensì alla carenza dei pre-
supposti sociali che interessano il concetto di abitazione in contrappo-
sizione a quello culturale dell’“abitare”. 
Punto di partenza è quindi la riflessione sul concetto di abitare, nel senso
fenomenologico di essere dell’uomo nel mondo, come chiave di lettura
della modernità. 
Abitare, come esperienza  di uno spazio che, attraverso il movimento,
viene riconosciuto come proprio, abitare come pratica centrale nel pro-
cesso di ridefinizione identitaria. Sulla base della considerazione del mo-
vimento come atto percettivo e conoscitivo, e dello spazio come luogo
di esperienza, lo studio si concentra sull’analogia tra pratica architetto-
nica e pratica cinematografica. Indagare attraverso un’operazione di “ar-
chitettura per immagini”, ovvero, individuare le forme del contributo
congiunto di architettura e cultura visuale alla configurazione dell’imma-
gine del domestico. 
L’idea della mobilità del soggetto come fondante l’esperienza spazio vi-
suale è concetto proprio della modernità che rafforza la considerazione
di architettura e cinema come dispositivi mediali sostanzialmente affini.
La reinvenzione dello spazio attraverso il movimento consente inoltre di

L’INTERNO MEDITERRANEO ATTRAVERSO 
L’OCCHIO CRITICO DEL REGISTA
Alessia Oliviero

Relatore:
prof. Ludovico Maria Fusco
Correlatore:
prof. Rocco Pititto



237pensare all’ambiente esperienziale, tanto architettonico quanto cinema-
tografico, come a un ambiente sostanzialmente narrativo, in cui il coin-
volgimento dell’attore/spettatore si attua a livello aptico, tattile, mobile,
polisensoriale. Implicando un movimento fisico e geografico e, al con-
tempo, un movimento emozionale, memoriale, psichico e culturale,
l’esperienza architettonica e quella cinematografica, consentono dun-
que di abbracciare lo spazio innescando un doppio processo che è con-
formativo da una parte e rappresentativo dall’altra. 
Sulla base di queste riflessioni ha preso corpo l’idea di indagare quella
che si potrebbe definire  come un’operazione di “architettura per imma-
gini”, ovvero, più nello specifico, di individuare le forme del contributo
congiunto di architettura e cultura visuale alla configurazione dell’imma-
gine del domestico mediterraneo. La casa si pone infatti come terreno
privilegiato di confronto tra cinema, architettura e immaginario sociale.
Soprattutto, la casa si dà come manifestazione esplicita di quella pro-
gressiva mobilità che, grazie ai mezzi di comunicazione di massa, l’abi-
tare acquisisce nel passaggio dalla modernità alla postmodernità. 
Se, infatti, agli albori della modernità, con l’affermazione dell’apparta-
mento borghese descritto da Benjamin come intérieur, era stata sancita
una presa di distanza dell’intimità privata del domestico rispetto al-
l’esterno pubblico urbano, con la successiva affermazione della società
di massa, l’abitare va incontro a una progressiva mediatizzazione che
rimette in discussione il limite tra dimensione privata e dimensione pub-
blica dell’esistenza. Il progressivo approccio ai differenti testi visivi, mira,
attraverso lo studio delle pratiche di scrittura e dell’evoluzione delle
forme, a dare conto del clima culturale che favorisce le migrazioni degli
elementi formali dell’immaginario della domesticità da un contesto visivo
all’altro. I processi di appropriazione, rimediazione e rilocazione che sot-
tostanno a questa migrazione di forme e strutture sono infatti quelli che
fanno del paesaggio visuale un ambiente esperienziale complesso. 
È dunque l'interno ad essere posto in oggetto in questa sede come am-
biente, come campo, come territorio di esperienza che è al contempo
fisica e immaginaria ma soprattutto mediale.
La lettura cinematografica sarà posta in relazione con la parallela evo-

luzione della disciplina architettonica, cercando di individuare le dina-
miche di interconnessione dell’immaginario cinematografico con la più
generale operazione di configurazione dell’ambiente. Approfondire que-



238 sti temi in termini sociali può essere un ulteriore apporto alla strategia
progettuale finalizzata alla costruzione di nuovi principi adatti alla nostra
contemporaneità. 

Le Corbusier e S. Michajlovič Ejzenštejn, schizzi.
Idea di montaggio, ovvero l’assemblaggio sequenziale dei diversi frammenti visivi in cui è or-
ganizzato lo spazio; frammenti che si percepiscono nel corso dello spostamento, della “pas-
seggiata” che mette in moto il movimento percettivo tanto nell’architettura quanto nel cinema.
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La fotografia è uno strumento in grado di attivarci nella decodifica della re-
altà o nella rilettura degli eventi, non soltanto grazie alle sue potenzialità
descrittive ma anche alla qualità espressiva, che talune foto possiedono,
la quale ci consente di cogliere una certa Stimmung del reale. È anche
vero che siamo immersi in un mare di immagini tecniche, che per lo più
hanno lo scopo di sostituirsi alla nostra coscienza critica, di disabituarci
alla decodifica, di impedirci l’interpretazione, di sostituirsi all’attività più vi-
tale dell’uomo, quella ermeneutica. Spesso i canali di informazione o di
produzione prosperano sulla base di un principio ben noto: “Vedere non
è credere ma interpretare”1. Inserirsi nel meccanismo di decodifica delle
immagini è un fatto di notevole rilevanza etica che troppo spesso mira a
rendere passivo l’osservatore facendo rientrare nell’ovvio ciò che ovvio non
è. Le immagini tecniche sono “concetti cifrati sotto forma di stato di cose”2,
decodificati da chi vuol manipolare il messaggio: “Gli apparati distributivi
impregnano la fotografia del significato decisivo per la loro ricezione”3.
Quindi, se da un lato la fotografia può contribuire a smascherare quanto
si vuol far passare per ovvio, dall’altro può prestarsi a un uso manipolante.
Una cultura visuale è capacità di esercitare coscienza critica ed è in questa
direzione che dovrebbe dunque andare anche un’indagine sulla fotografia:
promuovere l’attività ermeneutica per farci diventare osservatori avvertiti.
La fotografia è d’altronde primariamente rivolta al Mondo, a quel grande
interno architettonico in cui siamo ontologicamente gettati. Sin dalla sua
nascita è stata innanzitutto fotografia di architettura. Si pensi alla primis-
sima immagine di Niépce, Veduta da una finestra del cortile della casa fa-
miliare di Niépce a Saint-Loup-de Varennes (1826/1827), o all’interno

LA NARRAZIONE FOTOGRAFICA DEL MONDO
Giuseppina Randazzo

Relatore:
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Correlatore:
prof. Roberto Serino



240 ripreso da Daguerre, L'atelier de l'artiste (1837), o ancora a Talbot e al pri-
missimo libro illustrato, The pencil of nature (1844), oppure  ai suoi calotipi
su Lacock Abbey: l’interno della galleria sud (1840) o la finestra della bi-
blioteca (1841). Quelle prime fotografie ci raccontano di uno spazio archi-
tettonico in cui la traccia dell’uomo è visibile nelle sue opere; ci parlano di
lui e del suo modo di abitare dalla tipologia degli edifici costruiti; ci dicono
come agiva da una cert’aria che sembra aleggiare soprattutto in quelle
foto che più delle altre possiedono un’aura artistica. E ancora oggi la po-
tenza visiva di talune fotografie di architettura permette di comprendere
come l’opera dell’uomo incida sulla terra, di disvelare il suo modo di rap-
portarsi allo spazio, nonostante siano immagini vuote della presenza
umana o nonostante di essa rimanga soltanto una traccia. Paradigmatiche
di quanto detto potrebbero essere due foto, una di Thomas Struth, Crosby
Street, New York (1978), e una di Gabriele Basilico, Le Tréport (1985). L’as-
senza dell’uomo, il vuoto dell’esserci, in queste foto, permette di compren-
dere meglio l’ente e soprattutto l’umano rapportarsi allo spazio terrestre,
che ci accoglie per destino ontologico. Per questa via un’indagine attra-
verso la fotografia giunge a scandagliare la struttura antropologica della
società contemporanea e a spiegare come a partire dall’Ottocento si sia
giunti alla situazione odierna in cui, come ha osservato Heidegger, l’uomo
si comporta come se fosse il padrone degli enti e non il pastore dell’essere. 
L’avvento delle immagini ridondanti, il tentativo di fare dello strumento fo-
tografico un mezzo potente di dominio non hanno impedito alla vera foto-
grafia di farsi riconoscere. I suoi tratti distintivi, colpendoci, ci ridestano
allargando il nostro orizzonte di senso, obbligandoci a un gesto ermeneu-
tico che necessita della nostra disposizione emotiva, che si fonda sul no-
stro giudizio, che ci restituisce alla nostra coscienza critica.

1 N. Mirzoeff, Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma 2005, p. 45.
2 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, Bruno Mondadori, Milano 2006, p. 60.
3 Ivi, p. 70.



241J. N. Niépce, Veduta da una finestra del cortile della casa familiare dell’autore a Saint-Loup-
de Varennes, 1826/1827, 16,5x19,7 cm, Univerity of Texas, Austin.
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La experiencia vivencial de la arquitectura, la intimidad del interior domestico
y sus formas de dialogar con el contexto urbano, sin duda constituyen reflejos
de identidades sociales y afectivas;  elementos que articulan el espacio otor-
gando a su pasó la interacción del individuo con el territorio, cargándolo de
experiencias que dan singularidad a la vida cotidiana.  Vivencias sensoriales
que dan pasó a la memoria, al recuerdo de lo vivido. 
Nuestra personalidad, lo que somos es conformada por nuestro entorno, la
ciudad, el barrio, la casa; nos definen. Afectos, gustos, deseos. Es la apro-
piación del espacio concretamente del interior domestico, lo que lleva a la
configuración del mismo; construirlo, diseñarlo, decorarlo, amueblarlo, sim-
plemente adaptarlo, es parte de un proceso de reconocimiento para consi-
derarlo verdaderamente nuestro. En realidad es la forma de un espacio, de
manera consciente o no,  lo que nos identifica.
La vida gira en torno al espacio que habitamos, de igual forma este expresa
los estados de conciencia  y es estimulador de los sentimientos.   Un cono-
cimiento que se genera de un proceso mental de la dinámica de relacionarse
con el habitar permitiendo con ello una fantasía creativa y un empeño incluso
técnico para dar solución a la conformación del entorno.
No obstante el contexto o espacio urbano no es desligado de este proceso
de apropiación del espacio y por tanto de ese sentido de identidad.  Con-
cretamente si lo introducimos al contexto que compete a esta investigación
siendo México y particularmente la ciudad de Aguascalientes ,  encontramos
que la conformación de los nodos urbanos es basada en su mayoría en torno
a las iglesias y jardines, particularidad habitativa domestica de las familias
ya que adquieren fuertemente la valoración y por tanto esta apropiación de

VIDA E IDENTIDAD DEL HABITAR ARQUITECTóNICO. BARRIO
DEL ENCINO, AGUASCALIENTES, MÈXICO
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243su entorno debido a la inclinación religiosa que  marca fuertemente las tra-
diciones mexicanas y que  son introducidas como parte de la vida cotidiana,
generando puntos de encuentro donde los habitantes son los protagonistas
de celebraciones y acontecimientos que generan el encuentro, evocando
con ello un sentido de valoración del entorno,  un encuentro con lo que fui-
mos  y lo que somos.
Lugares y elementos quizás ordinarios que al paso de los años sufren mo-
dificaciones para lograr adecuarse a las nuevas necesidades de uso. Solu-
ciones arquitectónicas y de diseño interior que faciliten la posibilidad de
adaptamiento.  Consideraciones que en su mayoría llegan modificar casi por
completo los proyectos de origen, dejando de lado la esencia de estos. La
casa en el Barrio que hoy se conoce en Aguascalientes como el Barrio del
Encino anteriormente de Triana concebido con este nombre traído desde
España en épocas de la Colonia en México  en una ciudad fundada a partir
de sus características envolventes como fueron los ríos y arroyos y su ubi-
cación geográfica dentro del territorio de la nueva España como punto cén-
trico y crucial en la ruta de la plata y el transito de mercancía en todo el
territorio motivos  por los cuales su fundación fue esencial.    Dichos elemen-
tos configuraron desde el inicio las características de la arquitectura habita-
cional que en el Barrio del Encino determino la tipología de casa de Huerta
gracias a su riqueza por la cercanía a los ríos que lo abrazaban, la traducción
constructiva de dichas fincas era básicamente conceptualizadas a una sola
planta donde se alberga un patio central y habitaciones en torno a éste. y en
la parte posterior una Huerta llena de hortalizas y árboles frutales cualidades
que concedían un microclima y espacios interiores óptimos para la vida en
familia y el sustento de la misma. Gratificante el sol brillante y la majestuosi-
dad de un cielo abierto en el interior de la casa contribuía al sentimiento de
encontrarse en un sitio único y privilegiado siendo el patio el punto de en-
cuentro en la casa. El desarrollo de los quehaceres diarios como el cocinar
y los aromas que de la estancia de cocina  se desprendían. La convivencia
en el patio central para juegos y pasar horas de lectura o de tejido. Así como
la recolección de los frutos de la huerta formaron parte de las actividades de
la vida cotidiana de dichas familias.  Con el paso del tiempo el lugar se con-
vierte en una expresión de sus habitantes capaz de traspasar los límites de
una simple y elemental edificación por una arquitectura que perdura débil-
mente a través de los años y se convierte en un espacio donde el interiorismo
juega un papel primordial en su configuración y apropiación por parte de



244 quienes lo habitan identificando en ellos elementos constructivos y materiales
típicos de la época y predominantes en la arquitectura colonial y porfiriana
de Aguascalientes. Al indagar respecto al conocimiento que orienta la con-
ducta en la vida las personas y su entorno. y por tanto su traducción en el
espacio, los fenómenos que abarcan el significado de lo que los individuos
experimentan, su grado de proximidad y alejamiento, espacial y temporal,
también podríamos traducirlo en su necesidad de adaptación y de configu-
ración de su entorno.   Los elementos u objetos que concentraran sus acti-
vidades cotidianas, forman parte fundamental del encuentro con la propia
identidad. En base a estas teorías  y  formas de analizar la vida y la arquitec-
tura es advertir sobre  una forma de ver el mundo que nos rodea  una aper-
tura a la posibilidad en cuanto a la traducción y configuración del espacio,
como este es adaptado no solo para su uso, si no también como interpreta-
ción del sentimiento que envuelve a una cultura dentro de un determinado
tiempo  un proyecto abierto de significados que enmarca, tradiciones, familia,
y memoria que traspasan el tiempo para convertirse en la identidad del ha-
bitar domestico.

Interno dell’abitazione della Famiglia Elizondo, 1926. INAH Aguascalientes.
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La stanza è l'inizio dell'architettura. Il progetto è una società di stanze, è un
luogo bello per vivere, lavorare, imparare1. L. kahn.

L'uomo, la strada, il patto umano2. L. kahn.

L’essere nel mondo implica il concetto dello stare insieme e l’inevitabile
occasione dell’incontro. Da qui hanno inizio storie e racconti secolari di
società. Ci sono spazi, come quello domestico, in cui si ha il diritto di eser-
citare un potere, determinare le consuetudini, i riti, le priorità e i comporta-
menti. Eppure, uscendo di casa, crollano delle certezze: si lasciano tutti
gli aggettivi possessivi. Lì all’uscio. E chiusa la porta l’io diventa immedia-
tamente noi. 
Se lo spazio privato della casa si qualifica negli oggetti e nelle decorazioni
che lo abitano, come impronte e memorie personali di chi gestisce il rap-
porto tra ambiente interno e arredo; così lo spazio pubblico della città deve
essere percepito e usato dal cittadino come spazio-civiltà, che se anche
in altra scala e per altri usi, risulta avvolgerci così come lo spazio interno
privato, e parimenti formato da una successione di ambiti che tracciano il
confine percettivo nelle variazioni fisiche e mentali2. 
È questo un passaggio importante da cogliere, quando l’intimità raccolta
e privata dell’abitazione valica il confine della struttura in cui ci si ripara e
si appropria di aree comuni della città, fornendo un carattere vitale a spazi
che prendono forma e si connotano per accogliere non più uno ma tante
persone che ivi si recano per ragioni diverse. Essenzialmente è questo il
luogo dello stare insieme. Ciascuno si rapporta, in maniera più o meno



246 consapevole, con il proprio corpo e poi con l’immediato che lo circonda.
Ma quando ci si appropria di uno spazio pubblico, come si verifica la con-
divisione dello stesso? 
La questione può essere affrontata partendo da diversi punti di vista ma,
nello specifico, c’è la volontà di investigare il campo filtrandolo attraverso
la filosofia dell’architettura, con un punto di vista privilegiato: l’interno. 
La ricerca vuole abbracciare il senso di questo uomo che con fatica ha
tentato di costruirsi una dimora, introiettandovi tutta la sua vita, i suoi sogni,
i suoi desideri e che poi, al di là di un uscio, è tenuto a calpestare la su-
perficie comune: la città e i suoi spazi…di relazione, di informazione, intrisi
di emozioni palesi o celate, positive o negative e di reazioni filtrate dalla
cultura, dal carattere e dai comportamenti che dal singolo divengono dei
“più”.
Il senso della privatezza è senz’altro una variabile culturale ma quanti luo-
ghi hanno subito il crollo dei valori o delle ideologie intrinseche al proprio
nascere, alla propria conformazione strutturale e spaziale sino a divenire
terra di nessuno pur restando immutati nella forma primordiale? E quanti
altri hanno, invece, conservato quella forza evocativa dell’ideale per cui
sono sorti e malgrado il fallimento della causa costitutiva rappresentano
sempre e per tutte le generazioni dei luoghi d’incontro, di scambio? Ancora
domande con il sotteso desiderio di essere riconosciute quali porte aperte
da oltrepassare per analizzare il vivere, o meglio, l’abitare gli spazi collettivi
della città, in particolare della città Mediterranea.
Vi è una corrispondenza sinestetica tra spazio,  quindi forma, pensiero e
società che nel corso della storia ha influito sulla connotazione dell’ambito
collettivo. I gradi di relazione interpersonale hanno sempre un parallelo
nello spazio architettonico, ma attualizzando il tema e confrontandosi con
quanto accade nella città contemporanea si assiste a un processo sma-
terializzazione: si pensi, ad esempio, a come si conforma nello spazio il
fenomeno di globalizzazione e come si traduce nei canali del virtuale.  In
questo contesto si passa dalla condizione di cittadini che si associano vo-
lontariamente tra loro in società a nodi di una rete che esiste solo se vige
l’imperativo della connessione.
Si passa, quindi, dalla struttura urbana e dalla riconoscibilità architettonica
in cui sono visibili le stratificazioni e la trasmissione di forme storiche a
un’invisibile struttura umana di relazioni, dove il concetto di privacy è defi-
nitivamente cancellato. 
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L’obiettivo è quello di attualizzare la condizione dello spazio condiviso
nelle sue più estreme condizioni, dallo spazio globale, indifferenziato e
alienante in cui non c’è alcuna identificazione culturale sino alle condivi-
sioni dello spazio virtuale, simbolo di una società senza forma e senza
storia.

1 Le parole di Louis kahn sono riportate in  C. NORBERG-SCHULZ, J.G. DIGERUD, a cura di,
Louis Kahn, idea e immagine, Officina edizioni, Roma 1980, p. 137 

2 Ibidem.
3 Cfr. L. Cremonini, L’interno urbano, Alinea, Firenze 1997.
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