
 1 

6 [II, 9] Risposta a una lettera scherzosa di Giacomo Colonna vescovo di Lombez. 
 

 

Il chiacchierio della tua lettera, piena di scherzosi rimbrotti, mi ha come destato dal sonno. L’ho 

letta tutto lieto e sorridente ma, ottimo padre mio, per respingere subito il primo dardo che mi 

scagli, guarda come tra le tante cose che raccogli contro di me, persino le prime parole mal si 

accordano con la tua stessa intenzione. Tu scrivi che suoli meravigliarti perché io, in età ancora 

giovanile, riesco a gabbare tanto elegantemente il mondo da sembrare che quest’arte sia in me 

naturale e non frutto d’esperienza. Avresti potuto tessermi una lode più lunga, non certamente più 

grande. Chiunque compia questo viaggio terreno ad occhi aperti, si accorge di quale amara dolcezza 

il mondo, ingannatore del genere umano, asperga la vita, avviluppata da tanti lacci; e noi intanto, a 

tutte queste frodi, facciamo volutamente buon viso e di proposito facciamo di tutto, contro 

l’ammonimento di Apollo
1

, a non conoscere noi stessi. Questi, sotto le apparenze di un animo 

nobile e grande, va pieno di superbia; quest’altro, che ha in realtà un cuore malizioso, ambiguo, 

fatto di quei sentimenti che possono sembrare prudenza, riesce a coprirsi del manto di questa virtù. 

Questi, che è disumano e feroce, si crede forte; questi, che è timido e vile, si crede umile. C’è poi 

chi nasconde dietro il nome della frugalità l’avarizia, e chi dà sfogo alla prodigalità fingendosi 

liberale. Sono vizi mascherati; autentici mostri nascosti sotto belle vesti
2

. Aggiungici la schiera delle 

cose che piacciono ma che passeranno, anzi, che già passano e fuggono: l’ambizione ci irretisce con 

gli onori, con il plauso, con il favore della gente; la lussuria, con tutti i suoi carezzevoli e variati 

piaceri; la ricchezza, con l’abbondanza di tutte le cose possibili; non c’è amo senza esca, ramo senza 

pania, laccio senza speranza. Mettici la cupidigia umana, frenetica e priva di giudizio, facile ad essere 

ingannata ed esposta alle insidie. Ora, se in un viaggio come questo, dubbioso sdrucciolevole e 

insidioso, una persona riesce (per natura o per ingegno non importa) a scansare le frodi del mondo 

e a gabbarlo, questo mondo, col mostrarsi fuori simile agli altri ma dentro diversissimo
3

, tu come la 

giudicheresti? Ma dove trovarlo un uomo così? C’è bisogno di un ottimo carattere, maturato e 

fortificato dall’età, e di una disposizione a osservare le vicende altrui. Eppure tu mi dai questo vanto, 

che è enorme se non ti prendi giuoco di me. Ad ogni modo, se oggi ancora questo in me non c’è, 

prego Dio, che può anche resuscitare i morti, perché lo realizzi prima che muoia. Ma dove vai con 

i tuoi scherzi? Grazie alle mie finzioni, scrivi che molti hanno di me una grande opinione! 

Quest’arte, lo ammetto, la ebbero alcuni uomini illustri, e la usarono per rivelare con una certa 

abilità le loro vere virtù agli ammiratori: di qui ebbero origine i colloqui divini di Numa Pompilio e 

la fama dell’origine celeste di Publio Africano
4

. Ma quest’arte non mi compete, non ho nulla di cui 

far vanto anche se, sin dalla nascita, mi ha accompagnato il vano favore della fortuna. Sono più 

conosciuto di quanto vorrei e so che di me, piccolo come sono, si parla molto, in bene e in male. 

Ma di ciò non mi avvilisco o mi esalto; so che è menzogna ogni parola del volgo. Così fino a oggi; 

non ci vorrà infatti molta fatica per venire a noia alla gente. La tua cortesia non finisce qui. Scrivi 

che io, con le mie finzioni, non sfido soltanto la dabbenaggine popolare, ma addirittura il cielo e 

che pertanto tutto l’attaccamento mostrato ad Agostino e ai suoi libri
5

 sarebbe falso e che in realtà 

 
 Per i richiami di cui alle note 17 e 19, la lettera va assegnata al 21 dicembre del 1336, alla vigilia del primo 

viaggio del Petrarca a Roma, ospite dei Colonna. A questo viaggio sono dedicate le ultime lettere del secondo 

libro, le Fam., 11, 12, 13 e 14. Su Giacomo Colonna, cfr. Indice dei destinatari.. 
1

 L’ammonimento scritto sulla porta del tempio di Delfi, il famoso «γνῶϑι σαυτό ν»; cfr. per es. CICERONE, 

Tusc., I, 22, 52. 
2

Per questo passo si può leggere SENECA, Ad Lucil., 45, 6-7. 
3

 Cfr. SENECA, Ad Lucil., 5, 2: Intus omnia dissimilia sint, frons populo nostra conveniat. Il motivo è 

frequente nelle lettere petrarchesche. 
4

 Per i noti colloqui notturni tra Numa e la ninfa Egeria, assurta a mitica ispiratrice del re per incutere nei 

romani il timore degli dei, cfr. LIVIO, I, 19, 5; FLORO, Epit., I, 2, 3, ecc. Sull’origine divina di Publio 

Cornelio Scipione, cfr. quanto scrive lo stesso PETRARCA nel De viris, Scipio, 1, 7 e LIVIO, XXVI, 19, 6. 

Si tratta comunque di una aneddotica assai frequente nell’opera del Petrarca: cfr. per es. i Rer. mem., III, 3, 

2; III, 5, 6-7 (ed. BILLANOVICH, Firenze, Sansoni, 1943) e i rinvii ivi citati. 
5

 Nel febbraio del 1325 Petrarca aveva già acquistato ad Avignone una copia del De civitate Dei di Agostino, 

ed è questo il più antico acquisto di libri di cui ci sia rimasta sicura testimonianza. È poi nota l’influenza che 

nel 1333 ebbe su Petrarca il monaco agostiniano Dionigi da Borgo S. Sepolcro, che donò tra l’altro allo 

scrittore una minuscola copia delle Confessioni. Un mutamento del rapporto di valori assegnato dal Petrarca 

alle opere secolari rispetto a quelle sacre è testimoniato dalla Fam., XXII, 10 (settembre 1360: vedila a p. 480 
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non mi sarei mai distaccato dai poeti e dai filosofi. Ma perché staccarmene se vedo loro tanto vicino 

lo stesso Agostino? Se non fosse così, egli non avrebbe mai costruito le pagine della Città di Dio – 

per tacere del resto – servendosi dei filosofi e dei poeti
6

 e non le avrebbe mai adornate con le variate 

rappresentazioni degli oratori e degli storici. Ma certo! Agostino infatti non venne mai trascinato in 

sogno davanti al tribunale dell’eterno Giudice, come il tuo Girolamo
7

, e non subì mai il rimprovero 

d’essere ciceroniano. Cosa che invece toccò a Girolamo, e siccome egli diede la sua parola di non 

mettere più mano ai libri dei pagani, tu sai con quale scrupolo si tenesse lontano da tutti e 

particolarmente da Cicerone. Agostino, invece, che non subì divieti da alcun sogno, non solo non 

si fece riguardo di farne un uso continuo, ma confessava
8

 volentieri d’aver trovato gran parte della 

nostra fede proprio nei libri dei platonici e di essere stato spinto allo studio della sola verità, 

finalmente liberato con stupenda conversione da ogni speranza fallace e da tutte le inutili contese 

delle diverse sette, proprio dall’Ortensio di Cicerone
9

, e d’aver mutato gli affetti e volto le spalle ai 

piaceri per cominciare a volare più alto, sotto la spinta dei sentimenti suscitati dall’insegnamento di 

quel libro. Uomo veramente mirabile, degno di essere lodato dai rostri dallo stesso Cicerone, e da 

lui pubblicamente ringraziato per essersi, solo fra tanti ingrati, mostrato riconoscente! O uomo 

splendidamente umile e umilmente insigne, che non solo, dopo aver ornato il suo discorso dello 

stile altrui, non oltraggia i suoi autori, ma guidando la nave della religione cristiana in pericolo tra 

gli scogli dell’eresia, consapevole senza superbia della propria grandezza, non esita a ricordare come 

nei suoi anni giovanili ebbero inizio i suoi primi studi; e così, insigne dottore della Chiesa, non si 

vergogna di confessare che sua prima guida fu l’Arpinate, che pur tendeva ad altre mete! E perché 

vergognarsene? Nessuna guida è degna di disprezzo quando mostri la via della salvezza. E poi, come 

potrebbero nuocere Platone o Cicerone alla ricerca della verità, quando la scuola dell’uno non solo 

non impugna ma insegna e predica la vera fede e i libri dell’altro guidano direttamente ad essa? La 

stessa cosa potrebbe ripetersi per altri, ma mi pare inutile, in un fatto così chiaro, addurre soverchie 

testimonianze. Non negherò, tuttavia, che nelle loro pagine vi è molto da evitare: ma anche presso 

i nostri ci sono cose pericolose per gli incauti, e lo stesso Agostino, in un suo laborioso volume
10

, 

andò strappando, di sua mano, il loglio dell’errore che si era insinuato nella ricchissima messe dei 

suoi studi. Se nel lettore non risplende la luce della divina verità, quella che insegna ciò che si deve 

seguire e ciò che si deve evitare, ben pochi sono i libri senza pericolo; ma con la sua guida, tutto 

diviene sicuro e il pericolo lo scorgi con più chiarezza che le Sirti, Cariddi o i più noti scogli del 

mare. Ma poi finiamola con questa scherzosa calunnia: lo sa bene Agostino se io lo amo di un 

amore vero o falso. Egli si trova in un luogo dove nessuno può ingannare o essere ingannato, dove 

io credo che ben vede e compatisce gli errori e il mal procedere della mia vita; soprattutto se si 

ricorda della sua giovinezza scioperata e colpevole che l’Onnipotente, con la sua misericordia, 

ricondusse sul retto cammino
11

 e ora gli ha concesso, in luogo delle sabbiose spiagge dell’Africa, 

dove, nei lacci del peccato correva verso la morte, di essere per sempre cittadino di Gerusalemme 

eternamente splendida. Di lassù mi protegge, di lassù mi ama. E come potrei dubitarne quando 

leggo nel De vera religione12

 così esprimersi in piena fiducia: «ogni angelo che ama Dio, son certo 

che ama me»? Se infatti, nella contemplazione di un Dio a tutti comune, non esitò a ripromettersi, 

 
di questo volume). Petrarca vi scrive che ora trasferirà i suoi interessi ad opere più mature di quelle che lo 

avevano appassionato in gioventù, quando era stato ansioso di conquistarsi l’elogio degli uomini. Non intende 

certo rinnegare gli antichi romani, che amò tanto intensamente; ma da questo momento i suoi autori preferiti 

saranno Ambrogio, Agostino, Gerolamo e Gregorio; il suo filosofo Paolo e il suo poeta David. 
6

 Tra i più citati: Cicerone, Varrone, Virgilio, Platone, Livio, Plotino, Sallustio. 
7

 Girolamo era uno degli autori prediletti dal vescovo Giacomo Colonna, come è testimoniato dalla Fam., IV, 

15, 3, in cui appunto Petrarca, che preferiva Agostino, riconosce la legittimità della diversa preferenza 

dell’amico e protettore. Quanto all’episodio del sogno di Girolamo, esso è narrato dallo stesso GIROLAMO, 

Epist., 22, 30: Ciceronianus es, non christianus. Ubi enim thesaurus tuus, ibi et cor tuum, suonò l’accusa. 

Dopo il sogno Girolamo confessa d’aver letto con tanto impeto le scritture divine quanto non ne aveva mai 

prima profuso in quella degli scrittori profani. L’episodio è raccontato dal Petrarca anche nel suo De sui 
ipsius et multorum ignorantia (F. PETRARCA, Prose, cit., p. 758). 
8

 Conf., VII, 9, 13. 
9

 Conf., III, 4, 7; e cfr. De sui ipsius, cit., in F. PETRARCA, Prose, cit., p. 746. 
10

 I Retractationum libri II. 
11

 Sulle brutture giovanili di Agostino, cfr. AGOSTINO, Conf., II. Sulla sua vita trascorsa a Cartagine, Conf., 

III, 1. 
12

 De vera rel., 55, 112. 
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pure essendo uomo, l’amore degli angeli, anch’io pure uomo, oso sperare l’umano amore di 

quell’anima santa che ora gode del cielo. Ma sono incalzato da nuovi motteggi. Scrivi che a un 

uomo come me, che va ancora ruminando una cultura filosofica e poetica, le parole di Agostino 

non devono sembrare che sogni. Avresti fatto meglio a dire che sotto l’influenza di quella lettura, è 

proprio la mia vita che sembra un labile sogno e un fugacissimo fantasma. Alle sue parole io mi 

sveglio talvolta come da un sonno profondo, ma sotto il peso della mia mortale natura, gli occhi mi 

si chiudono, poi di nuovo mi scuoto, di nuovo e ancora mi addormento. La mia volontà ondeggia, 

i desideri si urtano e in quest’urto mi dilaniano
13

. L’uomo esteriore combatte con l’interiore; «ora 

con la destra ora con la sinistra raddoppiano i colpi, e non c’è indugio né tregua»
14

 e se l’eterno 

Padre, decidendo con la voce l’esito di questa battaglia, non sottrarrà dalle mani dell’infuriato 

Entello lo stanco Darete, l’uomo esteriore trionferà. Ormai, incerto della mia fine, vivo in trepida 

speranza e spesso mi volgo al vincitore della morte ed esclamo: «liberami da queste pene, o invitto… 

Tendi le mani all’infelice e conducimi con te su per le onde, così che almeno possa trovare nella 

morte un asilo ove riposare». Ma niente è più tenace, niente è più pieghevole dello scherzo: 

dovunque ti volgi, ti segue. Che dici? che ho inventato il bel nome di Laura per poter parlare di lei 

e perché molti, in questo modo, potessero parlare di me, mentre in realtà non ci sarebbe nessuna 

Laura nel mio cuore, se non forse quel lauro poetico cui, quant’io vi aspiri, è testimoniato dal mio 

lungo e infaticato studio
15

. Così che di questa Laura viva, della cui bellezza sembro essere preso, 

tutto è inventato, finti i versi, simulati i sospiri. In questo soltanto vorrei proprio che tu scherzassi; 

che in me fosse davvero simulazione e non fuoco di passione! Credimi: nessuno, senza un grande 

sforzo, può fingere a lungo; e poi affaticarsi a sembrar pazzo senza motivo, sarebbe veramente la 

maggiore delle pazzie. E rifletti che se siamo sani possiamo forse imitare con il nostro contegno i 

malati, ma non simularne il pallore. Il mio pallore, invece, la mia pena ti sono noti e mi viene allora 

il sospetto che tu, con quel tuo socratico modo di sorridere che chiamano ironia, in cui non la cedi 

neppure a Socrate, ti voglia prendere gioco del mio male. Ma aspetta; questa mia ferita maturerà 

con il tempo e in me si avvererà quel detto di Cicerone
16

: «il tempo ferisce, il tempo guarisce» e 

contro questa mia Laura, che dici finta, mi gioverà forse anche l’altro mio finto Agostino. Ché 

leggendo e meditando molto le sue molte e profonde pagine, diventerò vecchio ancor prima 

d’invecchiare. Ma quando la finirai con gli scherzi? Ecco: scrivi che, adescato dalle mie finzioni e 

quasi deluso, anzi deluso del tutto, mi hai aspettato un bel pezzo a Roma perché io avrei simulato 

un gran desiderio di venirvi e di rivederti
17

. Poi hai fatto quello che sogliono fare gli spettatori più 

smaliziati dinnanzi ai giochi dei ciarlatani: hai aperto gli occhi, hai scoperto fino in fondo le mie arti 

e hai visto chiaramente tutta la teatrale costruzione del mio ingegno. Ma che è questo, buon Dio? 

Con le tue calunnie mi vuoi fare apparire un mago; già mi pare d’essere Zoroastro, l’inventore della 

magìa, o qualcuno dei suoi seguaci. E sia; sia pure io Dardano, o Damigerone
18

, o Apollo o qualsiasi 

altro celebre in quest’arte: ti pare un prestigio da poco rendere mago una persona con le sole 

parole? Ma basta, ormai, con questi scherzi e rispondimi seriamente. Lasciamo da parte il desiderio 

 
13

 Cfr. AGOSTINO, Conf., VIII, 9. Nel paragrafo Agostino descrive e dibatte il tema della crisi della volontà. 
14

 VIRGILIO, Aen., V, 457-58. Il passo prosegue con allusione all’episodio virgiliano (Aen., V, 461 segg.) del 

combattimento col cesto tra Darete ed Entello, ove sono rifusi due versi virgiliani (Aen., V, 467 e 463) e si 

conclude con l’allusione all’implorazione di Palinuro ad Enea; cfr. VIRGILIO, Aen., VI, 365 e 370-71. 

Questi ultimi versi sono citati, in un contesto non diverso, anche nel Secr., I (F. PETRARCA, Prose, cit., p. 

58). 
15

 Il longum et indefessum studium petrarchesco, come è noto, culminerà l’8 aprile 1341 nell’incoronazione 

del poeta sul Campidoglio, sotto l’auspicio di re Roberto d’Angiò e con il favore dei Colonna. Cfr. l’ottava 

familiare del quarto libro, a p. 136 di questo volume. 
16

 Un concetto simile, ma non con le parole di Petrarca in CICERONE, Tusc., III, 22, 53. Medetur dies in 

Tusc., III, 24, 58. E si veda anche Iob, V, 18: Ipse [Deus] vulnerat et medetur. 
17

 Giacomo Colonna era partito da Avignone per Roma nell’estate del 1333, spinto dal timore di gravi 

avvenimenti che allora sembravano imminenti tra le famiglie rivali dei Colonna e degli Orsini dopo la battaglia 

di S. Cesareo. Cfr. Fam., IV, 12, p. 145, n. 8 di questo volume. Sulla battaglia di S. Cesareo si può leggere la 

Fam., III, 3. 
18

 Sono maghi citati da APULEIO, De magia, 90, ma anche da TERTULLIANO, De an., 57; da ARNOBIO, 

Adv. nat., I, 52 e da PLINIO, Nat. hist., XXX, 2, 5, che considera Zoroastro il fondatore stesso della scienza 

magica. 
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che ho di rivederti e che ho mantenuto appassionatamente per ormai quattro anni
19

, mentre vado 

dicendo tra me e me: «ecco, domani verrà, domani tu gli andrai incontro»; non parliamo del 

notevole cumulo di preoccupazioni che non vorrei poter confidare a nessuno se non a te; facciamo 

tacere anche la gioia che proverei nel vedere il tuo nobilissimo padre, i tuoi valorosi fratelli, le tue 

virtuose sorelle
20

, i carissimi amici come puoi credere che io non desideri vedere le mura dell’Urbe, 

i suoi colli e, come dice Virgilio
21

, «l’etrusco Tevere e il Palatino di Roma»? Tu non puoi 

immaginare quanta voglia sia in me di contemplare questa città che, sebbene deserta
22

 ed effige 

dell’antica Roma, io non ho mai veduto; colpa della mia pigrizia o forse, piuttosto, degli stringenti 

impegni. Scrivendo a Lucilio dalla villa di Scipione Africano, Seneca
23

 si mostra esultante e stima 

gran cosa l’aver veduto il luogo dove quel grand’uomo trascorse l’esilio, dove lasciò le ossa negate 

alla patria
24

. Ora, se questo provò uno spagnolo, quali sentimenti tu credi che provi io, italiano, non 

per la villa di Literno o per il sepolcro di Scipione, ma per la città di Roma dove Scipione è nato, 

fu educato, dove, vincitore e accusato
25

, trionfò con identica gloria? La città dove non visse egli 

soltanto, ma innumerevoli uomini dei quali la fama non potrà mai tacere; quella Roma, insomma, 

alla quale nessun’altra città fu o sarà uguale; che venne chiamata città di re
26

 anche dal nemico e del 

cui popolo fu detto
27

: «grande è il destino del popolo romano, grande e terribile il nome»; la città, 

infine, della quale poeti divini
28

 cantarono la grandezza senza uguali e l’incomparabile sovranità 

futura e presente. Ma non voglio ora proseguire l’encomio di Roma, troppo grave argomento per 

trattarlo così in mezzo agli altri; vi ho solo accennato perché tu comprenda che io non stimo piccola 

cosa vedere il volto della città regina, della quale ho letto tante cose, tante ne ho scritte e più ancora 

forse ne scriverò se una morte prematura non interromperà l’impresa appena cominciata
29

. Ma 

poniamo che tutto ciò non mi alletti; quanto dolce, tuttavia, sarà per un’anima cristiana vedere la 

città che in terra rappresenta il cielo, disseminata delle ceneri e delle ossa sacre dei martiri, bagnata 

dal prezioso sangue dei testimoni della verità; vedere l’immagine del Salvatore che deve essere 

venerata presso i popoli
30

, e sul durissimo sasso ammirare impresse le orme di lui, che dovranno 

adorarsi eternamente dalle genti, là dove si è adempiuto per intero quel detto di Isaia
31

 più chiaro 

del sole: «E verranno a te curvi i figli di coloro che ti umiliarono e tutti coloro che ti denigrarono 

 
19

 Giacomo Colonna partì nell’agosto del 1333, ma Petrarca non lo rivedeva dalla primavera. Il desiderio di 

riabbracciare l’amico durava quindi da quattro anni, e la lettera può essere quindi assegnata al 1336. 
20

 Il padre Stefano Colonna il Vecchio, morto nel 1348 circa; i fratelli Giovanni (1300-48), cardinale; Agapito, 

vescovo di Luni; Giordano, anch’egli vescovo di Limi; Lorenzo; Stefano il Giovane, senatore di Roma nel 

1332 e nel 1342 e morto il 20 novembre 1347 combattendo a Porta S. Lorenzo contro Cola di Rienzo; 

Enrico. Stefano Colonna ebbe sei figlie (cfr. Fam., VIII, 1): di due, Giovanna ed Agnese, Petrarca tessé le 

lodi in Fam., II, 15. 
21

 Georg., I, 499. 
22

 Abbandonata dal pontefice che nel 1309 aveva trasferito la sede papale ad Avignone. Petrarca aveva appena 

scritto due epistole metriche (I, 2 e 5) a Benedetto XII per esortarlo a ritornare a Roma, rappresentando nei 

due componimenti la città come una donna tristemente abbandonata. 
23

 Ad Lucil., 86, 1 segg. Come è noto, Scipione si ritirò in volontario esilio a Literno, dove morì nel 183 a. C. 
24

 Per le parole che Scipione volle incise sul suo sepolcro: Ingrata patria, ne ossa quidem mea habes, cfr. 

VALERIO MASSIMO, V, 3, 2b. 
25

 Al «processo agli Scipioni» (184 a. C.) allude anche Seneca nella già ricordata Ad Lucil. 
26

 Da Cinea, ambasciatore di Pirro, che definì Roma regum urbs: cfr. GIUSTINO, Epit., XVIII, 2, 10. 
27

 In LIVIO, XXXVIII, 46, 4. 
28

 Allusione ai versi di VIRGILIO, Aen., I, 276-79: Romulus excipiet gentem et Mavortia condet / moenia 

Romanosque suo de nomine dicet. / His ego nec metas rerum nec tempora pono: / imperium sine fine dedi. 
E cfr. Sine nom., 4, qui a p. 565, note 18 e 19. 
29

 Considerando questa lettera del 1336, gli studi e i lavori «romani» di Petrarca possono ritenersi: la 

straordinaria impresa della prima edizione critica di tutti i frammenti allora conosciuti (prima, terza e quarta 

decade) di Livio, lavoro compiuto ad Avignone; le due epistole metriche indirizzate a Benedetto XII (Metr., 

I, 2 e 5); un’altra epistola metrica sulle sventure d’Italia (I, 3) e il progetto del De viris illustribus. Quanto 

all’Africa, secondo quanto ci lasciò scritto lo stesso Petrarca nella Posteritati, egli ne avvertì l’ispirazione un 

venerdì santo (vagando per le colline di Valchiusa): si suppone del 1338 o’39: cfr. p. 882 di questo volume, 

nota 37. 
30

 La Veronica. Oltre al noto sonetto del «vecchierel» (Rime, 16, 10-11), il passo di questa lettera ha molte 

somiglianze con quello della Fam., IX, 13, 34, in cui Petrarca immagina la gioia che il cardinale Gui de 

Boulogne proverà nel visitare i luoghi santi di Roma. 
31

 ISAIA, 60, 14. 
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adoreranno le impronte dei tuoi piedi»; e visitare le tombe dei santi, vagare nei templi degli Apostoli 

in compagnia di più lieti pensieri, abbandonando sulla spiaggia di Marsiglia l’irrequieta ansietà della 

mia vita attuale! E se è così, perché mi chiami pigro, quando sai bene che il mio viaggio dipende 

dalla volontà altrui
32

? Io ti avevo dato tutto me stesso, piccolo ma eterno dono; tu hai voluto che 

obbedissi a un altro
33

, se pur si può così chiamare un fratello come il tuo, a te così simile. Di tutto 

questo io non ho da farmi alcun rimprovero; se vi è colpa, perdonala a te stesso o a tuo fratello. 

Nell’ultima parte della tua lettera, temendo forse che dovessi prendermela a male per il tuo così 

garbato scherzare (una carezza del leone, infatti, anche se blanda, suole abbattere i piccoli animali), 

spargi una goccia di soave unguento là dove t’era parso di avermi ferito, e mi esorti dolcemente a 

volerti bene e a ricambiare anzi il tuo affetto. Che vuoi che ti dica? La gioia, come il dolore, vietano 

lunghi discorsi. Ma una cosa tu sai, anche se taccio: che non sono ancora così indurito d’aver 

bisogno di essere incitato a un amore tanto nobile e giusto. Magari nell’amare avessi più bisogno di 

sproni che di freni! Se così fosse, più tranquilla avrei passato l’adolescenza e più tranquilla verrebbe 

la giovinezza. Di questo, almeno, ti prego: di non far finta che abbia finto. Addio.  

 

Avignone, 21 dicembre. 
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 Del cardinale Giovanni, fratello di Giacomo, al cui servizio Petrarca era entrato nel 1330 come capellano 

di famiglia. Il cardinale glielo accordò e Petrarca partì alla volta di Roma. Cfr. Fam., II, 12, 13, 14 e 15. 
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 Il cardinale aveva assunto al suo servizio il poeta dietro raccomandazione del fratello Giacomo. 


