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LO SPAZIO PRIMARIO E L’ARCHITETTURA

Le frasi in corsivo sono tratte da scritti di Carlo De Carli
1. Lo spazio in architettura
Se si chiede a un laureando in architettura “cos’è lo spazio?”, che si presume sia stato il suo quinquennale pane quotidiano, le risposte vanno dal “luogo” in cui si svolgono le azioni, al “vuoto” dato dalla distanza fra i corpi e dalla loro relazioni, a una realtà fisica piuttosto vaga e immateriale (forse perché, a differenza dei corpi, lo spazio in senso stretto sembra trasparente, dicono che non si tocca e non si vede). Con una certa fatica gli si può proporre di considerare lo spazio anche come una cosa corporea, una realtà fisica e materiale, meglio: uno stato della materia, quello aeriforme, in cui siamo immersi (per cui non ne vediamo la figura su uno sfondo) e che addirittura respiriamo, quell’aria che ci “tocca” coi suoi attributi ambientali di luminosità, temperatura, umidità relativa, purezza, movimento, sonorità ecc., oggetto specifico del progetto architettonico di comfort ambientale, e che a volte anche si “vede” (in certe particolari situazioni: il cielo azzurro, un cono di luce colorata nel buio, una nebbia). 
Solo con un accenno al campo semiologico (cioè alla scienza dei segni come tramite di comunicazione intersoggettiva, e quindi anche di quei segni speciali che sono le opere d’arte, fra cui l’architettura), è da notare che questa fisicità dello spazio atmosferico, delimitato dai suoi margini solidi, impedisce di considerare l’interno come “significato” dell’architettura (come ha teorizzato Renato De Fusco), e lo pone piuttosto dalla parte del “significante” del segno, cioè del veicolo materiale tramite cui è trasmesso il suo significato ovvero contenuto cognitivo.
Bruno Zevi per primo ha spiegato che esiste l'architettura quando c'è uno spazio interno, e questa categoria materiale dell' internità è anche per noi caratterizzante e specifica, ove sia intesa non solo sul piano immaginario, ma come concretamente fruibile dal corpo umano, nella sua singolarità o come “corpo collettivo”. Noi siamo sempre dentro uno spazio, più o meno accogliente e chiaro in sé e nei suoi margini, dal bambino nel grembo della madre all'esplorazione interstellare (l'infinito infatti è escluso dalla nostra percezione sensoriale, che sempre fisicizza un limite, fosse anche il buio, a distanza finita) e possiamo solo passare da un qui a un là, da un dentro a un fuori, e viceversa: movimento che può dirsi sempre passaggio da interno a interno, ad esempio da un interno edilizio a un “interno urbano” o territoriale, ove si consideri la volta celeste come elemento percepibile di circoscrizione spaziale superiore degli spazi aperti, e tali spazi come racchiusi fra terra, cielo e margini verticali, siano essi naturali (alberature, montagne) o costruiti.

Sinteticamente, si può dire che la dialettica dei materiali dell' architettura é quella che si stabilisce fra un invaso spaziale, chiuso o all' aperto, circoscritto dai suoi margini e di dimensione capace di accogliere il corpo umano (un modellino di architettura non è una architettura); tali margini o limiti, che lo perimetrano verso un esterno (o meglio: un al di là); i divisori, che come diaframmi sensibili lo articolano al suo interno; e le cose, in particolare gli arredi fissi e mobili, che lo attrezzano. L'architettura come realtà oggettiva si individua esattamente per le proprietà materico-formali di tali elementi in reciproca relazione, fra cui lo spazio eccelle perché é quello che accoglie e addirittura permea il corpo dell' uomo, per cui la definizione di "arte dello spazio" supera per noi quella di “arte muraria”. Essa riguarda la costruzione appropriata dello spazio, inteso non come generica estensione della materia, aeriforme o solida, ma come luogo aperto e abitabile, com’è inscritto nella sua stessa etimologia. Nel latino “spatium” c’è una radice "pet" attestata in area indoeuropea, che sembra connettere il verbo greco "petannemi" (apparire, essere manifesto) col latino "patere" (essere manifesto, riconoscibile; da cui "patente" in italiano). Meno sicuro, ma da considerare, un legame col latino "pandere" (aprire; da cui "passo" e "spandere" in italiano). Ma il senso di un portare allo scoperto, di un apparire o un rendere palese non si discosta molto da un senso di apertura: ciò che si apre si rende anche palese. D’altra parte, l'esser manifesto che è iscritto nell’etimologia della parola spazio sembra geneticamente connesso anche a un aspetto metrico, cioè al gesto di due braccia aperte, che possono essere viste come l’aprirsi accogliente e affidabile di una persona, e soprattutto come una unità primitiva (ma ancora attuale) di misura del lavoro in campo agricolo. 
In una conferenza del 1964 sull'arte e lo spazio, riferita alla scultura (vista come gioco di masse e cavità significanti) ma direttamente estensibile all'architettura, il filosofo Martin Heidegger ha posto in dubbio la validità della nozione di spazio propria del pensiero tecnico-scientifico, teso alla indagine e al dominio della realtà esterna (lo spazio come qualcosa che si occupa), per capire l'intima sostanza dello spazio nell'opera d'arte; e ne ha proposto una diversa interpretazione, risalendo a sua volta al significato originario del termine. Ha scoperto così risuonare nella parola spazio (Raum, in tedesco) un primitivo "fare spazio" (Raumen) nel senso di disboscare (noi pensiamo al primitivo territorio della Germania), di creare un luogo aperto in cui insediarsi. Alla apertura di un luogo abitabile, corrisponde da un lato la definizione di un margine protettivo verso l'esterno (lo sconosciuto, il pericoloso) e dall'altro lato il raduno in esso di ciò che è utile alla vita e di cui si ha cura, con un’implicita connessione dello spazio così inteso con l'arredamento (dal tardo gotico Ga-redan, "aver cura" e, per estensione, "gli oggetti utili per vivere e di cui si ha cura", in particolare le stoviglie, gli arredi mobili, le suppellettili). 
Ci troviamo così di fronte a un apparente paradosso dell' architettura: essa individua i suoi spazi solo in relazione a dei margini costruiti, che li delimitano e involucrano, e si presenta normalmente come spazio raccolto al loro interno, e quindi chiuso (anche se con un mutevole grado di apertura fisica con l' esterno). Ma lo spazio in architettura, anche quando fisicamente chiuso, non è "un chiuso": è piuttosto un circoscritto-aperto, uno spazio delimitato e insieme aperto, aperto all'accoglienza e all'insediamento umano.

2. Spazio e gesto

Immediata è la connessione di questi concetti di spazio con quelli di “interno” e di "spazio primario" proposte a metà degli anni ‘60 da Carlo De Carli, allora Preside della Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano. 
Per De Carli l’interno non è contraddizione dell’esterno; è un intiero temporaneo come ogni altro evento architettonico… parte, umana, chiuso apparentemente da muri fisici o diaframmi mobili che rispondono anche alla necessità di proteggere l’uomo nel raccoglimento necessario e ne definiscono un ambiente fisico persino di limitata dimensione, già capace di essere completo, seppure come parte; esso non è contrario al “di fuori” e non ha neppure dimensioni grandi o piccole; è una continuità che assume aspetti e significati diversi; è una consistenza singolare di un momento; è una condizione umana del vivere, riferita nel nostro caso al termine di “cavità architettonica” o semplicemente di “interno” nell’Architettura; il quale interno non taglia il procedere delle cose e va per sé stesso considerato, dimensionato, aperto architettonicamente: perché è aperto come essenza.
Lo spazio primario è proposto come lo spazio delle prime relazioni, lo spazio di relazione o anche come il semplice spazio del gesto, sia di raccoglimento in se stessi che di apertura agli altri e al mondo. L’Architettura è fare la finestra perché entri aria e luce, perché l’affacciarsi al mattino, l’aprire, e il chiudere la sera, sia niente e tutto. Potremmo dire che “gesto" equivale a "nascita dello spazio": diciamo gesto, e non azione o funzione, che sono termini neutrali, privi di soggetto e di figura, perché è parola che meglio coinvolge la corporeità di chi opera e insieme il manifestarsi materiale e figurale di un'intenzione, dei suoi fondamenti di pensiero e di emozione. Sul gesto a volte si conforma l’intera architettura:  L’Architettura è una concavità che raccoglie l’impronta quando ha premuto la terra fresca ed è rimasta nel tempo: è preziosa ed emoziona, se una società ha lasciato traccia di sé da un tempo antichissimo, quasi immagine suggerita da una voce che non c’è.

Così, quando De Carli scrive del suo Teatro Sant’Erasmo (nei tempi felici, ho trovato una cantina, ho progettato un piccolo teatro: ho messo in un cortile - si chiamava tecnologicamente pista - uomini a recitare i racconti del vivere ad altri che ascoltavano tutti insieme), il gesto dell’attore è al centro del progetto: Nel teatro stesso, la rappresentazione è portata all’essenzialità e l’opera teatrale, massimamente valorizzata… L’attore, pur nella più insistente misura umana, annulla il suo peso fisico soltanto per mezzo di una trasfigurazione interiore che avviene nell’isolatissimo spazio della pista, vorrei dire nell’unità della pista, e tanto è “presente” da trascinare lo spettatore nel gioco dell’azione con l’efficacia di una partecipazione diretta… Così nasce un piccolo teatro, la cui forma è la proiezione dello stesso moto che anima gli attori. 
Quando Louis Kahn nel 1960 tratta della scuola come di “un ambiente spaziale dove sia bello imparare”, il punto di partenza è analogo: ”Le scuole sono cominciate con un uomo sotto un albero, che non sapeva di essere un maestro, e che esponeva ciò che aveva compreso ad alcuni altri, che non sapevano di essere degli studenti. Gli studenti riflettevano sugli scambi di idee che avvenivano tra loro e pensavano che era bello trovarsi alla presenza di quell’uomo… Presto si eressero gli spazi necessari e apparvero le prime scuole… Le aule richieste dall’Istituto, i corridoi tappezzati di armadietti e gli altri locali e dispositivi cosiddetti funzionali sono certo organizzati in belle confezioni dall’architetto, che ubbidisce ai requisiti di superficie e di costi stabiliti dalle autorità scolastiche. Le scuole sono belle a vedersi, ma superficiali come architetture, perché non riflettono lo spirito dell’uomo sotto l’albero… Ma “la scuola”, la scuola dello spirito, l’essenza della volontà di essere, è ciò che l’architetto dovrebbe esprimere nel suo progetto”.
Potremmo dire che il gesto meditato di un attore verso il pubblico in un teatro, o il rivolgersi di un docente agli allievi interessati in un’aula, o anche il sorriso spontaneo del bambino verso la madre in qualsiasi luogo della terra, fondano lo spazio delle prime tensioni interiori e, per "proiezione" o “espressione”, la stessa costruzione architettonica che quei gesti raccoglie. 
3. Lo spazio primario

Vorrei ora approfondire questo pensiero decarliano sullo spazio primario, partendo da una sua sintetica e un po’ ermetica formulazione (che si è valsa del contributo terminologico dell’estetica di Dino Formaggio): La verifica degli stessi organismi architettonici costruiti mi porta a pensare che lo spazio e' in ogni caso - ma soprattutto e per eccellenza in Architettura - un atto di qualificazione, una autentica attribuzione o donazione di senso. Esso non è là, nel mondo, già bell'e fatto e neppure qui, dentro di noi come lo schema aprioristico di un soggetto trascendentale in genere; non è qualcosa di esterno (su cui si ritaglia) e neppure una pura interiorità, poiché nasce intriso di vissuto di tutta l'esperienza vissuta. Proprio per questo avviene in Architettura che lo spazio cosiddetto interno non è mai tale per rapporto o per semplice inversione logica dello spazio esterno, ma è la stessa interiorità genetica dello spazio, la genesi stessa e quindi la qualificazione dello spazio come tale. La qualificazione: e, qui, il suo porsi non già in universale, ma in particolare, non già come lo spazio, ma come questo spazio. Ciò fa sì che questo spazio, con il suo qui e il suo ora, non solo involga nel proprio atto costitutivo la temporalità e la storia, ma sprivatizzi anche il nostro io che lo vive: questo spazio, infatti, non è né può essere solo il nostro spazio, ma il più oggettivo, storico ed etico spazio della intersoggettività. A buon diritto, esso può anche essere chiamato, in sede di Architettura, spazio primario: non già in quanto debba godere di qualche primalità valutativa, ma per la sua vicinanza all'originarietà primaria che lo costituisce nella genesi progettuale e operativa. 

Dunque, lo spazio in architettura non è là, nel mondo, e neppure qui, dentro di noi, ma nasce intriso di vissuto (non “è” ma “nasce”): c’è uno spostamento, tipico della fenomenologia, dalla realtà presunta oggettiva dell’esterno fisico e dello stesso pensiero, a una processualità conoscitiva e creativa, e in particolare all’atto costitutivo e genetico dell’architettura,  permeato del vissuto di chi progetta e di chi concorre responsabilmente a realizzare il “più oggettivo, storico ed etico spazio della intersoggettività”. 
Per capire meglio cos’è questa idea di spazio va considerato quando è nata e come è stata ripresa negli scritti di De Carli degli anni ’60 e ’70, pubblicati “in proprio” per dimostrare alle autorità accademiche e ministeriali (che l’hanno destituito dalla funzione di Preside a metà agosto del ’68 dopo un anno di occupazione studentesca della Facoltà e gli “esami burocratici”, e poi sospeso dalla didattica dal 1971 al 1974, assieme all’intero Consiglio di Facoltà - con Albini, Belgiojoso, Bottoni, Canella, Rossi, Viganò - dopo l’accoglienza data in Facoltà a famiglie evacuate da case occupate) che la Facoltà e gli studenti lavoravano seriamente per il rinnovamento della scuola e per la risposta ai grandi temi architettonici della casa, dei servizi sociali, della città e del territorio.
In una Facoltà stagnante ed estranea alle aspettative che si aprivano nel mutato quadro economico e politico (in Italia l’accesso dei socialisti al governo e l’ipotesi di riforme dell’urbanistica e dell’università, poi non attuate; nel mondo la fine dello stalinismo, Kennedy e Papa Giovanni), gli studenti di Architettura nei primi anni ’60 rivendicano unitariamente di conoscere le prospettive professionali e sociali della loro formazione, ma anche i fondamenti teorici, storici e critici di una pratica della progettazione ridotta agli ex-tempore improvvisati, ai manuali e alla scopiazzatura delle riviste e delle tendenze linguistiche di moda. Allenato ai contrasti fra diverse posizioni culturali e politiche all’interno della Triennale di Milano, di cui aveva curato la X e l’XI edizione, De Carli accoglie questa domanda degli studenti, latori di un messaggio di vita… Dal 1964 ho cercato di dare al lavoro una base di pensiero, radicata nel rinnovato senso dell’umano, di riscoprire i molteplici strati di significati di ogni cosa. Mi sembrò necessario risalire, ogni volta, alle cause prime determinanti le tensioni in uno spazio che occorreva disarmare di ogni passione, dei pieni poteri, dalle stratificazioni che alteravano la sostanza della libertà, sostituendo ai vuoti del disarmo l’intensità delle intenzioni costruttive e l’immediato intervento.
Mentre riconosce che ai tempi della Scuola, gli studenti erano messi nell’acqua bassa a vegetare, a veder passare immagini da mito attraverso una lanterna magica, quando c’è un’unica domanda che conta: cos’è la nostra vita? Cosa dobbiamo fare di noi stessi? (è la stessa domanda che si pone Le Corbusier di fronte alla crisi del funzionalismo e dei CIAM: “Dove i giovani d’oggi andranno a respirare l’aria dei tempi nuovi?”), egli afferma il diritto allo studio, che è lavoro, il diritto al lavoro, il tempo pieno (di docenti e studenti nella scuola) applicato a casi reali e il suo amore a una Scuola utile non ad apprendere le necessarie nozioni ma un comportamento umano pieno di dignità a vantaggio comune. Un’idea di scuola moderna e popolare, come la Scuola di Barbiana di don Milani, una scuola che non punti ai voti, ma al riconoscimento della validità di un lavoro svolto con atteggiamento costruttivo. (Sue citazioni da “Lettere a una professoressa”, di don Milani e dei suoi allievi: “la timidezza dei poveri forse non è viltà né eroismo, è solo mancanza di prepotenza… Lucio, trentasei vacche nella stalla, dice: la scuola sarà sempre meglio della merda. Milioni di ragazzi sono pronti a sottoscriverlo… L’aspetto sconcertante della vostra scuola: vive fine a sé stessa, tutto diventa voto e nient’altro. Bisognerebbe essere già arrivisti a dodici anni. Bocciare è come sparare in un cespuglio, forse era un ragazzo forse era una lepre, si vedrà a comodo… E’ solo la lingua che ci fa eguali, capaci di capire e di esprimersi”).
Per questo processo di rifondazione (lo spazio primario significa rifondazione e ricerca, quindi studio) del fare architettura, era necessario che la base del pensiero raccogliesse e confondesse in una cosa sola, con processo unitario, il soggetto umano e l’immagine di una condizione in cui la sua azione potesse applicarsi… occorreva dare all’Architettura una regola interiore, dentro gli uomini, sostenuta da un comportamento… portando la ricerca alla sua origine, che sta nello stesso comportamento del ricercatore. Lo spazio primario è innanzi tutto un atteggiamento da tenere nella progettazione… è il campo illimitato della nostra integrità che opera; è l’origine dei primi atteggiamenti singolari di fronte ai problemi comuni, nel rispetto del vivere civile; contiene il primo svolgersi delle cose… è il nostro formarci e procedere, che nasce da un’origine ancora disposta ad aprirsi, e cresce e si distende, riequilibrandosi, sino a trovare nel suo interno ciò che può vivere comunemente con noi e gli altri... Presi a parametro lo spazio inteso come libero e completo luogo di riferimento e proposta, un parametro integro, aperto a un rapporto di equilibrio sociale, politico, di cultura… Lo spazio non era bianco o neutrale, prendeva la consistenza di uno spazio attivo che poteva vivere se guidato da un comportamento umano sociale…  Cerco uno spazio dove le cose possano apparire quasi materia pura e singolare per la forza ed evidenza dei fattori sostanziali che le formano e ne illuminano la concreta ragione di esistere, toccata dall’amore di una nascita. Cerco questo spazio dove poter sentire, con emozione, che esistono il valore dell’uomo e il sentimento di solidarietà. 

Questa “idea” di spazio è dunque in realtà un “ideale” di spazio. Secondo Dino Formaggio è “un ideale metodologico di organizzazione oggettiva degli oggetti di significato per gli uomini… Il suo fondamento (sta) nel corpo come movimento e come vita conoscitiva primaria”, ma De Carli l’ha avvertito come una folgorazione cattolica di quel cristianesimo primitivo, cioè povero in cui s’era formato. Lo spazio primario rappresenta un singolare “timbro” conferito dalla peculiarità di comportamento sempre seguito come base per la ricerca in Architettura e la didattica conseguente … non metodo né invito accattivante o ingenuo alla teorizzazione, ma segno dell’importanza che ogni individuo deve attribuire al modo di condursi, anche nella progettazione dell’Architettura… non ha niente a che vedere con le teorie psicologiche del comportamento… è segno semplice… Non è possibile parlare di una teorizzazione dell’idea di spazio primario, perché il problema è di comportamento e di ricerca del concreto. 

Essendo “idea” e non “teoria”, lo spazio primario fu allora per molti disorientante: L’ipotesi poetica di spazio primario ad alcuni parve subito utopica e fu detestata o ridicolizzata nel dubbio se fosse uno strumento politico o fisico di indirizzo dell’attività architettonica o se fosse una dichiarazione moraleggiante. Ma non cerco di essere un moralizzatore, tendo a un comportamento morale… Ho fatto dell’Architettura una pratica del vivere rivolta alla speranza di trovare sempre, tra le cose, quelle che forse sono giuste facendole nascere, ritornando all’origine… Lo spazio all’origine era un senso immediato di rifondazione rispetto a ciò che esiste e muta nel corso della storia… ed anche di ciò che è stato immaginato come poesia… che esiste per bisogno di esprimersi in un mondo di immagini e di un colloquio concreto, incidente e rarefatto di materia. 
4. Architettura e politica. Critica della “tendenza”.

Il mutato clima politico dopo il ’68 (gli “anni di piombo” innescati dalla strage neofascista di Piazza Fontana) si riverbera nella scuola, con un’accentuata politicizzazione degli studenti e con l’affermarsi ad Architettura di una nuova linea culturale e insieme nuova formidabile area di potere accademico, quello della “tendenza”. Le parole di De Carli al proposito sono molto chiare e coerenti con la sua idea di spazio primario, di scuola e di rapporti fra ricerca e didattica. 

Sui rapporti fra architettura e politica, già verificati nel lavoro coi membri di nomina partitica  della Triennale di Milano: Sono totalmente contrario a un’idea di scuola politica di parte…Non sono un uomo di partito, rispettando i partiti e ritenendoli necessari purché siano democratici… La mia matrice cattolica non è mai stata applicata ai furti di quella borghesia che, dopo esser  stata protagonista di rivoluzione, è caduta nel sopore e nella speculazione. Non ho mai chiesto tessere di fede e non ne procuro… Le forze dominanti con l’aggressività di una strapotente base economica bruciano continuamente le tensioni all’equilibrio… L’autorità che non si decide di prendere atto dei nuovi contenuti storici e diritti, finisce col perdere legittimità. La protesta delle libere coscienze allora non è una minaccia disordinata, ma il necessario stimolo al rinnovarsi degli ordinamenti… L’Architettura partecipa, come Arte, alla costruzione di un “ordine”, sostenuta dalla sua stessa forza comunicativa e contenendo in sé stessa, per natura e in perenne confronto, i fattori ideologici, sociali, politici, tecnici, economici, scientifici e ogni altra vitalità d’essere… La cultura deve avere la pazienza di aprirsi una via; non ha problemi di potere, sta con tutti, se l’accolgono, e li raccoglie tutti, se è entrata egualmente negli uomini e ne è la forza comune. E non ha paura di niente… Dove sta la rivoluzione? Nella autenticità. 
Sulla “tendenza”, epigono di quella “tendenza nella tendenza” che già negli anni ’30 aveva piegato la spinta morale del primo razionalismo verso l’“urbanistica corporativa” e il primato: Mi preoccupano le posizioni così dette di tendenza, sostenute da una sola ideologia, priva di dubbio, che si arroga il diritto di guidare senza confronti… La tendenza è contraria ai sensi della ricerca, perché si pone quasi prioritariamente a trasmettere il suo “verbo”, chiude gli studenti in una gabbia di pensieri e metodi che diventano ridicoli perché staccati dal moto del processo e perentori nelle affermazioni e “citazioni” di libri. I docenti cosiddetti subalterni sarebbero legati a una “grande intelligenza” disposta ad agire in loro favore solo se essi operassero “al servizio”. La ricerca è scienza e non può chiedere operazioni di seguito o alle dipendenze di altri, procede in ogni senso e per relazioni nel rispetto alla vitalità e preziosità dell’uomo… Mi domando se le opere artificiali di coloro che hanno coltivato con dignità l’Architettura siano “di loro” (è il mito) o sono di tutti, della civiltà. Anche senza nome di autore… falsa nobiltà di un gruppo di uomini su altri, presuntuosa e violenta… Bisogna vivere in mezzo a tutti, operare per la partecipazione di tutti alla costruzione utile nella società dell’Architettura… l’Architettura è pensiero, quindi rivoluzione, donde nascono opere concrete, è un segno e uno strumento. I Personaggi-Protagonisti, che disastro!
5. Metodi della progettazione

Secondo l’ideale processuale dello spazio primario, viene proposto il metodo della ricerca come fondamento del nostro lavoro, dove la base del lavoro è l’umiltà… La mia ricerca in Architettura, sorretta dalla fiducia nella forza singolare della persona umana come principio di ordine morale, propone fra i suoi obbiettivi quello di operare su un piano illimitato, fra continue relazioni di cose e di uomini, sforzandosi, con misura, di ricreare ogni volta quello spazio della nascita di ogni atto umano dove i fattori più vari e opposti hanno la chiarezza della loro prima origine e si incontrano e si oppongono vitalmente: integrandosi, cioè completandosi, o nuovamente dividendosi, producendo un risultato che è aperto alle variazioni, alle costanti, alla continuità. Già nel 1948 aveva scritto: Non vi sono decaloghi in Architettura, non modi di progettazione. Vi è soltanto, innanzi a ciascuno di noi, la propria vita e la vita degli altri, che deve essere accolta con amore. Vivendola con amore, un architetto saprà creare anche una ideale sedia e una casa ideale; ma se non sentirà in se stesso la rispondenza di ogni altra forma esterna, in continuità, illimitatamente, è inutile che sforzi il suo cervello per vestire di bei vestitini la sue personali forme funzionali… Gli “assimilatori” cercano di trarre il segreto di una essenza negli attributi analitici dell’Architettura, ma essa è nascosta nel dono misterioso della vita vissuta da un artista, il valore morale della personalità umana è l’alito della creazione. E negli anni ‘70: Non indicare un modello “perfetto” da imitare, ma indicare un processo che sia capace di correggersi… La legge della composizione architettonica non esiste, esiste il farsi dell’architettura che rifiuta i manuali e i “tipi” e le “tendenze”, mai la ricerca… occorre una lettura critica della storia, rilevare le ragioni del processo di formazione dell’architettura, i valori di “caso” e di “luogo”, essendo ogni intervento diverso per luogo, natura, tempo, mettendo in luce la vera sostanza continua di risposta ai bisogni umani”. 
Nessuna forma geometrica o materiale garantisce a priori la realizzazione dello spazio primario, da cui piuttosto deriva e che per altri versi prefigura o anticipa; e mai De Carli ha voluto ridurne l'idea a una ricetta per progettare, e tanto meno a un codice linguistico, preferendo proporre agli studenti un modo di porsi nella progettazione (come ha detto Gianfranco Ravasi, “non si insegna quello che si sa, ma quello che si è”). All’inizio del processo, allo spazio primario corrisponde una immagine di luogo non ancora fisicamente delimitata, sino a che tutti i fattori non siano stati presenti e partecipi... prime ipotesi dentro un contorno che non sarà tracciato categoricamente per la necessaria libertà di moto del processo di formazione dell’oggetto architettonico… Il progettista è mosso da tensioni verso la rappresentazione fisica di un’idea di forma che egli ha bisogno di esprimere nel giorno in cui sente una realtà naturale vivente accanto al suo eguale diritto alla vita. Una realtà che ama o che teme.  Di cui “deve” esprimere un primo segno. Per impulso. A ricordo. A protesta… Un primo segno cui seguiranno rappresentazioni sempre più complesse e creative tanto quanto saranno pervase d’origine. Sino al momento in cui diventeranno “materia”… Gli elementi strutturali nascono già come una espressione plastica, immagine fisica di una profonda emozione.
6. Un problema di contenuti.

Il problema non è di linguaggio, ma di contenuti. Come già  Kandinsky ne “Lo spirituale nell’arte” (“L’irrefrenabile voglia di esprimersi nell’elemento oggettivo è la forza che abbiamo chiamato necessità interiore… più che un problema formale, l’arte è un problema di contenuti. Non è un come, ma un che cosa; è l’espressione dell’aspetto spirituale della realtà… L’artista deve avere qualcosa da dire, la pittura nasce non dalla ricerca formale della bellezza ma dall’urgenza dei significati”) e come Albini (“In architettura non si fanno passi avanti ma soltanto nuovi passi ed esistono soltanto situazioni in continuo movimento, soltanto nuovi aspetti di antichi problemi, che sono sempre quelli della vita degli uomini… Dalla presa di coscienza dei problemi l’architetto trarrà l’invenzione di nuove forme, che genereranno nuovi modi di vita”), così De Carli: Sono contrario alla concezione esclusivamente artistico-figurativa dell’Architettura, chiusa nel suo metodo analitico al di fuori di un chiarimento dei contenuti… Nell’idea di Architettura “da niente” è presente l’idea di Architettura utile… e persino di ciò che è apparentemente inutile, ma essenziale in quanto rappresenta l’immagine del sogno dell’uomo…Occorre veramente “trattare” l’Architettura come una scienza capace  di risposta ai problemi di una società che vive oggi nella prospettiva di un futuro che starà tra bisogni e nuovi problemi posti innanzi tutto da livelli tecnici diversamente raggiunti nei diversi paesi, per ragioni di politica e di cultura… Troppo spesso si trascurano o nascondono i bisogni umani, le ragioni della natura da rispettare, le ragioni degli uomini e di ogni uomo, da rispettare. Sono bisogni che vanno messi in luce con attenzione verso chi sopporta il peso di troppe cose. 
I temi del suo lavoro professionale e quelli stessi proposti alla ricerca e didattica in università sono quelli pressanti (“primario” è anche segno di urgenza) della casa, dei servizi sociali, degli anziani, dei bambini, dei senza casa:  servire il più piccolo uomo è uno dei compiti più intimi e importanti dell’architettura. Nascendo dalla forza amorosa di una inquietudine in chi sente intorno a se il disagio delle cose, è una architettura piena di speranze, che pone alla pari ogni fattore del suo processo di formazione e si scontra con la sufficienza delle cose più ricche di privilegi … occorre lasciare dietro le spalle quel mondo chiuso, violato dall’egoismo, che si oppone ad ogni rinnovamento per difendere la sua chiusa compattezza… ma è in questo patito “deserto” di noi stessi l’inizio del farsi dell’Architettura.
7. Continuità, essenzialità, misura. Le “unità” di architettura.
In questa poetica dell’architettura, che si fonde con una poetica del vivere personale e sociale, De Carli suggerisce alcuni principi fermi del progettare: la continuità fra architettura e natura, accomunate da uno stesso principio vitale (Nell’infinito campo naturale, dove esistono le esatte premesse funzionali, insite nella natura stessa, e, in più, un grande fatto poetico, che è la vita in movimento, l’architetto può vivere pienamente, spaziare alla ricerca delle soluzioni più varie, creare quell’Architettura che continua senza brusche interruzioni l’opera della natura stessa, in perfetta armonia con ogni forma naturale… Natura e Architettura formano un paesaggio equilibrato solo quando l’architettura raggiunge la sua misura costruttiva e gli alberi sono vicino), l’essenzialità delle forme e delle strutture (Architettura come Arte dell’economia delle cose, del loro segno essenziale), e la misura, che è contemporaneamente la “misura umana” (l’attenzione anche psicologica ai bisogni del prossimo come se stesso) e la misura metrica da dare all’architettura e agli oggetti come proporzione fra le parti componenti espressa in rapporti numerici multipli. Su questo particolare aspetto egli scrive: L’Architettura non espone le misure metriche dei suoi elementi di composizione. Cerca l’armonia, rapporti di misura parziali che cercheranno l’equilibrio reciproco… colti da una intuizione, da un orecchio musicale... fare architettura con numeri concreti, capaci di essere aderenti, vitali, partecipi al corso degli avvenimenti… comporre nuove modulazioni di ritmo che manterranno misura, voce singolare e progressione verso ciò che è complesso, senza trascurare per problemi di scala il caso di un solo uomo singolo… numeri in rapporto armonico, quello che mi è rimasto in testa è il suono del pianoforte di casa”.
Questi principi si ritrovano nella reiterata proposta della unità singolare di spazio primario, intesa come una entità minima che può avere vita autonoma e dare origine a organismi complessi e ampliabili nel tempo… capace di integrarsi alla natura, come un albero della foresta fisica… Saranno “semplici” unità architettoniche dove poter esprimere i primi segni di complessa realtà interiore e di incanti umani che si rinnovano… L’Architettura è fatta di parti singolari complete come alberi che si accostano e integrano reciprocamente. In una ipotesi naturale ogni cosa nasce singolarmente e sta vicina all’altra ed ha un fondamento come radici nella terra accanto ad altre radici… una cosa procede al completamento dell’altra e muore sacrificando in apparenza la sua vitalità, in realtà trasferendola per equilibrio naturale e si estende e incomincia a crescere entro un lembo di terra…Torna l’analogia profonda, la quasi identità, fra architettura e persona: E’ utile parlare di “unità” in Architettura e di “unità” nella vita, dove la singola persona è un universo in se stesso, un universo sensibile e il primo nucleo di convivenza in equilibrio e inquietudine, la famiglia, assomiglia all’unità architettonica di struttura primaria e lo sia (è), nella sua autonomia e disponibile relazione con le altre, perché il problema è precisamente questo: il privato non come isolamento, ma come articolazione del pubblico; così il pubblico è la naturale continuazione della dimensione privata. Questa “unità” è proposta anche come elemento base, sino alla massima riduzione odierna dell’elemento costruttivo dell’Architettura. Non rappresenta solo un segno di comunicazione, è concreta e vive ai fini di una funzione d’uso che si ripeterà.
Ho qui voluto ricordare un grande Maestro dell’Architettura, indimenticabile per chi è stato suo allievo ma ancora non riconosciuto dalla storiografia ufficiale, anche perché non ha mai fatto propaganda di se stesso, lasciando la professione per dedicarsi interamente alla Scuola: a un certo anno, rinunciai a tutto quello che avrei potuto dare, al segno senza scala di una costruzione che volesse essere utile e rappresentare la mia natura di architetto, con un orgoglio da disarmare e allora scopre l’architettura “da niente”… sono stato contento di aver rinunciato… Ciò che è stato costruito è perché l’acqua ha portato in un momento e in un luogo, trovati da coloro che li hanno patiti, quei rami staccati e alberi e radici ancora vive per un po’ di tempo, sino a quando sono andate a marcire per dare fertilità.
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