



РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК  
ИНСТИТУТ ЛИНГВИСТИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ  
НАУЧНЫЙ СОВЕТ РАН ПО КЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОЛОГИИ,  
СРАВНИТЕЛЬНОМУ ИЗУЧЕНИЮ ЯЗЫКОВ И ЛИТЕРАТУР

## LAUREA LORAE

Сборник памяти  
Ларисы Георгиевны Степановой

Санкт-Петербург  
Нестор-История  
2011

УДК 81'33  
ББК 81.1

Утверждено к печати  
Институтом лингвистических исследований РАН

ИЗДАНИЕ ПОДГОТОВЛЕНО ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ  
гранта № НШ-5630.2010.6 Президента РФ  
«Школа индоевропейского сравнительно-исторического языкознания»

(рук. Л. Г. Герценберг, Н. Н. Казанский)

LAUREA LORAE : Сборник памяти Ларисы Георгиевны Степановой / Отв. редакторы Ст. Гардзонно,  
Н. Н. Казанский, Г. А. Левинтон. СПб. : Нестор-История, 2011. — 728 с.

ISBN 978-5-98187-896-1

Сборник посвящен 70-летию со дня рождения замечательного романиста, доктора филологических наук, главного научного сотрудника Института лингвистических исследований РАН, лауреата международных и российских премий, выдающегося переводчика, члена Союза писателей Санкт-Петербурга Ларисы Георгиевны Степановой (1941–2009). Ларису Георгиевну привлекали вопросы общего языкознания, история лингвистической мысли, становление литературных языков и взаимоотношение языка и литературы. Ее многолетние занятия Данте, Петраркой, Вико, Бембо, Кроче, а также современной итальянской литературой и итальянской темой в русской литературе, прежде всего у О. Мандельштама и И. Бродского, определили тематику данного сборника.

УДК 81'33  
ББК 81.1

ISBN 978-5-98187-896-1



9 785981 878961

© Коллектив авторов, 2011  
© ИЛИ РАН, 2011

## СОДЕРЖАНИЕ

### ВОСПОМИНАНИЯ И СТАТЬИ О Л. Г. СТЕПАНОВОЙ

ДОНАЛД ФАНГЕР (Cambridge, Mass., Professor Emeritus, Harvard University). С печалью и любовью.....	9
PAOLO D'ACHILLE (Università Roma Tre). Per Larisa, piomburghese (Паоло Д'Акилле. Для Ларисы, петербуржжанки).....	10
DONATELLA FERRARI BRAVO (Firenze; Università di Pisa). Ricordando Larissa (Донателла Феррари Браво. Вспоминаю Ларису).....	16
PAOLO BONGRANI (Università di Parma). Il regalo di un grembiule e il grammatico Foca. Ricordo di una donna ironica e intelligente (Паоло Бонграни. Фартук в подарок и грамматик Фока. Воспоминание об одной ироничной и умной особе).....	21
BENEDETTA CRAVERI (Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli). Frammenti di memoria (Бенедетта Кравери. Фрагменты воспоминаний).....	27
LINO LEONARDI (Università di Siena). Un frammento a San Pietroburgo (Лино Леонарди. Фрагмент в Санкт-Петербурге).....	30
GIULIA MARCUCCI (Università di Pisa). La maestria della traduzione. L. Pirandello nelle traduzioni di L. G. Stepanova (Джулия Маркучи. Мастерство перевода. Л. Пиранделло в переводах Л. Г. Степановой).....	34

### ОБЩАЯ И СРАВНИТЕЛЬНАЯ ЛИНГВИСТИКА

А. В. БОНДАРКО (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). К вопросу о языковых и смысловых аспектах семантического содержания.....	41
Н. Л. СУХАЧЕВ (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). Речевое мышление и высказывание (к содержанию сосюрговских понятий <i>langage, langue</i> и <i>parole</i> ).....	53
ВЯЧЕСЛАВ ВС. ИВАНОВ (Москва, академик РАН; Русск. Антропол. Школа, РГГУ; Ин-т Мировой культуры, МГУ). К историческому объяснению форм этрусского языка.....	68
Н. Н. КАЗАНСКИЙ (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). Контаминация как процесс и ее роль при создании словарного запаса языка...	104

### ИСТОРИЯ НАУКИ

Ю. К. КУЗЬМЕНКО (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). К вопросу об авторе Первого исландского грамматического трактата.....	117
MIRKO TAVONI (Università di Pisa). Il numero dei volgari d'Italia nel <i>De vulgari eloquentia</i> (Мирко Тавони. Количество народных языков Италии в <i>De vulgari eloquentia</i> ).....	137

Г. А. ЛЕВИНТОН (Европейский ун-т в Санкт-Петербурге). Примечание к <i>Итальянской лингвистической мысли XIV–XVI веков...</i>	152
Н. В. РЕВЯКИНА (Иваново, ИВГУ). «О сладчайший язык, о язык языков и мать наук...» (Об изучении греческого языка в Италии XV в.).....	155
Я. В. ВАСИЛЬКОВ (Санкт-Петербург, МАЭ РАН). Новые данные о Герасиме Лебедеве в Калькутте конца XVIII в. и о мировоззрении Уильяма Джонса.....	164
Е. Р. КРЮЧКОВА (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). «Арифметическая» рукопись Герасима Лебедева.....	188
Е. Б. СОСНИНА (Турин). Значение Немецкого Археологического института в Риме для процесса интернационализации науки об античности в XIX в.....	198

#### ИТАЛЬЯНСКИЙ ЯЗЫК И ЛИТЕРАТУРА

NICOLETTA MARASCHIO (Università di Firenze). La lingua italiana e le celebrazioni dei 150 anni dell'Unità ( <i>Николетта Мараскио. Итальянский язык и празднования 150-летней годовщины объединения Италии</i> ).....	207
Б. А. УСПЕНСКИЙ (Москва, НИУ Высшая школа экономики). К истории форм обращения в итальянском языке.....	212
А. В. ТОПОРОВА (Москва, ИМЛИ РАН). Гвигтоне д'Ареццо и Якопоне да Тоди (апология Гвигтоне).....	218
PAOLO D'ANGELO (Università Roma Tre). Il viaggio di Benedetto Croce nella penisola iberica. Una postilla ( <i>Паоло Д'Анджело. Путешествие Бенедетто Кроче по Иберийскому полуострову. Послесловие</i> ).....	226
PAOLO VACIAGO (Roma, Università Roma Tre). La Ferrara dei Finzi-Contini ( <i>Паоло Вачаго. Феррара романа Финци-Контини</i> ).....	244
GIUSEPPE DELL'AGATA (Università di Pisa). La corrispondenza tra Luigi Salvini e Fanny Popova Mutafova ( <i>Дж. Делль'Агата. Переписка Луиджи Сальвини с Фанни Поповой Мутафовой</i> )..	257
М. Б. МЕЙЛАХ (Страсбург–Петербург, Страсбургский университет). «Слаще пенья итальянской речи...». Из филологических мемуаров, 2.....	267

#### ИТАЛИЯ В РОССИИ

А. Е. ПАРНИС (Москва, Русский ПЕН-центр). Заметки к теме «Хлебников и Леонардо да Винчи»	289
Р. Д. ТИМЕНЧИК (Иерусалим, Еврейский университет). По дороге в Венецию.....	299
Г. А. ЛЕВИНТОН (Европейский ун-т в Санкт-Петербурге). Заметки к переводам Мандельштама из Петрарки.....	316

#### РОССИЯ В ИТАЛИИ

MARTA HERLING (Napoli, Istituto italiano per gli studi storici). La Russia nell' Archivio e nella Biblioteca di Benedetto Croce ( <i>Марта Херлинг. Россия в Архиве и Библиотеке Бенедетто Кроче</i> ).....	329
PATRIZIA DEOTTO (Università di Trieste). Racconti e romanzi russi sulla scena scaligera ( <i>Патриция Деотто. Русские рассказы и романы на сцене театра Ла Скала</i> ).....	341
КЛАУДИА ЛАСОРСА СЪЕДИНА (Roma, Università Roma Tre). Церковно-славянская традиция в преподавании русского языка как иностранного.....	348

#### РУССКИЕ В ИТАЛИИ

К. М. АЗАДОВСКИЙ (Петербургский ПЕН-клуб). Из «Римского дневника» Александра Тургенева.....	365
А. В. ЛАВРОВ (Санкт-Петербург, Пушкинский Дом). Андрей Белый – путешественник по Средиземноморью (Новые материалы).....	381
ЖОРЖ ШЕРОН (Los Angeles). Вести в Италию: письма В. Я. Брюсова к А. В. Амфитеатрову.....	389
А. Б. ШИШКИН, Дж. Джулиано (Университет Салерно). Вокруг встречи Бенедетто Кроче и Вяч. Иванова.....	396
СТЕФАНО ГАРДЗОНИО (Università di Pisa). О новонайденном архиве поэта Анатолия Гейнцельмана.....	409
О. Я. ОБУХОВА (Università di Pisa). Воспоминание Марио Луци об Ахматовой.....	418

#### РОССИЯ И ФРАНЦИЯ

В. А. МИЛЬЧИНА (Москва, ИВГИ РГГУ). Судьба педагога.....	425
Н. Н. МАЗУР (Москва–Санкт-Петербург). Максимилиан Vol-oh-Chine и традиция межъязыковых игр в русской поэзии начала XX века.....	434

#### РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

NICOLETTA MARCIALIS (Università di Roma Tor Vergata). Perché il termine "skaz" è intraducibile? ( <i>Николетта Марчалис. Почему термин «сказ» непереводим?</i> ).....	469
А. Л. ОСПОВАТ (Москва, НИУ Высшая школа экономики). Из пушкинского ономастикона: <i>Граф Пронский</i> .....	481
И. П. СМЕРНОВ (Констанц–Санкт-Петербург). «Философ в осьмнадцать лет».....	487
КАРЛА СОЛИВЕТТИ (Roma, Università Roma Tre). Из наблюдений над символикой пространства в поэме Н. В. Гоголя «Мертвые души».....	497

Е. В. Душечкина (Санкт-Петербург, СПбГУ). «Лупоглазое дитя» в рассказе Н. С. Лескова «Пустоплясы».....	508
И. Ю. Светликова (Санкт-Петербург, РИИИ). Кант в «Крушении гуманизма» А. Блока.....	516
А. Б. Блюмбаум (Санкт-Петербург, РИИИ). «Отрывок случайный».....	524
Т. В. Цивьян (Москва, Институт славяноведения РАН). Кто же кого переименовал? Снова об «Апеллесовой черте» Бориса Пастернака.....	548
Ю. Г. Цивьян (Чикаго-Рига, Чикагский университет). Прыжок на грудь в литературе и на сцене.....	560
Н. Е. Горбаневская (Париж). 1. Цикады и осы: Заметки из практики стихотворца. 2. Из новых стихов.....	579

#### ЕВРОПЕЙСКИЕ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКИ

А. Н. Соболев (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). Балканский культ всадника и принцип множественности.....	595
А. В. Жугра (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). <i>E randoi me fjalë</i> 'задеть словом' как мотив албанского эпоса.....	604
В. Е. Багно (Санкт-Петербург, Пушкинский Дом). Из «Жизни Св. Тересы» (гл. I–III).....	613
Н. А. Бондарко (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). <i>Как любить Бога?</i> Мейстер Экхарт в контексте францисканских трактатов о божественной любви (рук. G 8 и Gi 1).....	624

#### КЛАССИЧЕСКАЯ ФИЛОЛОГИЯ

ROSSANA VALENTI (Università di Napoli Federico II). <i>Memorie della Campania: la bellezza e l'inferno</i> (Россана Валенти. <i>Воспоминания о Кампанье: красота и ад</i> ).....	651
А. В. Грошева (Санкт-Петербург, ИЛИ РАН). Термины <i>вкуса</i> (на материале сатир Горация).....	666

#### ПЕРЕВОД

Аминадав Дикман (Еврейский университет в Иерусалиме). Данте на иврите – заметки к теме.....	677
Б. С. Каганович (Санкт-Петербургский Ин-т Истории РАН). А. А. Смирнов и русские переводы Шекспира 1930-х гг.....	704

## Воспоминания и статьи о Л. Г. Степановой



Rossana Valenti

## MEMORIE DELLA CAMPANIA: LA BELLEZZA E L'INFERNO

A Larissa

*Sunt aliquid Manes: letum non omnia finit*  
(Properzio, *Elegie* IV 7,1)

Una recente linea di ricerca nel campo degli studi umanistici ha affermato l'importanza dell'analisi della componente culturale e letteraria legata a un territorio per documentarne la storia e, soprattutto, integrarne la percezione: scrittori e opere illuminano i luoghi che li hanno nutriti e ispirati, lasciandoci i loro sguardi e perfezionando la nostra conoscenza del paesaggio.

In base a questo approccio il paesaggio viene identificato con l'insieme delle "impronte" lasciate sul territorio dalle diverse comunità e dai diversi individui che lo condividono. Tali impronte si sovrappongono a quelle della genesi fisica dell'ambiente e documentano l'elemento immateriale che vi si è sedimentato, attraverso la tradizione antropologica, letteraria, artistica. I luoghi infatti non sono contenitori inerti di legami e sentimenti; sono piuttosto costruzioni sociali e culturali frutto di una produzione continua da parte dei loro abitanti. Si parla in questo contesto di "luoghi della memoria", spazi costituiti da elementi materiali e simbolici, nei quali una comunità riconosce se stessa e la propria storia<sup>1</sup>. Nella stessa prospettiva si colloca il tema della "geocritica", che ha come oggetto di studio e riflessione l'importanza dei testi nella costruzione dello spazio, e il passaggio cruciale dalla spazialità del testo alla leggibilità dei luoghi. Come ha osservato B. Westphal, "non vi è nulla di ovvio nella percezione e rappresentazione dello spazio. Nessuna comprensione immutabile dei criteri spaziali, nessuna lettura statica dei dati topici"<sup>2</sup>.

<sup>1</sup> Tra gli studiosi che hanno aperto questa linea di riflessione nel campo degli studi umanistici si pongono A. Assmann (*Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses*, München 1999, III Aufl. 2006), J. Le Goff (*Storia e memoria*, Torino 1992; Id. *Documento/Monumento*, in *Enciclopedia Einaudi*, Torino 1978), D. Lowenthal (*Past time, present place. Landscape and memory*, in "Geographical Review" 65-1, 1975, pp. 1-36), P. Nora, *Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux*, in *Les lieux de mémoire*, Gallimard, Paris 1984.

<sup>2</sup> Cfr. *Geocritica. Reale finzione spazio*, Roma 2009, pag. 7 (ed. orig. *La Géocritique. Réel, fiction, espace*, Paris 2007).

Peraltro, lo spazio è sempre stato soggetto a letture di carattere simbolico, come hanno dimostrato J. Lotman a proposito della geografia nei testi russi medievali<sup>3</sup>, e G. Tardiola, in riferimento allo spazio ontologico e psicologico in epoca medievale<sup>4</sup>; più recentemente, un significativo e fortunato saggio di F. Moretti ha assimilato letteratura e geografia in un'ottica storiografica: unendo i punti di vista della teoria della letteratura, della geografia culturale e dell'architettura si riesce a comprendere in che modo la letteratura "costruisca" i luoghi rendendoli "leggibili"<sup>5</sup>.

In riferimento alla Campania, la lettura delle importanti e molteplici testimonianze, che nel corso dei secoli hanno descritto questa terra, ricca di un antico fascino e nel contempo oggetto di violenti disastri ambientali, sembra delineare una dicotomia che le parole di A. Camus sintetizzano lucidamente: la bellezza e l'inferno.

Non è un caso che esse ricorrano nel titolo di un libro di R. Saviano, che raccoglie scritti e articoli, riuniti attorno a una serie di incontri fatti nella vita o tra le pagine dei libri, nelle terre dolenti degli uomini o in quelle libere e vaste della letteratura. Cinque nuclei tematici – sud, uomini, business, guerra, nord – toccano i temi cari al giovane scrittore campano, documentando il contrasto tra la "bellezza", necessaria per chi scrive e vive, e un "inferno", del male e della corruzione, che sembra continuamente prevalere<sup>6</sup>.

Ma anche gli antichi hanno ragionato attorno a questa contrapposizione, radicandola nello spazio, ed esprimendola con il contrasto tra il *locus amoenus* e il *locus horridus*.

Un grande studioso della letteratura europea, E. R. Curtius, ha dedicato osservazioni illuminanti al tema del *locus amoenus*, che descrive come "un angolo di natura, bello e ombroso; in esso si trovano almeno un albero (o parecchi alberi), un prato e una fonte o un ruscello; vi si possono aggiungere, talvolta, anche il canto degli uccelli e i fiori; la descrizione più ricca comprende anche una tenue brezza"<sup>7</sup>.

<sup>3</sup> Cfr. *La semiosfera*. L'asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, ediz. ital., Venezia 1985.

<sup>4</sup> Cfr. *Atlante fantastico del medioevo*, Roma 1990.

<sup>5</sup> Cfr. *Atlante del romanzo europeo (1800–1900)*, Torino 1997.

<sup>6</sup> *La bellezza e l'inferno*. Scritti 2004–2009, Milano 2009. La prima opera di Saviano, *Gomorra*. Viaggio nell'impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Milano 2006, ha avuto più di 10 milioni di lettori in tutto il mondo ed è stata tradotta in 52 lingue. Il libro è un viaggio nel mondo affaristico della camorra campana, un sistema di stampo criminale, che stringe la regione in una morsa di violenza e sopraffazione.

<sup>7</sup> Cfr. E. R. Curtius, *Letteratura europea e Medio Evo latino*, ediz. ital., Scandicci (FI) 1992, pag. 219 (ed. orig. *Europäische Literatur und Lateinische*

Con i suoi boschetti ombrosi, l'abbondanza d'acqua – lavacri, sorgenti, ruscelli, ninfe –, erbe rare, alberi carichi di frutti, prati fioriti, il *locus amoenus* è un luogo di *otium*, propizio alla serenità, alla saggezza, come nella celeberrima descrizione del *Fedro* di Platone: "Per Era! Bel luogo per fermarci! Questo platano è molto frondoso e alto; l'agnocasto è alto e la sua ombra bellissima, e, nel pieno della fioritura com'è, rende il luogo profumatissimo. E poi scorre sotto il platano una fonte graziosissima, con acqua molto fresca, come si può sentire col piede. Dalle immagini e dalle statue, poi, sembra che sia un luogo sacro ad alcune Ninfe e ad Acheloo. E se vuoi altro ancora, senti come è gradevole e molto dolce il venticello del luogo. Un dolce mormorio estivo risponde al coro delle cicale. Ma la cosa più piacevole di tutte è quest'erba che, disposta in dolce declivio, sembra cresciuta per uno che si distenda sopra, in modo da poggiare perfettamente la testa. Dunque, hai fatto da guida a un forestiero in modo eccellente, o caro Fedro"<sup>8</sup>.

*Mittelalter*, Bern 1948): dalle letterature classiche il *locus amoenus* giunge fino alla letteratura europea del Cinquecento, diventando "il motivo principale di ogni descrizione della natura". Moltissimi gli esempi di *locus amoenus* nella letteratura europea, adoperati spesso in contrapposizione alla dimensione cittadina. Tra i più celebri ricordiamo, solo a titolo d'esempio, la descrizione della villa fiesolana in contrapposizione alla città di Firenze martoriata dalla peste nel *Decameron* di Boccaccio; Belmonte, la fiabesca dimora di Porzia, che si contrappone alla Venezia del denaro e dell'usura nel *Mercante di Venezia* di Shakespeare; il fatato Giardino di Armida, all'interno del quale Rinaldo scorderà i suoi doveri di guerriero, nella *Gerusalemme Liberata* del Tasso. Infine, ricordiamo come questo tema sarà in grado di sopravvivere anche nella letteratura del Novecento, come, per esempio, nella rappresentazione del paese degli Hobbit, nella saga de *Il Signore degli anelli* di J. R. R. Tolkien.

<sup>8</sup> *Fedro* 230 b–c (*Platonis Opera*, vol. I, ed. J. Burnet, Oxford 1900); la traduzione del passo è di G. Reale. Si tratta dell'unico passo dei dialoghi di Platone in cui ricorre una descrizione naturalistica; pertanto, l'elogio del *locus amoenus* non sembra in linea con i consueti interessi di Socrate, che sono gli uomini e i discorsi, che il filosofo richiama subito dopo. Perciò alcuni studiosi hanno pensato a una descrizione ironica, ma la bellezza del passo non permette di considerare valida questa interpretazione. Importanti due elementi descrittivi: la presenza dell'acqua, richiamata anche dalla statua di Acheloo, divinità fluviale, padre delle ninfe e oggetto di culto in molti luoghi, e la menzione delle cicale, che anticipa il successivo "mito", trattato in 259 b–d. La descrizione del luogo si spiega meglio proprio alla luce del mito delle cicale: Socrate e Fedro, ammaliati dal canto degli insetti, favoriti dalla posizione distesa assunta, potrebbero darsi a un ozio compiaciuto, tipico della moltitudine, anziché alla discussione filosofica. Socrate infatti non si lascerà condizionare in questo senso dall'ambiente che lo circonda, ma ne godrà in maniera consapevole. Importanti anche, nella descrizione del luogo,

Secondo la definizione di Varrone, nel *De lingua Latina*<sup>9</sup>, l'aggettivo *amoenus* rimanda direttamente alla nozione di amore: *amoena loca <...> quod solum amorem praestent et ad se amanda alliciant*, "luoghi ameni per il fatto che offrono solo amore e attraggono a se stessi come oggetti d'amore".

Un'altra paraetimologia, sempre riportata da Isidoro, ma riferita questa volta a Verrio Flacco, grammatico romano vissuto tra la fine del I secolo a.C. e l'inizio del successivo, collega *amoenus* a due importanti parole latine: *moenia*, da un singolare *moenus*, che sono le "mura" della città, come se attorno a questi luoghi gli antichi vedessero dei confini ideali, delle invisibili mura di protezione; e *munus*, che è il vincolo di reciprocità che lega le persone che fanno parte di una comunità.

Paraetimologie, come abbiamo detto, anche se Ernout e Meillet notano che *amoenus* conserva per lungo tempo il dittongo *oe*, proprio come in *moenia*<sup>10</sup>. L'aggettivo *amoenus*, di origine latina, non greca, ha tra i suoi corrispettivi una forma dell'antico irlandese, *aimind*, che con ogni evidenza rimanda al tema dell'anima, con quel richiamo al termine *mind*, che nell'inglese moderno significa appunto mente, o ragione, o pensiero: il luogo ameno è in qualche modo un "luogo dell'anima".

Il *locus horridus*, invece, denota ambienti che risultavano ostili alla vita degli uomini, luoghi orridi che incutono paura e sgomento

---

i riferimenti alla divina sacralità, alla quale Socrate riporterà più volte la sua ispirazione. A questo passo platonico fa esplicito riferimento Cicerone nel I libro del *De oratore* (I 28), volendo presentare se stesso come "Platone romano", in linea con il progetto sotteso a tutta la sua opera, e inteso a coniugare retorica e filosofia, tradizionalmente divise, o meglio opposte, nel sistema culturale greco: *Postero autem die, cum illi maiores natu satis quiescent et in ambulationem ventum esset, dicebat tum Scaevolam duobus spatiis tribusve factis dixisse 'cur non imitamur, Crasse, Socratem illum, qui est in Phaedro Platonis? Nam me haec tua platanus admonuit, quae non minus ad opacandum hunc locum patulis est diffusa ramis, quam illa, cuius umbram secutus est Socrates, quae mihi videtur non tam ipsa acula, quae describitur, quam Platonis oratione crevisse, et quod ille durissimis pedibus fecit, ut se abiceret in herba atque ita [illa], quae philosophi divinitus ferunt esse dicta, loqueretur, id meis pedibus certe concedi est aequius'. Tum Crassum 'immo vero commodius etiam'; pulvinosque poposcisse et omnis in eis sedibus, quae erant sub platano, consedisce dicebat.* (M. Tulli Ciceronis *Rhetorica*, tom. I, rec. A.S. Wilkins, Oxford 1951).

<sup>9</sup> Citato in Isidoro, *Origines* XIV 8, 33 (cfr. *Etimologie o Origini*, a cura di A. Valastro Canale, Torino 2004).

<sup>10</sup> Cfr. A. Ernout - A. Meillet, *Dictionnaire Étymologique de la Langue Latine*. Histoire des mots, Paris, 1932, s.v.

(cfr. *horreo* = rabbrivire, inorridire); luoghi sterili, vasti, desolati: i deserti, gli oceani, l'alta montagna, le selve inviolate e i vulcani. Mentre il luogo ameno identifica una natura "abitata", senza alcuna differenza tra il paesaggio abitato dagli dei e quello abitato dagli uomini, che condividono le gioie del paesaggio, i luoghi orridi evocano la morte e provocano sgomento; essi sono percepiti come vaste solitudini, prive di proporzione, e, di conseguenza, lontane dagli ideali dominanti di bellezza, una bellezza che per gli antichi si identificava con criteri di armonia e con la presenza di limiti.

Un passo di Plutarco descrive esemplarmente la contrapposizione tra luogo "ameno" e luogo "orrido", identificando il primo con la Campania e il secondo con il deserto.

Il biografo narra che nella primavera del 53 a. C., il generale romano Crasso, che sta conducendo una spedizione contro i Parti, è indotto da un traditore a portare le sue sette legioni in una zona desertica (la Partia era una regione del Medio Oriente che più o meno corrisponde all'attuale regione nord-orientale dell'Iran, a sud-est del Mar Caspio). Secondo il racconto di Plutarco<sup>11</sup>, il traditore barbaro, Abgaro, convinse Crasso "a lasciare il fiume e lo guidava attraverso le pianure, per una via all'inizio facile e comoda, poi però faticosa, quando succedettero sabbie profonde, e pianure senz'alberi né acqua, di cui non si poteva percepire da nessuna parte la fine. Quindi non solo la sete e la difficoltà della marcia fiaccavano le truppe, ma le scoraggiava anche l'aspetto desolato del paesaggio, dove non si vedeva una pianta, non un ruscello, non la prominenza di un monte declive, non un filo d'erba germogliante; invece, come un mare ondeggiante di dune desertiche e nient'altro avvolgeva l'esercito". Questo deserto, illimitato e indistinto, disorientante e minaccioso, spaventa i soldati, che vengono, per giunta, scherniti dalla falsa guida (*ibid.* 22, 5): "Ma voi pensate di viaggiare per la Campania! Ne cercate l'ininterrotto susseguirsi delle sorgenti, dei boschetti ombrosi, dei lavacri, e le locande! Non ricordate di attraversare quelli che sono i confini fra gli Arabi e gli Assiri?"

Il testo di Plutarco inserisce dunque in un evento storico (la spedizione di Crasso contro i Parti si chiuderà con la disastrosa sconfitta di Carre, ad opera del generale Surena) la contrapposizione tra *locus horridus* e *locus amoenus* e identifica esemplarmente quest'ultimo con la Campania, non a caso definita spesso *felix*, proprio

<sup>11</sup> *La vita di Crasso*, 22, 1-2, in *Le vite di Nicia e di Crasso*, a cura di M. Manfredini, L. Piccirilli, M. G. Angeli Bertinelli e C. Carena, Milano 1993.

in riferimento alla fertilità della terra, che produce tutto con abbondanza nei campi coltivati, nei frutteti, nelle vigne, nei giardini.

Il nome *Campania* non compare negli scrittori latini anteriori a Cicerone: derivato dall'etnico *Campanus*, che in origine indicava i soli abitanti di Capua, si era ampliato a designare anche la regione costiera pianeggiante, che si estende tra la foce del Volturno e la penisola sorrentina: a questa zona, compresa tra la città di Sinuessa, circa 3 Km a nord dell'attuale Mondragone, e il santuario di Atena presso *Sorrentum*, una fascia costiera che comprendeva importanti centri, come Cuma, Baia, Pozzuoli, Napoli, Ercolano, Pompei, il geografo Strabone aggiungeva le antistanti isole di Ischia, Procida e Capri, nonché l'entroterra fino alla linea delle città dislocate lungo la via Appia, come Capua e Nola<sup>12</sup>.

Strabone riesce a darci un'immagine vivace della storia della Campania antica, tra mito e realtà, facendo riferimento a molte fonti – Eforo, Timeo, Artemidoro di Efeso, e, soprattutto, Omero – e rivelando una forte curiosità di dotto: lo scrittore è chiaramente innamorato della terra che contempla e descrive, i cui tratti salienti si identificano nella *eudaimonia* e nella *eukarpia* del paesaggio.

Ripercorrere le testimonianze letterarie di questa regione, che ne esaltano la bellezza e la fecondità, è impossibile, anche in modo cursorio.

Non si può però tacere l'incontro tra il più grande poeta latino, Virgilio, e questa terra. Virgilio sentì l'Italia, e, in particolare, la Campania, come un paesaggio umano nel quale il destino umano si realizza come riscoperta della natura e della terra, luogo del dialogo dell'uomo col dio, e del corpo con l'anima.

Nella chiusa delle *Georgiche*, che diviene il paradigma del celebre distico che compendia l'opera, la vita e la morte del poeta<sup>13</sup>, ricorre la testimonianza del ritiro di Virgilio in Campania, della sua vita sotto il Vesuvio<sup>14</sup>:

*Haec super arborum cultu pecorumque canebam  
et super arboribus, Caesar dum magnus ad altum  
fulminat Euphraten bello victorque volentes  
per populos dat iura viamque adfectat Olympo.  
Illo Vergilium me tempore dulcis alebat  
Parthenope studiis florentem ignobilis oti,*

<sup>12</sup> Cfr. *Geografia*, libro V 4, 3–13 (ed. a cura di A.M. Braschi, Milano 1988).

<sup>13</sup> *Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc Parthenope; cecini pascua, rura, duces.*

<sup>14</sup> IV, vv. 559–566 (Virgilio, *Opere minori*, a cura di M. cavalli, A. Barchiesi, M. G. Iodice, Milano 2007).

*carmina qui lusi pastorum audaxque iuventa,  
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi.*

“Questo sulla cura dei campi e del bestiame cantavo, e sugli alberi, mentre il grande Cesare all'Eufrate profondo fulmina in guerra e vincitore governa su popoli consenzienti, e si apre la strada dell'Olimpo. In quel tempo, me, Virgilio, nutriva la dolce Partenope, tra felici opere di un ozio senza gloria: io che ho composto la poesia dei pastori, e, audace di giovinezza, te ho cantato, Titiro, al riparo di un largo faggio”.

Con il suo retaggio di miti e di culti legati all'Ade, la Campania (in particolare il territorio dei Campi Flegrei) rappresenta lo sfondo di una delle tappe più significative del viaggio di Enea verso il Lazio, quella discesa agli Inferi che rappresenta l'ultimo suggello alla missione dell'eroe troiano. Nel VI libro dell'*Eneide* Virgilio disegna la limpida mappa di un'esperienza religiosa, che delinea un “sacro” ritmato sulla categoria del mistero. L'epiteto *horrendus* torna più volte in questo passo, segnalando di volta in volta il “numinoso” (vv. 9-10: ... *arces, quibus altus Apollo/praesidet horrendaeque procul secreta Sibyllae*), il trascendente nella sua ineffabilità, il portento come superamento del razionale (vv. 98–100: *Talibus ex adyto dictis Cumaea Sibylla/ horrendas canit ambages antroque remugit, obscuris vera involvens...*), nella sua forza terrificante (vv. 287 e s.: *et centumgeminus Briareus ac belua Lernaehorrendum stridens flammisque armata Chimaera*) e misteriosa, come unione di vita e morte, di morte e oltretomba (v. 298: *Portitor has horrendas aquas et flumina servat*; vv. 327 e s.: *Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta/transportare prius, quam sedibus ossa quierunt*).

Quando Enea giunge infine all'Eliseo (vv. 638 e s.), durante il viaggio nell'oltretomba, ritroviamo la parola *amoenus*, a definire i luoghi ridenti, le amene verzure dei boschi felici, che caratterizzano le sedi beate: *devenere locos laetos et amoena virectafortunatorum nemorum sedisque beatas*.

Il tema della dolcezza (*crater ille delicatus*, definisce Cicerone il golfo di Baia in una lettera ad Attico, II 8, 2) attraversa tutte le testimonianze letterarie che riguardano la Campania, fino all'età adrianea, quando Floro descrive la regione *in brevi quasi tabella*, in un elenco veloce e nello stesso tempo pieno di ammirazione verso questi luoghi<sup>15</sup>:

<sup>15</sup> *Epitoma de Tito Livio*, I 11 (ed. a cura di E. Malcovati, Roma 1972).

*Omnium non modo Italiae, sed toto orbe terrarum pulcherrima Campaniae plaga est. Nihil mollius caelo: denique bis floribus vernat. Nihil uberius solo: ideo Liberi Cererisque certamen dicitur. Nihil hospitalius mari: hic illi nobiles portus Caieta, Misenus, tepentes fontibus Baiiae, Lucrinus et Avernus, quaedam maris otia. Hic amicti vitibus montes Gaurus, Falernus, Massicus et pulcherrimus omnium Vesuvius, Aetnaei ignis imitator. Urbes ad mare Formiae, Cumae, Puteoli, Neapolis, Herculaneum, Pompei, et ipsa caput urbium, Capua, quondam inter tres maximas (Romam Carthaginemque) numerata.*

“La Campania è la più bella regione non solo d'Italia, ma del mondo. Nulla è più dolce del suo clima: per dire tutto, la primavera vi fiorisce due volte. Niente è più ricco del suo suolo: su questo punto, si dice, Libero e Cerere fanno a gara. Niente è più ospitale del mare: è là che si trovano i porti famosi di Gaeta, Miseno, Baia, intiepidita dalle sue fonti, il Lucrino e l'Averno dove il mare in qualche modo si rilassa. È là che si trovano rivestiti di vigne i monti Gauro, Falerno, il Massico e il più bello di tutti i monti, il Vesuvio, che imita il fuoco dell'Etna. Come città sul bordo del mare, Formia, Cuma, Pozzuoli, Napoli, Ercolano, Pompei e la capitale stessa delle città, Capua, che una volta si metteva nel novero delle tre più grandi, insieme a Roma e a Cartagine”.

Contemporaneo di Floro, vissuto tra il 75 e il 140 d. C., il poeta Giovenale scrive all'inizio della sua III satira, elogiando un amico che si è ritirato a vivere a Cuma<sup>16</sup>:

*Quamvis digressu veteris confusus amici  
laudo tamen, vacuis quod sedem figere Cumis  
destinet atque unum civem donare Sibyllae.  
Ianua Baiarum est et gratum litus amoeni  
secessus...*

“Anche se la partenza di un vecchio amico mi angoscia, devo approvare la sua decisione di stabilirsi come un eremita a Cuma<sup>17</sup> e di donare almeno un cittadino alla Sibilla. Cuma, porta di Baia, è l'approdo piacevole di un delizioso rifugio...”.

Troviamo, nei versi di Giovenale, un riferimento al tema del *secessus*: già da tempo molti Romani si erano ritirati a vivere in Campania per godere la tranquillità del *buen retiro*; e in Campania, a partire dalla prima decade del I sec. a. C., erano fiorite le *villae* create nel segno dell'*amoenitas*, della bellezza naturale.

<sup>16</sup> Giovenale, *Satire*, III, vv. 1-5 (ed. a cura di M. Ramous, Milano 1996).

<sup>17</sup> in età imperiale Cuma era quasi abbandonata.

In questo contesto però, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, la natura non è mai intesa come “selvaggia”, ma è sempre inserita all'interno di un dialogo con la mano e lo sguardo dell'uomo.

Abbiamo diverse testimonianze della particolare cifra del rapporto che lega uomo e natura in Campania: un primo dato ci è offerto dalla particolare struttura architettonica delle *villae*, nelle quali la vista sul paesaggio è sempre correlata alla creazione di vedute e prospettive ben incorniciate, in una sorta di armonica disposizione che non solo era tesa a comunicare un senso di ordine e di varietà, ma suggeriva anche la stretta integrazione del paesaggio dentro l'esperienza dell'abitare.

Lungo la stessa linea si collocano anche le decorazioni che adornavano i muri del peristilio e che raffiguravano, in maniera illusionistica, ambienti e giardini inframmezzati da colonne o strutture architettoniche. Vi sono differenze molto significative tra il modo greco e quello romano di concepire la casa: quella greca nasce come una barriera contro la penetrazione del mondo esterno, mentre quella romana al contrario vuole “addomesticare” quel mondo, organizzandolo, frammentandolo in una serie di vedute che si dispiegano a partire dall'interno della casa.

Si legga quanto scrive, a proposito della casa del Noce, Le Corbusier, che nel suo viaggio a Pompei studiò a lungo l'architettura delle case, per ricavarne suggestioni e ispirazioni:

“Ancora il piccolo vestibolo che toglie dai vostri pensieri la strada. Ed eccovi nel cavedio (*atrium*), quattro colonne nel mezzo (quattro cilindri) si innalzano all'improvviso verso l'ombra del tetto, sensazione di forza e testimonianza di mezzi possenti; ma in fondo lo splendore del giardino visto attraverso il peristilio che dispiega con un gesto largo questa luce, la distribuisce, la segnala, estendendosi lontano a destra e a sinistra, definendo un grande spazio. Tra i due, il tablino che racchiude questa visione come l'oculare di un apparecchio. A destra, a sinistra, due spazi d'ombra, piccoli. Dalla strada di tutti e brulicante, piena di cose pittoresche, siete entrati nella casa di un Romano”<sup>18</sup>.

Altre testimonianze sul particolare rapporto che lega in Campania l'uomo antico alla natura sono di carattere letterario: tra queste il carne di Stazio, dedicato alla villa sorrentina di Pollio Felice (*Silvae* II 2, vv. 30-35; 42-62)<sup>19</sup>:

<sup>18</sup> *Verso una architettura*, Milano 2002, pag. 167.

<sup>19</sup> Cito dall'ediz. a cura di L. Canali e M. Pellegrini, Milano 2006.

*inde per obliquas erepit porticus arces,  
urbis opus, longoque domat saxa aspera dorso.  
qua prius obscuro permixti pulvere soles  
et feritas inamoena viae, nunc ire voluptas:  
qualis, si subeas Ephyres Baccheidos altum  
culmen, ab Inoo fert semita tecta Lyaeo.*

*...vix ordine longo  
suffecere oculi, vix, dum per singula ducor,  
suffecere gradus. quae rerum turba locine  
ingenium an domini mirer prius? haec domus ortus  
aspicit et Phoebi tenerum iubar; illa cadentem  
detinet exactamque negat dimittere lucem,  
cum iam fessa dies et in aequora montis opaci  
umbra cadit vitreoque natant praetoria ponto.  
haec pelagi clamore fremunt, haec tecta sonoros  
ignorant fluctus terraeque silentia malunt.  
his favit natura locis, hic victa colenti  
cessit et ignotos docilis mansuevit in usus.  
mons erat hic ubi plana vides; et lustra fuerunt,  
quae nunc tecta subis; ubi nunc nemora ardua cernis,  
hic nec terra fuit: domuit possessor, et illum  
formantem rupes expugnantemque secuta  
gaudet humus. nunc cerne iugum discentia saxa  
intransesque domos iussumque recedere montem.  
iam Methymnaei vatis manus et chelys una  
Thebais et Getici cedat tibi gloria plectri:  
et tu saxa moves, et te nemora alta sequuntur.*

“Di là un portico s’inerpica attraverso sghembi gioghi,  
opera degna d’una città, e col suo lungo dorso sovrasta  
le rupi scoscese. Qui la luce del sole prima era mista  
a nera polvere, e sgradevole l’asperità della via; ora è un piacere  
andare per questi luoghi, quale il sentiero coperto  
che parte dal santuario di Lileo e di Ino quando t’incammini  
verso l’alta cima di Efire, città sacra a Bacco.

...A stento mi bastarono gli occhi per ammirare quella lunga serie di  
bellezze,

a stento mi bastarono i passi mentre mi aggiravo per ogni dove.  
Quanti spettacoli! Ammirerò la natura del luogo, o piuttosto l’ingegnosità  
del padrone? Un lato della casa guarda il sole nascente

e il suo delicato splendore, l’altro lo trattiene anche al tramonto  
e non vuole lasciare la luce che ormai scompare allorquando  
il giorno è stanco e l’ombra oscura della montagna  
scivola sul mare e le costruzioni si specchiano nelle acque cristalline.  
Una parte della villa vibra per il fragore del mare, l’altra  
non conosce la sonorità dei flutti e preferisce il silenzio della terra.  
La natura ha favorito queste terre; qui, invece, arresa al coltivatore,  
si è adattata docile a usi prima ignoti. Dove vedi pianure,  
prima c’era un monte, e caverne al posto delle case nelle quali ora entri.  
Dove scorgi alti boschi non v’era neanche il terreno. Il padrone ogni cosa  
piegò al suo diletto, e il terreno gioisce docile a lui che modellava  
o scalzava le rocce. Guarda come gli scogli seguono il volere  
del padrone e la montagna entra nella casa o ne esce  
secondo i suoi comandi. Cedano al tuo cospetto il talento del vate  
di Metimna<sup>20</sup>, la famosa lira tebana<sup>21</sup>, e la gloria del plectro getico<sup>22</sup>:  
tu fai muovere le rocce e le alte foreste ti seguono”.

La villa, e il suo possessore, hanno domato la natura, che,  
completamente sconfitta, perde le sue posizioni e accetta docile il  
giogo dell’uomo.

Ma cosa accade quando la natura si rivela più forte del suo  
antagonista, quando il Vesuvio scatena la sua forza inarrestabile?

L’eruzione del Vesuvio è descritta in maniera dettagliata in due  
famose epistole di Plinio il Giovane (VI, 16 e 20) e nell’opera dello  
storico Dione Cassio (LXVI 22-2), che scrive circa 100 anni dopo  
l’evento del 79 d.C., ma usa sicuramente fonti contemporanee.

Nei testi più specificamente letterari, il numero dei passi pertinenti  
all’eruzione del Vesuvio è estremamente esiguo, ed è anche  
sorprendente che entrambe le città sepolte per lo più non vengano  
nemmeno menzionate, neppure nelle lettere di Plinio.

Il padre di Stazio, attivo in quei tempi a Napoli come maestro di  
retorica, aveva manifestato l’intenzione di comporre un’elegia sulla  
catastrofe, ma morì prima di poterla iniziare. Lo stesso poeta Stazio  
cita l’eruzione del Vesuvio in quattro passi, ma sempre solo

<sup>20</sup> Arione, poeta nato a Metimna, nell’isola di Lesbo.

<sup>21</sup> Secondo il racconto mitologico, Anfione fece innalzare le mura di Troia  
col solo suono della sua lira.

<sup>22</sup> I Geti erano un popolo della Tracia (la regione che occupa l’estrema punta  
sudorientale della Penisola balcanica e comprende il nordest della Grecia, il  
sud della Bulgaria e la Turchia europea): l’espressione “plectro getico” allude  
evidentemente a Orfeo, il mitico poeta nato in Tracia.

accidentalmente; la stessa cosa avviene anche per altri due contemporanei, Silio Italico (*Punica* XII 152-54) e Floro.

Solo Marziale dedica alla catastrofe un epigramma di otto versi, peraltro abbastanza convenzionale, nel quale contrappone al paesaggio, prima in fiore, il deserto di cenere dopo (IV, 44):

*Hic est pampineis viridis modo Vesbius umbris,  
presserat hic madidos nobilis uva lacus:  
haec iuga quam Nysae colles plus Bacchus amavit;  
hoc nuper Satyri monte dedere choros;  
haec Veneris sedes, Lacedaemone gratior illi;  
his locus Herculeo nomine clarus erat.  
Cuncta iacent flammis et tristi mersa favilla:  
nec superi vellent hoc licuisse sibi.*

“Questo è il Vesuvio, or non è molto verdeggiante di ombrosi pampini: qui traboccano i tini ricolmi di uva pregiata, Bacco amava questi gioghi più dei colli di Nisa, su questo monte fino a poco tempo fa danzavano i satiri, questo era il soggiorno di Venere a lei più caro di Sparta, questo luogo era famoso per il nome di Ercole. Tutto giace distrutto dalle fiamme in un livido mare di cenere: neppure i celesti avrebbero voluto che questo fosse loro consentito”<sup>23</sup>.

In seguito ci si ricordò ancora per un certo periodo dell'avvenimento: all'imperatore Marco Aurelio l'eruzione servì come uno degli esempi della caducità di tutto ciò che è umano (*Pensieri* IV 48); Tertulliano spiegò la distruzione di Pompei con l'empietà dei suoi abitanti (*De pallio* II 4); d'altro lato, un anonimo scrittore giudaico, in un finto oracolo sibillino, indicò la catastrofe come punizione di Dio per la persecuzione del popolo ebraico da parte degli imperatori Vespasiano e Tito (*Oracula Sibillina* IV, vv. 130-36).

Ma presto l'oblio ricoprì il ricordo del terribile evento, come la cenere del Vesuvio aveva ricoperto il paesaggio: Plutarco racconta (*De Pythiae Oraculis* 9 398e) che, già subito dopo l'eruzione, gli abitanti che avevano abbandonato la zona non erano più in grado di stabilire dove si trovassero le città sepolte.

Perciò Stazio aveva ragione di domandarsi quanto leggiamo in *Silvae* IV 4<sup>24</sup>:

<sup>23</sup> Marziale, *Epigrammi*, trad. di G. Ceronetti, Torino 1964.

<sup>24</sup> Vv. 81-85 (ed. cit.).

*... credetne virum ventura propago,  
cum segetes iterum, cum iam haec deserta virebunt,  
infra urbes populosque premi proavitaque tanto  
rura abiisse mari? necdum letale minari  
cessat apex...*

“... Crederanno mai le umane generazioni future, quando vedranno di nuovo le messi e questi aridi luoghi verdeggiare, che sotto i loro piedi siano sepolti popoli e città, che campagne avite siano state del tutto inghiottite dal mare? Il letale cratere non ha ancora cessato di minacciare...”

A cosa si deve questo silenzio? Non solo, evidentemente, a un'opera di rimozione collettiva. Forse la spiegazione risiede in un aspetto particolare del rapporto tra gli antichi e la natura: come ha visto Remo Bodei<sup>25</sup>, il mondo antico considera bello e importante solo il luogo della fecondità, dell'assenza di pericoli, della presenza umana. Le vaste distese incolte, le *solitudines*, abitate dalle fiere, non sono degne di apprezzamento estetico e letterario, ma solo di repulsione. Non è un caso che le Sette meraviglie del mondo antico siano tutte opera dell'uomo, e che il sublime sia nell'antichità riferito sostanzialmente alla parola e alla retorica.

Ma intorno ai primi anni del Settecento, soprattutto in Gran Bretagna, si diffonde una nuova sensibilità: si scopre che l'orrore dinanzi a ciò che è immenso e temibile può provocare un senso di godimento. Si delinea in questi termini un nuovo concetto di sublime, molto diverso da quello teorizzato dagli antichi, che consiste in un moto di orgoglio, un desiderio di rivincita nei confronti della natura. Come osserva Bodei, “ci si misura con lo smisurato, si fanno i conti con l'infinito, si affrontano i rischi delle montagne, degli oceani, delle foreste, dei vulcani e dei deserti”<sup>26</sup>.

L'immagine del Vesuvio entra nella cultura europea attraverso l'opera dei viaggiatori, protagonisti e autori del cosiddetto “viaggio pittoresco”, documentato nei magnifici album dell'abate di Saint Non e di Jean Houël, ambedue dedicati al Mezzogiorno italiano e alle sue isole.

Anche per i viaggiatori pittoreschi vale l'immagine, cara ai romantici tedeschi, dell'Italia come “terra promessa dell'arte”, ma il

<sup>25</sup> In *Paesaggi sublimi*. Gli uomini davanti alla natura selvaggia, Milano 2008, pp. 13 ss.

<sup>26</sup> *Ibid.*, pag. 30.

loro interesse non si esaurisce in questo aspetto. Tra i monumenti che sembrano loro degni di interesse figurano vulcani, cave e saline; nell'iniziale elenco delle doti del regno di Napoli, il Saint Non, dopo aver citato il clima "celebre e ricercato" e le antichità, menziona "una moltitudine di fenomeni interessanti i Fisici e i Naturalisti". Non sono quindi solo le testimonianze della eredità greca e romana, le rovine, i templi e gli anfiteatri, sono anche i vulcani, le cave, i basalti, le rocce, ad attirare studiosi e viaggiatori di ogni paese europeo. "L'itinerario pittoresco si compie per impulso della tensione tra il polo monumentale e quello naturalistico, muove da Napoli, dove sia monumenti che curiosità naturali abbondano, e si conclude al cospetto dei terribili con vulcanici insulari"<sup>27</sup>. Si codifica così, anche attraverso i disegni di questi viaggiatori, una figura del meridione italiano che resterà l'unica per più di un secolo, anticipando uno stile, fondato sulla fusione tra archeologia ed esotico, che nell'Ottocento porterà in tutta Europa immagini della Grecia, della Siria e dell'Egitto, fino ai confini più orientali.

Tra gli oggetti naturali sono soprattutto i vulcani ad attirare l'attenzione dei viaggiatori e degli studiosi, sull'onda di un dibattito che nell'ultimo scorcio del Settecento aveva impegnato gli scienziati di tutta Europa attorno al tema dell'origine e della natura del vulcanesimo. Questo dibattito prese la forma di una contesa tra "nettunisti" e "plutonisti": i primi difendevano, in sintonia con la tradizione biblica del Diluvio universale, l'idea di un originario Oceano, dal quale i vulcani si sarebbero formati in seguito al progressivo ritiro delle acque; i secondi, invece, postulavano l'esistenza di un fuoco centrale portatore di una azione orogenica, mettendo così in discussione l'idea stessa della Creazione, perché immaginavano un mondo non dato una volta per tutte nei suoi elementi costitutivi, ma suscettibile di progressive alterazioni. Il dibattito assumeva dunque valenze teologiche, oltre che scientifiche, e mirava a inserire il "meraviglioso" in un assetto naturale e in una visione razionale.

Il Vesuvio diventa il punto focale di un discorso scientifico, che è nel contempo etico e civile.

Il fascino dei fenomeni vulcanici, le risonanze letterarie, i miti e le leggende, la perdurante bellezza di antichi edifici delineano uno scenario ricco di contrasti, edenico e infernale a un tempo, una tappa irrinunciabile per i molteplici visitatori che giungevano in Italia. I modi di guardare e descrivere quel territorio risultano stratificati e

<sup>27</sup> Cfr., per un'acuta disamina di queste problematiche, F. Farinelli, *L'invenzione della Terra*, Palermo 2007.

complessi come lo stesso paesaggio, facendo sì che i viaggiatori divengano "interpreti" del luogo, ponendo le proprie domande e proiettando su di esso i propri schemi di pensiero: da un lato, il territorio si offre come un campo di indagine empirico-razionalista, come una massa di dati, azzerati storicamente, da leggere e spiegare; dall'altro lo stesso territorio trascende la sua specificità fisica acquisendo i tratti di una struggente malinconia. Ce ne offre la prova un passo del *Viaggio in Italia* di Goethe, dedicato alla visita dei Campi Flegrei: "Rovine di un'opulenza appena credibile, tristi, maledette. Acque bollenti, zolfo, grotte esalanti vapori, montagne di scoria ribelli a ogni vegetazione, lande deserte e malinconiche, ma alla fine una vegetazione lussureggiante che s'insinua dappertutto dove appena è possibile, che si solleva sopra tutte le cose morte in riva ai laghi e ai ruscelli e arriva fino a conquistare la più superba selva di querce sulle pareti d'un cratere spento"<sup>28</sup>.

Su questo sfondo si colloca *La ginestra* di G. Leopardi: la nobiltà e la dignità dell'uomo consistono non solo nel riconoscere la fragilità della condizione umana rispetto alla forza soverchiante della natura, ma anche e soprattutto nell'affrontare queste forze distruttive, rinsaldando i legami civili che sorgono dall'orrore dinanzi allo strapotere della natura.

Arricchendosi di valori nuovi e di nuove significazioni, rispondendo alle sensibilità che lo interrogano, il territorio della Campania ha riaffermato in passaggi d'epoca cruciali il suo carattere polisenso e proteiforme, la sua attitudine a sostenere e a stimolare nuove prospettive, ribadendo la propria forza di "paesaggio letterario" per antonomasia.

L'inferno, che per gli antichi era rappresentato da una natura aspra e indomita, oggi è per noi costituito dal male della prevaricazione e dell'ingordigia dell'uomo: riuscirà questa terra, ancora, e per le generazioni future, a esercitare la sua vocazione e il suo destino di bellezza?

<sup>28</sup> J. W. Goethe, *Viaggio in Italia*, trad. di E. Zaniboni, Firenze 1948.