III

Cum subit illius tristissima noctis imago, 

     quae mihi supremum tempus in urbe fuit, 

cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui, 

     labitur ex oculis nunc quoque gutta meis. 

iam prope lux aderat, qua me discedere Caesar 

     finibus extremae iusserat Ausoniae. 

nec spatium nec mens fuerat satis apta parandi: 

     torpuerant longa pectora nostra mora. 

non mihi seruorum, comitis non cura legendi, 

     non aptae profugo uestis opisue fuit. 

non aliter stupui, quam qui Iouis ignibus ictus 

     uiuit et est uitae nescius ipse suae. 

ut tamen hanc animi nubem dolor ipse remouit, 

     et tandem sensus conualuere mei, 

alloquor extremum maestos abiturus amicos, 

     qui modo de multis unus et alter erat. 

uxor amans flentem flens acrius ipsa tenebat, 

     imbre per indignas usque cadente genas. 

nata procul Libycis aberat diuersa sub oris, 

     nec poterat fati certior esse mei. 

quocumque aspiceres, luctus gemitusque sonabant, 

     formaque non taciti funeris intus erat. 

femina uirque meo, pueri quoque funere maerent, 

     inque domo lacrimas angulus omnis habet. 

si licet exemplis in paruis grandibus uti,

     haec facies Troiae, cum caperetur, erat. 

iamque quiescebant uoces hominumque canumque 

     Lunaque nocturnos alta regebat equos. 

hanc ego suspiciens et ad hanc Capitolia cernens, 

     quae nostro frustra iuncta fuere Lari, 

'numina uicinis habitantia sedibus,' inquam, 

     'iamque oculis numquam templa uidenda meis, 

dique relinquendi, quos urbs habet alta Quirini, 

     este salutati tempus in omne mihi.

et quamquam sero clipeum post uulnera sumo, 

     attamen hanc odiis exonerate fugam, 

caelestique uiro, quis me deceperit error, 

     dicite, pro culpa ne scelus esse putet.

ut quod uos scitis, poenae quoque sentiat auctor: 

     placato possum non miser esse deo.' 

hac prece adoraui superos ego, pluribus uxor, 

     singultu medios impediente sonos. 

illa etiam ante Lares passis adstrata capillis 

     contigit extinctos ore tremente focos, 

multaque in auersos effudit uerba Penates 

     pro deplorato non ualitura uiro. 

iamque morae spatium nox praecipitata negabat, 

     uersaque ab axe suo Parrhasis Arctos erat. 

quid facerem? blando patriae retinebar amore, 

     ultima sed iussae nox erat illa fugae. 

a! quotiens aliquo dixi properante 'quid urges? 

     uel quo festinas ire, uel unde, uide.' 

a! quotiens certam me sum mentitus habere 

     horam, propositae quae foret apta uiae. 

ter limen tetigi, ter sum reuocatus, et ipse 

     indulgens animo pes mihi tardus erat. 

saepe 'uale' dicto rursus sum multa locutus, 

     et quasi discedens oscula summa dedi. 

saepe eadem mandata dedi meque ipse fefelli, 

     respiciens oculis pignora cara meis. 

denique 'quid propero? Scythia est, quo mittimur', inquam, 

     'Roma relinquenda est, utraque iusta mora. 

uxor in aeternum uiuo mihi uiua negatur, 

     et domus et fidae dulcia membra domus, 

quosque ego dilexi fraterno more sodales, 

     o mihi Thesea pectora iuncta fide!

dum licet, amplectar: numquam fortasse licebit 

     amplius; in lucro est quae datur hora mihi.' 

nec mora sermonis uerba inperfecta relinquo, 

     complectens animo proxima quaeque meo. 

dum loquor et flemus, caelo nitidissimus alto, 

     stella grauis nobis, Lucifer ortus erat. 

diuidor haud aliter, quam si mea membra relinquam,

     et pars abrumpi corpore uisa suo est. 

sic doluit Mettus tum cum in contraria uersos 

     ultores habuit proditionis equos.

tum uero exoritur clamor gemitusque meorum, 

     et feriunt maestae pectora nuda manus. 

tum uero coniunx umeris abeuntis inhaerens 

     miscuit haec lacrimis tristia uerba suis: 

'non potes auelli: simul ah! simul ibimus', inquit, 

     'te sequar et coniunx exulis exul ero. 

et mihi facta uia est, et me capit ultima tellus: 

     accedam profugae sarcina parua rati. 

te iubet e patria discedere Caesaris ira, 

     me pietas: pietas haec mihi Caesar erit.' 

talia temptabat, sicut temptauerat ante, 

     uixque dedit uictas utilitate manus. 

egredior (siue illud erat sine funere ferri?) 

     squalidus inmissis hirta per ora comis. 

illa dolore amens tenebris narratur obortis 

     semianimis media procubuisse domo, 

utque resurrexit foedatis puluere turpi 

     crinibus et gelida membra leuauit humo, 

se modo, desertos modo complorasse Penates, 

     nomen et erepti saepe uocasse uiri, 

nec gemuisse minus, quam si nataeque meumque

     uidisset structos corpus habere rogos, 

et uoluisse mali moriendo ponere sensum, 

     respectuque tamen non potuisse mei. 

uiuat et absentem, quoniam sic fata tulerunt, 

     uiuat ut auxilio subleuet usque suo.
