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La Sacra Corona Unita: storie, culture, identita

Monica Massari

[...] Ia criminalita & I'ingranaggio pit oscuro
di un paese. Foto in negativo dello Stato, ra-
mificazione nervosa delle tensioni che inve-
stono una nazione, la criminalitd & un mi-
crocosmo che esalta e rende particolarmente
evidenti i fenomeni che scuotono il sistema

sociale p1a vasto. .
P Giulio Salerno, 2001

1. Introduzione

Circa quindici anni fa, quando ho iniziato a raccogliere mate-
riali e informazioni sulla Sacra Corona Unita (SCU) — una delle
ultime arrivate nel panorama delle organizzazioni criminali ori-
ginarie del Mezzogiorno — lo scenario che si presentava dinanzi
appariva alquanto caotico e incerto. Si trattava, infatti, di un soda-
lizio criminale pressoche sconosciuto non solo all’opinione pub-
blica e agli organi di informazione, ma anche ai ricercatori e agli
inquirenti. Fatta eccezione per le redazioni locali dei quotidiani
che seguivano con attenzione le cronache di violenza omicida che,
nei primi anni novanta del Novecento, avevano iniziato a infran-
gere il mito di una terra felice (la Puglia) considerata immune da
forme strutturate di delinquenza mafiosa, solo pochi magistrati e
poliziotti, ignoti ai piu, erano i principali interlocutori con cui
cercare di avviare un primo, timido tentativo di analisi.

Il breve arco di tempo intercorso fra la nascita di questa organiz-
zazione (gli anni ottanta) e I'avvio della sua concreta operativita
era tale da non consentire una riflessione in grado di cogliere ap-
pieno la dimensione storica degli eventi. Il presente — attuale e
immediato — costituiva I’orizzonte obbligato di riferimento. Un
presente, fra I'altro, mutevole, opaco, contraddittorio che non
permetteva di trarre facili conclusioni, né, tanto meno, appros-
simativi bilanci, viste le continue ridefinizioni di potere e i ripe-
tuti mutamenti negli schieramenti di forze che I’azione della ma-
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stendo 1l suo capitale sociale, economico e culturale nel grande
mercato dell'illegalita che si é sviluppato a livello mondiale. 5
caratteristica della camorra & quella di essere, appunto, perfet-
tamente inserita nella postmoderniti. La potremmo definire up
fenomeno tipicamente «glocal»: dimensione internazionale e sa]-
dissime radici locali in un intrico inestricabile di moderniti e
tradizione.

La camorra cresce con lo sviluppo gigantesco dei traffici illega-
li e criminali di ogni tipo a livello mondiale: commercio illegale,
armi, droga... un business che pareggia e a volte & superiore a quel-
lo legale. Un continuum che va dal commercio di beni che cerca dj
eludere frontiere e divieti e che viene spesso operato da gente
normale che si sposta nei punti di maggior mercato e scambia
beni tra est e ovest, tra nord e sud del mondo, il commercio con
la valigia che bene hanno illustrato Michel Peraldi e il suo grup-
po,* al commercio di oggetti contraffatti che eludono le leggi sui
brevetti e sulla proprietd, al commercio di armi, droga, gestiti,
questi si, del tutto da élite criminali internazionali. La camorra
aveva tradizione, capitale umano e sociale per inserirsi con pro-
fitto in questo tipo di traffici.

58 M. Peraldi (a cura di), Marsiglia. Bazar del Mediterraneo, Mesogea, Messina 2005.
Il volume & tratto dal pitt ampio testo a cura di M. Peraldi, Cabas et containers. Activités
marchandes informelles et réseatx migrants transfrontaliers, Maisonneuve et Larose, Paris 2001
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gistratura e le defezioni da parte di numerosi affiliati avevano in
nescato.

Ciod che emergeva dai frammenti che man mano si andavan
componendo era 'immagine di un’organizzazione criminale piut
tosto insolita e peculiare che, nonostante richiamasse alla memori
elementi di similitudine con tutte e tre le organizzazioni mafios
tradizionali — Cosa Nostra, 'ndrangheta e camorra —, a nessuna ¢
esse era in ultimo luogo riconducibile. La SCU, infatti, appariv
a questo primo sguardo come il frutto un po’ acerbo e ancora in
distinto di tradizioni, culture, storie, identita, progetti, dinamich
preesistenti che, seppur storicamente individuabili, risultavan,
ora essersi assemblati in maniera apparentemente casuale. Chiar
segni della tradizione dell’associazionismo segreto di natura crimi
nale che affondava le proprie radici nella seconda meti dell’Otto
cento (come nel caso dei complessi rituali e delle formule di giu
ramento adottate sin dall’inizio dal sodalizio pugliese) risultavan
essersi saldati con pratiche d’azione, modalita di comportamentg
strategie operative profondamente moderne — oltre che vistosa
mente violente — per lo piu sconosciute ai mafiosi d’antan.

Arresti, processi, omicidi, collaborazioni con la giustizia, nuo
ve opportunitd criminali — cosi come legali — hanno contribuit
a mutare profondamente, nel corso degli ultimi dieci anni, il pro
filo di questa organizzazione e la sua capacita di azione. Annove
rata dalla Commissione Parlamentare Antimafia fra le associazio
ni mafiose tradizionali del nostro paese,' la SCU ¢ divenuta nota
livello sia nazionale che internazionale grazie alla capacita di in
serirsi, da una posizione di prestigio, nei principali traffici illecit
che hanno visto nell’altra sponda dell’Adriatico un mercato i
forte espansione. Ma da un punto di vista sociale e culturale ess
resta tuttora una delle consorterie meno conosciute ai pit.

In altre occasioni abbiamo avuto I’opportuniti di ricostruire l
vicende che hanno caratterizzato la nascita e ’evoluzione di que:
sto sodalizio, descrivendone I’organizzazione, ’assetto interno, I

! Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre as
sociazioni criminali similari, Relazione sulle risultanze del gruppo di lavoro incaricato @
svolgere accertamenti su insediamenti ed infiltrazioni di soggetti ed organizzazioni mafiose 1
aree nont tradizionali (relatore: Smuraglia), XI Legislatura, Tipografia del Senato, Rom:
13 gennaio 1994, p. 9.
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principali attivita, oltre che le strategie operative e le dinamiche
di potere che ne hanno segnato la storia dalle orlglm fino, grosso
odo, alla seconda metd degli anni novanta.?

Ora, invece, privilegiando uno sguardo che si propone di in-
tegrare dimensioni «macro» e dimensioni «micro» della realtd so-
ciale investigata, tenteremo di ripercorrere quegli eventi, soffer-
mandoci, per quanto possibile, sugli aspetti culturali e sociali che
le sono peculiari. A tal fine, le fonti piu utili saranno composte dai
numerosi documenti (appunti, sfoglie, note biografiche ecc.) pro-
dotti nel corso di circa vent’anni dagli stessi affiliati — che, seque-
strati dagli organi inquirenti, hanno costituito un materiale prezio-
so sia per la magistratura sia per i ricercatori — e dalle dichiarazioni
di alcuni dei protagonisti di questa storia: in primo luogo i collabo-
ratori di giustizia. Se si pensa che dal maggio 1992 a oggi il nume-
ro di coloro che hanno deciso di fuoriuscire dal sodalizio ammon-
ta complessivamente a oltre 160 individui, ben si comprendono
le dimensioni ragguardevoli assunte dal fenomeno del pentitismo
in Puglia rispetto a quanto avvenuto in altre organizzazioni ma-
fiose.” Nel privilegiare queste fonti — piuttosto che altri tipi di
materiale come, ad esempio, 1 documenti istituzionali prodotti sia
dalle agenzie del contrasto che da organi parlamentari e governa-
tivi —, abbiamo ovviamente effettuato una scelta di campo. Con-
sapevoli della dimensione di costruzione sociale di ogni rappresen-
tazione della realta e del suo carattere relativo, abbiamo preferito
soffermarci sulla «centralita», nelle parole di De Rose, «che assu-
me la dimensione soggettiva, i modi in cui i singoli individui rap-
presentano se stessi e attribuiscono significato alla realta circo-
stante, il modo in cui costruiscono, descrivono e interpretano gli
eventi che li riguardano e quelli che riguardano gli altri individui
con cui interagiscono nella vita quotidiana».* Queste fonti prove-
nienti dall’interno dell’organizzazione, infatti, sono risultate par-

2 Per una ricostruzione della storia della SCU si rimanda a M. Massari, La Sacra
Corona Unita. Potere e segrefo, Laterza, Roma-Bari 1998.
* Per un’analisi del fenomeno del pentitismo nella SCU si rimanda a M. Massari e
C. Motta, Collaboratori di giustizia nella Sacra Corona Uhita, in A. Dino (a cura di), Pen-
titi. I collaboratori di giustizia, le istituzioni, 'opinione pubblica, Donzelli, Roma 2006,
pp- 163-84.
" C. De Rose, Clie cos’¢ la ricerca sociale, Carocci, Roma 2003, p. 36.
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ticolarmente utili per leggere con un’attenzione diversa e ung
sguardo pill nitido tutta una serie di materiali, carte processuali, re-
lazioni che racchiudono grosso modo la storia della SCU, dagli
inizi della sua operativitd, nei primi anni ottanta, fino ai nostri
giorni.

2. Origini ed evoluzione della Sacra Corona Unita:
un breve excursus

Definita comunemente in termini di «quarta mafia» ed equi-
parata ormai alle altre consorelle — Cosa Nostra, 'ndrangheta e
camorra —, la SCU costituisce una conglomerazione di gruppi
criminali che ha iniziato a operare in Puglia tra la fine degli anni
settanta e i primissimi anni ottanta.® Secondo lo statuto di fonda-
zione della SCU rinvenuto dagli inquirenti nella cella del suo pa-
dre fondatore — Pino Rogoli — questa associazione era stata costi-
tuita formalmente nel 1983 all’interno del carcere «per regolare e
decidere le varie questioni insorte fra i detenuti». E infatti I'origi-
nario progetto associativo venne lanciato proprio per tentare di
contenere lo strapotere esercitato sul territorio e nelle carceri pu-
gliesi da alcune organizzazioni mafiose di piti radicata tradizione
— come nel caso delle «famiglie» campane che si riconoscevano
nella Nuova Camorra Organizzata guidata da Raffaele Cutolo.
Nel corso degli anni settanta le carceri pugliesi avevano iniziato a
registrare una presenza crescente di detenuti appartenenti allo
schieramento cutoliano, a causa dello scontro in atto in Campa-
nia con |’organizzazione criminale contrapposta riconducibile
alla Nuova Famiglia guidata da Michele Zaza, i fratelli Nuvolet-
ta e Antonio Bardellino. Secondo le parole del leader del sodali-
zio pugliese, pronunciate dinanzi ai magistrati nei primissimi anni
novanta, i cutoliani «lo sa tutto il mondo cosa facevano, si senti-
vano, non lo so, forse avevano forza, si sentivano Dio e Padreter-
no e dove entravano nei carceri [...] volevano fare degli abusi,

5 Per un’analisi approfondita della nascita ed evoluzione pit recente della Sacra
Corona Unita si rimanda, oltre a Massari, La Sacra Corona Unita cit., anche a C. Mot-
ta, Sacra Corona Unita & Co. Radiografia di un fenomeno, in «Dike», 2, 2001.

244

[T




La Sacra Corona Unita: storie, culture, identita

delle cose e a noi non stava bene».® Assai consistente era, inoltre,
la presenza di soggiornanti obbligati provenienti dalle regioni tra-
dizionalmente mafiose: oltre duecento individui nell’arco di cir-
ca un decennio (1961-72). Presenza che inevitabilmente — dopo
un periodo iniziale incentrato su una sostanziale non ingerenza
reciproca o, tutt’al pit, su un proficuo scambio di favori — diven-
ne sempre piti onerosa per i locali, sottoposti di fatto a un vassal-
laggio nei riguardi dei ben piu autorevoli forestieri criminali. Da
qui la realizzazione di un piano che, nell’arco di pochi anni, con-
dusse alla fondazione di un’associazione autonoma. che risulta-
va estendere la propria supremazia soprattutto nelle province di
Brindisi, Lecce e Taranto.

Lo stato di insofferenza della criminaliti locale nei riguardi dei
modi facinorosi con cui la camorra cutoliana stava tentando di
stabilire il proprio controllo su alcuni ambienti della criminaliti
pugliese fu, dunque, all’origine del progetto associativo. Ma I’e-
sistenza di stretti rapporti di frequentazione e di collaborazione
reciproca con alcune 'ndrine della *ndrangheta calabrese costitui,
di fatto, I’elemento cruciale che consenti concretamente il pro-
cesso di strutturazione di questa nuova realta criminale. D’altron-
de la presenza ‘ndranghetista nella regione era un fatto noto da
tempo, dal momento che la Puglia costituiva sotto molti punti di
vista un’area appetibile per qualsiasi sodalizio criminale che aves-
se voluto estendere 1 propri traffici in un contesto, tutto somma-
to, ancora inesplorato, libero dalle pesanti attivitd di controllo da
parte delle agenzie di contrasto e sgombro da forti presenze cri-
minali autoctone irrigidite su stabili criteri di divisione del ter-
ritorio. Le potenzialitd di arricchimento erano, poi, ulteriormen-
te ampliate dalla particolare posizione geografica della Puglia:
vicinissima ai porti dell’allora Jugoslavia, punto di transito per
gran parte dei traffici fra Oriente e Occidente e tradizionalmen-
te legata da rapporti di commercio all’Albania, alla Grecia e al Me-
dio Oriente.

Proprio dalla ‘ndrangheta, dunque, i boss pugliesi ricevettero
una sorta di investitura formale a operare autonomamente nelle

% Tribunale di Brindisi, Sentenza contro Buccarella Giovanni +10, 27 settembre
1994, p. 183.
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varie attivita illecite (contrabbando di tabacchi, commercio di dro-
ghe, estorsioni). Investitura riconosciuta formalmente anche nello
statuto di fondazione della SCU che reca scritto: «La SCU é sta-
ta fondata da G.R.. I'1 maggio 1983 con 'aiuto dei compari dirit-
ti»,” proprio a sottolineare il ruolo svolto da alcuni capibastone della
‘ndrangheta nel processo fondativo del sodalizio pugliese. Queste
relazioni continueranno a mantenersi costanti nel tempo, tanto
che alcuni personaggi di spicco della SCU furono affiliati — bat-
tezzati, secondo il linguaggio 'ndranghetista — ai clan calabresi. E
dato lo stato di detenzione del leader del sodalizio pugliese — in
carcere dal 1981 a causa di una pesante condanna per omicidio -
uno dei compiti pitt importanti, cioé il potere di disporre della
promozione degli affiliati da un grado all’altro dell’organizzazio-
ne gerarchica interna, venne svolto proprio dai calabresi.

A questo riguardo — come avremo modo di approfondire nel-
le pagine seguenti — & interessante notare sin da subito come so-
prattutto sul piano simbolico-rituale vi siano molte analogie fra
queste due organizzazioni: la SCU, infatti, ha recuperato gran
parte del patrimonio culturale della ndrangheta, assimilandone
norme, cerimonie, formule di giuramento, caratteristiche strut-
turali. Il carcere ha rappresentato il contesto in cui ¢ avvenuto I'ap-
prendimento di patrimoni culturali di diversa origine, rielaborati
poi dal sodalizio pugliese secondo un approccio teso a privilegia-
re una sorta di sincretismo culturale.

Nonostante I’esistenza della SCU come associazione mafiosa
sia stata riconosciuta in un’aula di giustizia soltanto nel maggic
1997, il suo periodo di massima espansione si & avuto durante gli
anni ottanta e i primi anni novanta. E questa la fase in cui la con-
sorteria pugliese ha attraversato vicende alterne — fra arresti, pro-
cessi e defezioni — che ’avrebbero portata ad attuare una strategia
di contrapposizione violenta nei confronti dello Stato e delle al-
tre realtd criminali esistenti nel panorama delinquenziale locale.
fino ad arrivare a una vera e propria rifondazione del sodalizic
che ¢ attualmente denominato Nuova Sacra Corona Unita.

Caratterizzata da un ricorso spregiudicato alla violenza, da ur
basso grado di coesione interna, da un orientamento utilitaristicc

" Raggruppamento Operativo Speciale Carabinieri, Studio sulla crintinalita organiz
zata in Puglia, con particolare riguardo alla Sacra Corona Unita, 12 maggio 1993, p. 10
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¢ incline alla competizione pit sfrenata, da una tendenza al con-
qumo vistoso e all’arricchimento, piuttosto che al consolidamen-
to delle strutture di potere interne all’organizzazione, la SCU ha
subito, nel corso degli ultimi anni, una pesante controffensiva

;udiziaria. Attualmente le «famiglie» salentine, ancora dominan-
4, risultano aver optato per una strategia di bassa visibilitd, men-
ire le opportunitd criminali offerte dall’altra sponda dell’Adriati-
co — in Albania, Montenegro e in altri paesi dell’area balcanica —
hanno fatto registrare un rinnovato interesse del sodalizio verso i
traffici di droghe e di armi, unitamente al coinvolgimento in at-
fvita pitl tradizionali come le rapine e le estorsioni.

3. Culture, simboli, rituali

Da un punto di vista esteriore appare evidente come la SCU —al
pari di altre associazioni mafiose tradizionali — abbia adottato,
come formula organizzativa di riferimento, Iassetto strutturale
tipico della societa segreta. In essa troviamo uno schema genera-
le di riferimento composto da un patrimonio simbolico-rituale
pill 0 meno elaborato, meccanismi formalizzati di selezione e re-
clutamento degli affiliati e un ordinamento gerarchico interno
che prevede differenti gradi di potere. Sotto il profilo sociologi-
co, la societa segreta si caratterizza per il fatto di costituire una
formazione volontaria — dal momento che alla sua origine vi € un
preciso atto costitutivo — e, al contempo, secondaria, visto che viene
creata allinterno di una societd piti ampia gid formata in altro
modo.? E il segreto costituisce il segnale visibile della barriera, del
limite che ogni societd segreta tenta di erigere nei confronti del-
I'esterno: un mondo diverso dal quale vuole distinguersi, ma di
cui non pud non fare parte. «Tutti sentivamo di far parte di un’é-

8 Le principali fonti della letteratura socio-antropologica sulla societd segreta a cui
si & fatto riferimento in queste riflessioni sono le seguenti: G. Simmel, Il segreto ¢ la so-
rieta segreta, in Sociologia (1908), Edizioni di Comunita, Milano 1989; F. Davis, Le so-
cieta segrete in Cina. 1840-1911. Forme primitive di lotta rivoluizionaria, Einaudi, Torino
1971; S. Hutin, Le societa segrete (1952), Garzanti, Milano 1955; M. Lau-Fong, The So-
ciology of Secret Societies. A Study of Chinese Secret Societies in Singapore and Peninsular Ma-
laysia, Oxford University Press, Oxford 1981; N. MacKenzie (a cura di), Le societd se-
grete (1967), Rizzoli, Milano 1968.
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lite molto speciale» ricorda Tommaso Buscetta a proposito degli
anni della sua militanza in Cosa Nostra,’ a conferma di quella sen-
sazione diffusa di separatezza e, al contempo, di superioriti che
I'ingresso in un sodalizio mafioso induce e che facilita un progres-
sivo distanziamento psicologico dal contesto sociale piti ampio,
spesso percepito in modo distaccato, scolorito, senza piti signifi-
cato. E testimonianze che tendono a rimarcare questa sensazione
di distinzione rispetto alla societi circostante sono rinvenibili un
po’ in tutte le associazioni mafiose tradizionali.

Ovviamente, un gruppo che decide di fare del segreto uno dei
principi ispiratori della propria azione deve confrontarsi conti-
nuamente con strategie di dissimulazione e pericoli di disvela-
mento. L’obbligo di mantenere il segreto piti totale sull’esistenza
del sodalizio, sulle sue attivita, sui suoi membri & assoluto. E pro-
prio dalla capacita di riuscire a gestire la segretezza — intesa sia
come strumento di protezione verso 1’esterno, sia come mezzo
in grado di tutelare il perseguimento degli obiettivi stabiliti dal
gruppo — dipende, molto spesso, la sopravvivenza stessa dell’asso-
ciazione. Il segreto ha sempre come controparte il pericolo del
tradimento: la tentazione di infrangere la barriera che il silenzio
erge fra gli uomini € sempre presente, proprio perché legata a una
dimensione psicologica di continua tensione fra energie che resi-
stono ed energie che rivelano possibili tentazioni di cedimento.
La dimensione astorica che la societd segreta tende a creare al pro-
prio interno, attraverso una rigida elaborazione di norme, di sche-
mi di comportamento, di rituali immodificabili, si scontra inevi-
tabilmente con il contesto sociale piti ampio, dal quale ha bisogno
di capitalizzare istituzioni e risorse: cid comporta, soprattutto nei
gruppi criminali, un processo di adattamento incessante. !

Nella SCU, al pari di quanto avviene in altre associazioni ma-
fiose tradizionali, il momento dell’affiliazione coincide con I’in-
gresso in una nuova dimensione di appartenenza, ma il processo di
acquisizione di un’identitd forte, stabile, non sembra avere mai
fine. La complessa architettura simbolica che sottende questa or-
ganizzazione emerge chiaramente dalla moltepliciti di cerimo-

? P. Arlacchi, Addio Cosa Nostra. La vita di Tommaso Buscetta, Rizzoli, Milano 1994.
' Lau-Fong, The Sociology of Secret Societies cit., p. I4.
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$0 de%e, reviste al suo interno, per il passaggio da un grado all’altro.
f%la\ Sef-on 'iniziazione Iaffiliato si inoltra lungo un percorso rituale
it Cl:Earticolarmente elaborato, che risulta trarre origine — come ab-
rogreg.amo avuto modo di accennare nelle pagine precedenti — dalla
ampig ;i antica tradizione "ndranghetista.! Il processo di assimilazione
i1gnifig i confronti di realtd criminali di natura esogena e la particolare
aziongfluenza esercitata dal patrimonio simbolico e culturale calabre-
Sili ugge sono evidenti nelle cerimonie di promozione dell’affiliato ai
\gradini pit elevati dell’organizzazione. Ogni dote'? risulta essere
10 dejcaratterizzata da elementi simbolici propri, nonostante vi sia una
‘ontis ostanziale omogeneit nella scansione delle diverse fasi rituali.
welas Tutti i gradi della gerarchia interna fanno riferimento a dei pro-
tenzy pri padri fondatori ideali, personaggi mitologici e fantastici o, in
Pro-! slcuni casi, personaggi storici notoriamente appartenuti a societa
i sia segrete carbonare e massoniche." Far risalire alla notte dei secoli
€220, I3 nascita e I'esistenza stessa dell’organizzazione serve, fra I'altro, a
1 dal| dotare di maggiore legittimita il vincolo associativo.
sso-|  L’affiliato che ha ricevuto una determinata dote ¢ individuabi-
d_el le attraverso dei simboli di riconoscimento che consistono in ta-
1210 | tuaggi in parti differenti del corpo e piccole incisioni sulla pelle,
una| ognuna attestante 1'avvenuta affiliazione a un determinato grado
1~ | dell’organizzazione. Ogni adepto & tenuto a imparare a memoria
to. | particolari formule, i cosiddetti rintagli, che rendono intelligibile
0~ | Jappartenenza ai diversi gradi della scala gerarchica.
- Durante la cerimonia ¢ previsto che I'affiliato reciti formule di
1~ | gjuramento differenti, una per ogni novimento;'"* in esse vi ¢ sem-
29 pre un esplicito richiamo al grado rivestito fino ad allora e al gra-
1

" Sulle modalitd attraverso cui la SCU ¢& entrata in contatto con gli ambienti della
- "ndrangheta, mutuandone codici, statuti e rituali si rimanda a Massari, La Sacra Coro-

- na Unita cit.

li 12 Con dote o regalo si indicano i gradi gerarchici presenti nell’organizzazione.

i 13 Nei rituali della Sacra Corona Unita, alla pari di quelli 'ndranghetisti, si fa spes-
| soriferimento ai tre cavalieri spagnoli Osso, Mastrosso ¢ Carcagnosso che, secondo la

= | leggenda, facevano parte della societd segreta spagnola denominata Garduna, nata a
Toledo nel 1412. Gli altri personaggi considerati padri fondatori dei diversi gradi di
affiliazione all’associazione sono: Conte Ugolino, Fiorentin di Russia, Cavalier di
Spagna, Giuseppe Garibaldi, Giuseppe Mazzini, A. La Marmora, Peppe Bono, Peppe

Giusto, Peppe Ignazio, Carlo Magno, Cavour...
4 11 movimento indica la cerimonia con cui si affilia un individuo o con cui si prati-

ca I'innalzamento ai gradini pit alti dell’organizzazione.
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do che si assumnera alla fine del rito: 'identita specifica non sembra
mai acquisita una volta per tutte, essa & sempre soggetta a conti-
nue ridefinizioni, ricorrenti avanzamenti: il grado diventa I’obiet-
tivo da raggiungere per riuscire ad arrivare sempre pit in alto.

Un altro elemento di peculiariti dei rituali adottati nella SCU
€ rappresentato dall’utilizzo, durante la cerimonia, di particolari
oggetti simbolici che rappresentano, a tutti gli effetti, veri e propri
strumenti del rito. Alla spilla con cui si pratica I'incisione sulla
mano o sul dito, che nel linguaggio 'ndranghetista & chiamata ar-
matura, e al santino, che nella SCU e nella ‘ndrangheta raffigura
san Michele Arcangelo, si aggiungono: i fazzoletti di seta bianca,
che rappresentano la purezza dell’animo dell’adepto; la «parten-
za», che & spesso simbolizzata da alcune sigarette che — come il pa-
trimonio dell’associazione — dovranno essere divise equamente
fra i partecipanti al rito; una pastiglia, come mezzo per procurar-
si il suicidio qualora si disattendano i principi di fedelta all’orga-
nizzazione; un fucile che serve per punire I’affiliato in caso di tra-
dimento; un limone che serviri «a curare le ferite dei nostri saggi
compagni»; e un batuffolo di cotone, che, secondo la leggenda,
simbolizzava il Monte Bianco — luogo considerato sacro.

Man mano che si avanza lungo la scala gerarchica del sodalizio,
le cerimonie diventano sempre piti complesse, si aggiungono nuo-
vi elementi rituali, nuove formule di riconoscimento: la sfera su-
periore dell’appartenenza deve essere tutelata il pid possibile. A
questo riguardo, una delle cerimonie pit interessanti & proprio
quella che prevede I'innalzamento alla dote pil alta dell’organiz-
zazione: il diritto al medaglione con catena o, secondo un’altra ter-
minologia, crimine distaccato. La procedura di investitura & abba-
stanza simile a quella prevista per i gradi piti bassi, ma subentra un
elemento nuovo nel momento in cui viene recitato il giuramen-
to: a differenza delle altre doti, dove solo I'adepto presta giura-
mento di fedelta, in questo rito tutti i partecipanti giurano asso-
luta fedelta di vincolo fra loro. Al di 1 di questo grado non c’&
pit nulla, il percorso & compiuto: «Giuro di non accettare pit
altre doti da nessun altro corpo di societi formata, oltre questo,
composto dal sacro Circolo d’onore costituiton.'s Il giuramento

15 Raggruppamento Operativo Speciale Carabinieri, Studio sulla criminalita orga-
nizzata in Puglia cit., p. 123,
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collettivo appare dunque uno strumento eccezionale per far perce-
pire ai singoli individui la forza del legame che li unisce e che, so-
prattutto nelle sfere pit elevate della gerarchia interna, deve ri-
manere 1l piu possibile saldo.

Il principio dell’inconoscibilita risulta marcare in modo carat-
teristico il cursus honorum dell’affiliato: gli adepti appartenenti ai
gradi inferior1 non conoscono l'identitd di coloro che sono in
cima alla gerarchia. C’¢, infatti, una sorta di sbarramento cono-
scitivo che non consente di sapere cosa ci sia, in realtd, dopo il pro-
prio grado di affiliazione: «un picciotto non sa cosa c¢’é dopo la
Picciotteria, un camorrista non sa cosa ci sia dopo la Carmorra, perod
puo avere affiliati dei picciotti», sottolinea un ex affiliato nel cor-
so di un’udienza.'® Al pari di quanto notava Luigi Malafarina nel
suo studio sulla "ndrangheta, «per avere il dominio di tutto il ger-
go mafioso, quindi, I'adepto deve percorrere tutte le tappe della
carriera in seno all’*“onorata societd”»."’

Queste cerimonie di passaggio da un grado all’altro rivelano la
volonta di riaffermare ritualmente la solidariet interna tra i con-
fratelli, fornendo cosi un’immagine il piu possibile unitaria del-
I'organizzazione. Anche nei casi in cui il contenuto del rituale
risulta completamente privo di senso — tipico esempio di delirio
arcaicizzante o di una sorta di «fantasmagoria pseudo-massonica» —*8
esso deve essere rispettato e gli affiliati devono tendere a osservar-
lo con rigore e a custodirlo con timorosita — totalmente coinvol-
ti in quell’esercizio psicologico collettivo orientato a tutelare e a
rafforzare sempre piu 'identita e la segretezza del sodalizio.

Ma il costante ricorso a formule rituali e I'utilizzo di un lin-
guaggio ampiamente simbolico, molto simile, come si & detto, al
cosiddetto baccaghju calabrese, si estendono anche ad altri momen-
ti di vita dell’organizzazione: la codificazione rituale appare mol-
to accurata e tende a regolamentare buona parte della comunica-
zione interna al gruppo. Questo gergo simbolico ¢ caratterizzato,
da un lato, dalla convenzionaliti del linguaggio cifrato, in cui sono
molto ricorrenti le espressioni in rima e le ripetizioni di strofe,

'8 Tribunale di Brindisi, Sentenza contro Ciro Bruno + 28, 20 aprile 1994, p. 209.

'7 L. Malafarina, La *Ndrangheta. Il codice segreto, la storia, i miti, i riti e i personaggi,
Gangemi, Roma 1986, p. 141.

% M. Monnier, La Camorra, Argo, Lecce 1994, p. 36.
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dall’altro, dall'impiego figurato di termini spesso mutuati dal lin-
guaggio comune o dialettale.

Il potere di attrazione esercitato dai riti di iniziazione e dalla
trasmissione di regole contenute in statuti o codici sociali dell’or-
ganizzazione € senz’altro evidente; in essi vi & un’abbondanza sor-
prendente di riferimenti religiosi, di immagini simbolico-esote-
riche, di parole ed espressioni cariche di mistero, ermetiche, di
difficile comprensione. Emerge perd chiaramente come il signi-
ficato profondo di questo patrimonio culturale non sia da cerca-
re esclusivamente nei contenuti oggettivi che veicola, ma nella di-
mensione psicologica che crea e che ha assunto nella SCU un ruolo
cruciale nel processo di costruzione di un’identiti in cui sono
coinvolti non solo i singoli affiliati, ma I'organizzazione nel suo
complesso. Nonostante sia piuttosto difficile stabilire fino a che
punto gli affiliati prendano sul serio il mito e fino a che punto
€sso sia accettato come «componente di quel gioco collettivo del-
la fantasia che contribuisce alla solidarieta del gruppo»,'® appare
comunque evidente come questo paravento simbolico abbia for-
nito al sodalizio un’occasione di presentarsi, agli occhi dei suoi af-
filiati, come organizzazione forte, potente, estesa sul territorio.
Quel contemporaneo bisogno di liberti e di legami, che ogni so-
cieta segreta rivela, si & espresso nella SCU attraverso una parti-
colare accentuazione delle caratteristiche esteriori proprie della
forma rituale, che le ha permesso, come sottolineava Simmel nel-
la sua analisi sulla societa segreta, di costruire una specie di corpo
— come vedremo piuttosto insolito — intorno all’anima.

4. Segreto ed eccedenza della parola

Nonostante nella SCU sia presente un articolato apparato sim-
bolico-rituale che, come abbiamo avuto modo di notare nel cor-
so delle pagine precedenti, le ha conferito un’identita peculiare
— quanto meno agli occhi degli affiliati — & evidente come nelle
pratiche concrete di comportamento sia emersa sin da subito una
bassa tenuta dei meccanismi tesi a tutelare la segretezza della sua

" MacKenzie (a cura di), Le societa segrete cit., p. 16.
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esistenza e della sua organizzazione. Leggendo i documenti giu-
diziari e, in particolar modo, le dichiarazioni dei collaboratori di
giustizia emerge chiaramente 'incompiutezza del processo di so-
cializzazione ai valori della segretezza: molti affiliati, ad esempio,
non disdegnano, sia all’interno del carcere sia al di fuori, di van-
tarsi dell’appartenenza al sodalizio e di promettere, anche a sog-
getti ritenuti notoriamente poco affidabili — come i tossicodipen-
denti — 'affiliazione. Molti pregiudicati locali risultano avere
espressamente richiesto di entrare a far parte dell’associazione, e
non di essere stati scelti dopo un’accurata selezione, come solita-
mente avviene nelle altre mafie tradizionali. Cio si verificava con
una certa frequenza soprattutto nella fase iniziale di emersione
della SCU quale attore criminale autonomo, fase in cui I’obietti-
vo di riuscire a estendere il piu possibile la propria supremazia su
ampie zone del territorio comportd una generale disattenzione
nei confronti degli aspetti qualitativi delle affiliazioni. Questo er-
rore iniziale fu, d’altra parte, pagato a caro prezzo: la bassa qualita
del materiale umano a disposizione ha contribuito enormemente
ad ampliare le fila di coloro che hanno deciso di collaborare con
la giustizia.

Tale scarsa attitudine alla segretezza &, fra I'altro, rinvenibile
non solo nell’operato dei singoli affiliati, ma addirittura anche in
quello dei leader e dei capi.

«La Sacra Corona Unita? E morta. Anzi, non € mai esistita».
Cosi, alla metd degli anni novanta, il padre fondatore del sodali-
zio pugliese, Pino Rogoli, replicava alle domande dei giornalisti
che, nel corso di una pausa di uno dei numerosi processi in cui
era protagonista, lo avevano avvicinato per chiedergli una battu-
ta sui fatti oggetto di discussione nell’aula giudiziaria. E conti-
nuava: «siamo vittime di un sistema. Se fossimo veramente mafio-
si la situazione sarebbe decisamente diversa. [...] non dico che
non abbiamo commesso reati, ma qui da noi non esiste la cultura
mafiosa dei siciliani o dei calabresi, né abbiamo i loro mezzi».*
Con queste poche parole, il capo della SCU, oltre a esternare
delle valutazioni condivisibili sulla peculiare natura del sodalizio
pugliese (privo, appunto, di una cultura mafiosa locale preesi-

20 (La Gazzetta del Mezzogiorno», 13 novembre 1996. Corsivo mio.
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stente a cui storicamente rifarsi), ne affermava pubblicamente I’e
sistenza e supposta scomparsa, compiendo un gesto di totale rot-
tura rispetto a quel codice del silenzio su cui tutto 'operato del-
'associazionismo mafioso tradizionale aveva incentrato la propria
ideologia e azione. Parole pronunciate proprio da colui che si auto-
definiva «responsabile assoluto», capo incontrastato dell’organiz-
zazione, «padre» giudizioso di questi suoi «figliuzzi», il «vecchion,
il «<nonno» depositario di «pace e saggezza» e in cui risiede la supre-
ma autoritd.”! Nonostante quelle frasi, come era prevedibile, fosse-
ro destinate a suscitare un aspro dibattito all'interno dell’organizza-
zione criminale pugliese, inducendo addirittura a un cambiamento
del nome stesso del gruppo — che da questo momento in poi
verra rifondato, come si & gid ricordato, con il nome di Nuova
Sacra Corona Unita —, esse costituivano una conferma ulteriore
di una tendenza ravvisabile sin dall’inizio della storia di questo so-
dalizio. E cioé di una scarsa attitudine all’esercizio del segreto e
alla pratica della segretezza che, come abbiamo gii avuto modo di
accennare, costituird una delle principali fonti di debolezza del-
I'intero progetto criminale. Tracce di questa tendenza genera-
lizzata, che potremmo definire in termini di eccedenza della parola
—scritta o parlata che essa fosse —, sono disseminate un po’ ovun-
que. Tanto che la scoperta della SCU come attore criminale dota-
to di una sua peculiare identiti, distinto da tutte le altre forme de-
linquenziali presenti da tempo sul territorio pugliese, & avvenuta
proprio attraverso il rinvenimento di alcuni documenti contenen-
ti lo statuto di fondazione della nuova realt associativa e formu-
le rituali che erano state disciplinatamente trascritte per favorirne
una piu agile diffusione nel contesto carcerario. Contravvenen-
do, dunque, a una delle regole principali che vietava la trascrizio-
ne di qualsiasi informazione riguardante il sodalizio.

Ma a ben vedere nella storia dell’associazionismo segreto di
natura criminale tradizionalmente presente nel Mezzogiorno vi
erano gia stati diversi precedenti. Nonostante il silenzio sia stato
sempre celebrato da tutti i gruppi criminali come il valore cen-

2! Questura di Lecce, Rapporto giudiziario di denunzia a carico di Rogoli Giusep-
pe + 123, 11 novembre 1988, p. 37; Tribunale di Brindisi, Sentenza contro Ciro Bru-
no + 28 cit., pp. 263-65.
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sirale a cui il comportamento degli affiliati doveva necessariamen-
tite uniformarsi, il frequente rinvenimento di codici e statuti cri-
Iminali, sin dalla meta dell’Ottocento,? riguardanti rituali di affi-
a|liazione e prescrizioni normative presenti all’interno dei diversi
Jsodalizi operanti nell'Italia meridionale, ha fornito al mondo
~| gsterno numerosi elementi di conoscenza che hanno, di fatto, scal-
| fito irrimediabilmente quell’aura di segretezza di cui le associa-
zioni mafiose avrebbero voluto ammantarsi. L’oggettivazione
.| scritta di formule e giuramenti conduce, inevitabilmente, alla ne-
gazione di qualsiasi presunta sfera di inconoscibilitd, dando all’or-
ganizzazione e ai suoi membri una visibilitd che non puo essere
piti smentita. Nel caso della SCU, la tendenza a fissare per iscrit-
to anche le procedure pit segrete del sodalizio — come ad esem-
pioi rituali di affiliazione che, pili di qualsiasi altro elemento, se-
' gnano, da un punto di vista sociologico, la fondamentale alterita
di ogni societi segreta rispetto ad altri tipi di gruppo sociale — ¢
un segnale della scarsa attenzione rivolta alla salvaguardia della se-
gretezza del vincolo associativo. La trascrizione minuziosa delle
procedure legate ai momenti piu significativi della vita all'interno
del gruppo sembra infatti essere intimamente connessa all’esigen-
za di rendere pil agevole la costituzione di un’identita culturale
forte fra individui provenienti da esperienze criminali eterogenee
e appartenenti a realtd locali profondamente diversificate.

Lo stato di detenzione di molti capi e la particolare complessita
delle formule non favorivano una trasmissione orale di quelle
pratiche che era necessario socializzare, soprattutto nella fase ini-
ziale, con il maggior numero possibile di affiliati. Le esigenze stra-
tegiche andavano oltre la stessa regola presente all’interno della
SCU che prevedeva, secondo le dichiarazioni di alcuni collabo-
ratori, la distruzione dei documenti contenenti le formule del-
I’affiliazione e delle cerimonie rituali, dopo che le stesse fossero
state imparate a memoria: «Cucirsi sull'anima per tutta la vita il

22 Uno dei codici criminali pit antichi risulta essere lo statuto della camorra, il co-
siddetto frieno: la sua prima formulazione pare risalga al 1820. Anche per quanto ri-
guarda la "ndrangheta & accertata I'esistenza di codici scritti sin dal 1897: cfr. L. Sales,
La camorra, le camorre, Editori Riuniti, Roma 1993% E. Ciconte, 'Ndrangheta. Dall’U-
nita ad oggi, Laterza, Roma-Bari 1992; L. Paoli, Fratelli di mafia. Cosa nostra e ’Ndran-
gheta, il Mulino, Bologna 2000.
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segreto delle regole della Sacra Corona».** Ma la continua elusio-
ne di questa norma, come si € detto, non risulta essere esclusiva-
mente il frutto di una scarsa esperienza. Ad esempio, anche nella
'ndrangheta — una delle associazioni a cui la SCU maggiormen-
te si ¢ rivolta dal punto di vista dei riferimenti ideali — I’obbligo
di mantenere impressi nella memoria i contenuti dei codici non
¢ stato particolarmente rispettato, come emerge dal frequente
rinvenimento, da parte degli inquirenti, di documenti scritti.
Eppure buona parte dei contenuti di questi documenti sono
espressamente dedicati, oltre che alle formule di affiliazione vere
e proprie, a tutta una serie di rituali di riconoscimento — le co-
siddette regole e prescrizioni sociali — che dovrebbero tutelare il pit
possibile la segretezza dell’identita dell’affiliato. Essi sono utiliz-
zati dagli affiliati appartenenti a gruppi differenti per rendersi ri-
conoscibili in contesti in cui & difficoltoso poter contare sulla
presenza di una terza persona in grado di garantire sulla comune
appartenenza. Il carcere rappresenta uno dei luoghi in cui fre-
quentemente queste formule sono recitate: & qui che spesso si
manifesta la necessita di far conoscere ad altri affiliati il proprio
grado di appartenenza al sodalizio.

Dall’analisi di molte conversazioni fra consociati emerge come
il largo utilizzo di una ritualitd spesso mutuata da culture crimi-
nali avesse, in realta, un significato effettivo, realmente vincolan-
te, € non meramente simbolico; la tendenza a normativizzare ri-
tualmente tutti i momenti di vita all'interno dell’organizzazione
ha assunto, nel corso degli anni, un grado crescente di visibilita:
simbolo manifesto di quella volontd continuamente regolatrice
presente in ogni societa segreta.

La comunicazione verbale, la ripetizione rituale di formule
particolarmente elaborate, la necessita di trovare fuori da sé visi-
bili riconferme della propria identiti hanno rappresentato, nella
SCU, elementi insostituibili di una individualitd che ha rivelato
continuamente I’esigenza di volersi posizionare e riconfermare
stabilmente nell'immaginario dei propri consociati. E cio & avve-
nuto attraverso un’operazione di ibridazione culturale fra elemen-
ti tratti da tradizioni criminali differenti, spesso quasi desueti, che

** Questa disposizione & contenuta al punto g dello statuto della SCU.
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rivelavano un’incredibile compatibilita con pratiche e organizza-
zioni sociali profondamente moderne.

5. Mondi plurali

Riguardando le fonti che dipingono il ritratto della SCU delle
origini, appare I'immagine di un mega-raggruppamento crimi-
nale che inglobava al suo interno un esercito criminale di indivi-
dui di provenienza eterogenea: 'ambiente delinquenziale locale
costitui un terreno fecondo dal quale attingere un materiale uma-
no variegato. La nascita del sodalizio, infatti, simbolizzd per molti
malavitosi pugliesi un’effettiva occasione di avanzamento di sta-
tus, di acquisizione di una nuova identiti criminale. E gli entusia-
smi furono evidenti, viste le affiliazioni di massa che si verificaro-
no nei primi anni di vita dell’organizzazione. Coerentemente con
una strategia che mirava a estendere il piti possibile la sfera d’in-
fluenza della nuova organizzazione, furono adottati criteri di re-
clutamento piuttosto elastici che non prevedevano disamine me-
ticolose dei singoli curricula criminali: delinquenti di ogni genere,
inclusi piccoli spacciatori e tossicodipendenti (solitamente esclu-
si dalle altre associazioni mafiose), furono ammessi all'interno
delle diverse «famiglie» che, in alcune zone, arrivarono a contare
piti di un centinaio di affiliati. Mai come in questo caso, il con-
cetto stesso di «criminalitd», e in particolar modo quello di «cri-
minaliti mafiosa», appariva del tutto convenzionale, dal momen-
to che, come sottolineano Dal Lago e Quadrelli, «pitt che una
realtd omogenea o compatta, la dimensione sociale che esso ri-
chiama & un contenitore cognitivo di mondi plurali, spesso labili e
non sempre visibili o definibili come criminali»** Adattandosi a
un sistema economico orientato verso la valorizzazione della fles-
sibilit3, del raggiungimento immediato del profitto, dell'utlitari-
smo, individui nella gran parte dei casi gi coinvolti in una plura-
lita di attivitd criminali e illegali entrarono a far parte, nei primi
anni ottanta, della SCU. Contrabbandieri, ricettatori, rapinatori,

A Dal Lago e E. Quadrelli, La cittd e le ombre. Crimini, criminali, cittadini, Feltri-
nelli, Milano 2003, p. 31.
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spacciatori, truffatori: oltre a coloro che gia erano entrati in con-
tatto con gli ambienti della criminalitd organizzata, nelle fila del-
la SCU ritroviamo esponenti della malavita locale — intendendo
con cid «piccoli operatori, [...] tutti coloro che vendono servizi
illegali marginali o si procurano delle risorse mediante attivita il-
lecite»® —, della criminaliti di strada (per lo pin dediti ad attivita
predatorie) e tutta una serie di attori individuali abituati ad agire
in maniera pill 0 meno indipendente. L’estrema eterogeneita so-
cio-culturale di questi individui, unitamente all’appartenenza a
subculture criminali piuttosto diversificate, contribui notevol-
mente a innalzare il livello di conflittualit e di propensione allo
scontro violento rinvenibile sia all’interno dei clan che fra clan
contrapposti. Sotto il profilo sociale, poi, accanto alle classi mar~
ginali di un mondo agrario in stato di dissolvimento, era partico-
larmente rappresentato il ceto della piccola borghesia autonoma
appartenente ad aree limitrofe al contesto piu propriamente urba-
no. Da qui, probabilmente, la coesistenza di atteggiamenti pro-
fondamente contraddittori che risultavano, da un lato, ispirati
dalle tipiche tendenze predatorie proprie di gruppi criminali non
strutturati su basi temporali continue e durature e, dall’altro, da
progetti di espansione su vaste aree del territorio regionale dove
impiantare stabilmente tutta una serie di attivita.

Molti dei giovani leader emersi in questi primi anni risultava-
no possedere alcune caratteristiche tipiche del gangster: un livel-
lo di istruzione generalmente basso, una forte instabilitd emotiva
e comportamentale, un curriculum criminale particolarmente pre-
coce, una marcata propensione al consumo vistoso e al coinvol-
gimento in attivita illecite ad alto rischio (rapine, furti, estorsio-
ni, spaccio al dettaglio di droghe). La particolare carica violenta
di questi individui emerge in modo evidente dalla frequenza con
cui 'omicidio & utilizzato come strumento di risoluzione dei
conflitti: basti pensare che nell’arco di circa otto anni, tra il 1984
e il 1992, il numero di omicidi a livello regionale triplico, passan-
do da 45 a 135.% Secondo quanto annotato dagli inquirent, «i com-

% Dal Lago e Quadrelli, La cittd e le ombre cit., p. 32.
26 Ministero dell’Interno, Rapporto sul fenomeno della criminalita organizzata (anno
1992), Tipografia del Senato, Roma maggio 1993, pp. 192-94.
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ponenti giovanili dell’associazione criminosa sono particolar-
mente esaltati e spregiudicati e non disdegnano di far sapere in
giro che sono disposti e capaci di uccidere chiunque e, comun-
que, di cogliere ogni possibile occasione per togliere vecchie rug-
gini».”” E infatti un uso talvolta scenografico della violenza sem-
brava ispirare questo agire disinvolto, spesso orientato unicamente
al raggiungimento del massimo profitto immediato.

Nonostante nel corso degli anni successivi vi siano stati vari
tentativi di contrastare il graduale «scadimento» del materiale
umano a disposizione — introducendo criteri di affiliazione pit
selettivi — e di rafforzare la segretezza del sodalizio attraverso I'ado-
zione di un codice comportamentale molto piu rigido e di sanzio-
ni volte a stigmatizzare comportamenti non conformi da parte
degli affiliadi, 1l progressivo coinvolgimento in attivita particolar-
mente redditizie (prima fra tutte il commercio di droghe) favori,
di fatto, I'ascesa al potere dei leader piu spregiudicati e un’invo-
luzione violenta e sanguinaria che segnera in modo indelebile il
corso degli eventi.

6. Le dimensioni della violenza

L’uso specializzato della violenza e del terrore nei confronti di
competitori e avversari, la disponibilita di capitali e la possibilita
di garantirsi dall’attivita di contrasto delle forze dell’ordine costi-
tuiscono gli elementi caratteristici di quell’entita polimorfica rap-
presentata dall’organizzazione mafiosa. La violenza, in particolare,
rappresenta una delle risorse principali di cui il gruppo mafioso
dispone. Essa consiste «nella disponibilita di personale specializza-
to e di armamenti adeguati allo scopo della protezione delle per-
sone fisiche, dei beni e dei mercati di pertinenza delle imprese
criminali, nonché allo scopo di eliminare ostacoli alla ordinaria
conduzione degli affari».”® Per quanto si tenti di limitare il ricor-
so alla violenza e di prevedere una sorta di regolamentazione del-

27 Questura di Lecce, Rapporto giudiziario di denunzia a carico di Rogoli Giusep-
pe + altri, 10 gennaio 1987, p. 15.

28 p. Arlacchi, Droga e grande criminalitd in Italia e nel mondo, Sciascia Editore, Cal-
tanissetta-Rooma 1988, p. 20.
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le circostanze in cui essa deve essere applicata, il puro potere d’azio-
ne — il potere d’offesa svincolato da qualsiasi limite normativo —
rappresenta pur sempre un’opzione possibile.

Nella storia della SCU emerge chiaramente come la dimensio-
ne di scontro continuo in cui il gruppo si € trovato a operare sin
dalle prime origini — sia al proprio interno che nei riguardi del
mondo esterno — abbia costituito uno degli elementi di maggio-
re debolezza, che ne ha condizionato pesantemente le possibilita
di sopravvivenza. L’alto livello di personalizzazione del potere e
le difficolta riscontrate nel garantire una certa continuita al soda-
lizio, anche a seguito dell’assenza di procedure di reclutamento
basate sul principio biologico-parentale, hanno infatti pesante-
mente legato la storia della SCU a fatti e destini individuali. Car-
riere criminali intensissime avevano favorito I'avanzata di giovani
capi lungo le gerarchie del comando: individui, nella gran parte
dei casi, designati dall’alto proprio in virtt degli stretti rapporti
esistenti con il vertice dell’organizzazione, piuttosto che a segui-
to di doti personali. Cio, ovviamente, contribui a minare la base
di legittimita su cui il leader fondatore e i suoi stretti collaborato-
ri avevano edificato il largo consenso riscontrato dalla SCU nei
primi tempi di attivitd. Risultava, infatti, sempre pit difficile che
su queste basi potessero costruirsi rapporti di potere stabili, effi-
caci e relazioni fondate sulla lealta e sulla cooperazione. Da qui
anche il frequente ricorso alla violenza, all’omicidio € a strumen-
ti coercitivi di varia natura per risolvere i casi di conflitto.

Secondo le dichiarazioni del collaboratore Cosimo Capodie-
ci,? I'omicidio e la conseguente bruciatura del corpo della vitti-
ma rappresentavano, nella SCU, una sorta di segnale simbolico da
inviare a tutti gli affiliati. Tale pratica, infatti, faceva esplicito ri-
ferimento alla formula del giuramento di affiliazione ai gradi pia
elevati, secondo cui «l giorno in cui tradirai, sarai bruciato come
quest’immagine sacra».** Ovviamente il modo in cui I’omicidio si
consumava rispondeva anche ad altre esigenze: come, ad esem-
pio, quella di rendere difficile I'identificazione della vittima ed

¥ Collaboratore di giustizia proveniente dalla «famiglia» brindisina della Sacra Co-
rona Unita.

30 Raggruppamento Operativo Speciale Carabimeri, Studio sulla crintinalitd orga-
nizzata in Puglia cit., p. 69.

260




La Sacra Corona Unita: storie, culture, identitd

eliminare possibili tracce lasciate dagli esecutori. I numerosi casi
di cosiddette morti bianche potrebbero essere ricondotti proprio a
queste modalita di svolgimento degli omicidi.

La tendenza al pragmatismo imponeva il ricorso e, spesso, la
manipolazione dei legami parentali e amicali come strumento di
esecuzione degli omicidi. AlVinterno delle organizzazioni mafio-
se & particolarmente frequente, ad esempio, I'utilizzo di una tatti-
ca di avvicinamento della vittima mediante un amico o un paren-
te. Spesso I'associazione criminale impone all’affiliato piu vicino
alla vittima designata di compiere egli stesso 'omicidio. Ci6 av-
viene per cercare di evitare che 'individuo condannato possa as-
sumere un atteggiamento di circospezione o percepire il clima di
sospetto. E sempre Cosimo Capodieci a esprimere, nel suo me-
moriale, questo stato di sfiducia oppressivo, legato al timore di es-
sere avvicinato da qualche affiliato, alla paura di accettare anche
solo un invito, un passaggio in auto, di recarsi a un appuntamen-
to. L’angoscia di essere ucciso lo porta a prefigurare piu volte la
propria morte, & sicuro che prima o poi sara condotto in una zona
di campagna dove il suo corpo sara fatto sparire: «capivo che il
mio caso cioé il mio decreto di morte doveva essere un caso di lu-
para bianca».?' Spesso la consapevolezza di essere stati ormai con-
dannati dall’organizzazione — la consapevolezza della morte — é
allorigine di molte collaborazioni. Alceste Semeraro, ex affiliato
alla SCU, racconta il percorso che lo ha indotto a collaborare: la
«famiglia» gli aveva imposto di uccidere un suo stesso fratello, ma
il rifiuto di eseguire I'ordine aveva comportato la sua stessa con-
danna a morte.

Eppure, molto spesso, questi attl possono essere compiuti fred-
damente, come ripetitiva esecuzione di ordini. Non ci si puo sot-
trarre all’eseguire queste sentenze: paradossalmente l'attuazione
dell’ordine — 'omicidio — sposta la morte all’esterno, permetten-
do di rinviare la propria. Il senso di morte sembra quasi che venga
interiorizzato, la possibilita di una fine tragica viene accettata come
una sorta di fatalitd, mentre la strumentalitd dell’azione violenta,
anche della piti efferata, fa passare in secondo piano la valutazio-
ne della ferocia.

31 Memoriale del collaboratore di giustizia Cosimo Capodieci, dattiloscritto inedito.
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Anche nelle collaborazioni pit recenti emerge frequentemen-
te, fra le motivazioni addotte, quello stato di sfiducia e di diffi-
denza oppressiva che induce a riguardare criticamente le proprie
scelte. Soprattutto negli affiliati piu giovani si intravede nitida-
mente il desiderio di «cambiare vita», di riprendersi «una vita nor-
male», di «chiudere con il passato». Un senso di stanchezza nei ri-
guardi di un’esistenza condotta sempre all’insegna del pericolo,
del rischio, della minaccia di una morte incombente. Sullo sfon-
do, quasi sempre, scenari familiari e affettivi irrimediabilmente
COMpromessi.

7. Dal modello alla prassi: riflessioni conclusive

A pit di vent’anni dalla sua comparsa sullo scenario criminale
nazionale e internazionale — grazie soprattutto alle occasioni of-
ferte dai commerci illegali con l'altra sponda dell’Adriatico —la
SCU appare un’esperienza peculiare di associazionismo crimina-
le che sembra confermare come il modello offerto dall’organiz-
zazione mafiosa costituisca tuttora — a centinaia di anni dalla sua
originaria comparsa — un modello vincente di struttura e di azio-
ne. La SCU, al pari di altre esperienze associative maturate nel
corso degli ultimi decenni del Novecento in varie zone del Mez-
zogiorno (come la Stidda in Sicilia e i Basilischi in Basilicata),*
rappresenta dunque un esempio insolito di come le modalita or-
ganizzative e strategiche proprie delle consorterie mafiose tradizio-
nali possano tuttora costituire un valido modello di riferimento
per entita criminali immerse in un contesto sociale, economico,
politico e culturale profondamente diverso da quello originario.
Lungi dal voler porre la questione nei termini di una contrappo-
sizione fra arcaismo e moderniti, o fra tradizione e innovazione,
ci6 che piu colpisce nell’analisi delle storie, culture e identita che

32 Per un’analisi di queste due esperienze associative si rimanda a M. Massari, Al di
la dei confini. La diffusione della criminalita mafiosa nelle aree non tradizionali: il caso della Pu-
glia e della Basilicata, in R.. Siebert (a cura di), Relazioni pericolose. Criminalita e sviluppo
nel Mezzogiorno, Rubbettino, Soveria Mannelli 2000; M. Massari, L’evoluzione della
criminalita organizzata e le dinamiche della violenza, in S. Becucci (a cura di), La cittd so-
spesa. Legalitd, sviluppo e societa civile a Gela, EGA, Torino 2004.
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hanno attraversato la SCU in questi anni & I’estrema attualitd di
tutta una serie di strumenti e risorse in grado, oggi come ieri, di in-
fondere e trasmettere, nei gruppi criminali, un forte senso di ap-
partenenza. Nel corso di quel processo di acculturazione avviato
sia all’interno che all’esterno del carcere, attraverso il contatto e
la frequentazione con esponenti di gruppi mafiosi provenienti
dalle regioni vicine, la SCU si & appropriata di norme, valori,
modelli di comportamento, riferimenti simbolici che ha poi sa-
puto rielaborare in maniera autonoma. In particolare le espres-
sioni pili arcaiche, e per certi versi desuete, del patrimonio sim-
bolico-rituale proprio dell’associazionismo segreto di natura
criminale — rintracciabili nei vecchi codici 'ndranghetisti e della
camorra borbonica — sono stati riscoperti e riadattati alla nuova
realtd che, nei primi anni ottanta, si andava man mano struttu-
rando sul territorio pugliese. Norme, riti, simboli, giuramenti
che sembravano appartenere ad antiche tradizioni non piu rispet-
tate integralmente neanche dalle mafie storiche, sono andati a co-
stituire il substrato culturale su cui la SCU ha fondato la propria
identita: un’identiti che, proprio per il fatto di volersi imporre
stabilmente nell’immaginario condiviso di individui appartenen-
ti a mondi plurali, privi di qualsiasi riferimento culturale omoge-
neo, doveva presentarsi come un’identitd nuova, peculiare, im-
mediatamente riconoscibile. Fra I’altro & interessante richiamare
alla memoria come, poco prima, cio€ negli anni settanta, la Nuo-
va Camorra Organizzata guidata da Raffaele Cutolo avesse avvia-
to un percorso simile, riscoprendo gli aspetti pili suggestivi e sce-
nografici della tradizione vetero-camorrista e ‘ndranghetista, al
fine di ingrossare il piti possibile le fila dei propri associati, lan-
ciando il progetto di una sorta di camorra-massa.* In entrambi i
casi appariva evidente come questa scelta fosse funzionale a un
progetto volto a segnare profondamente una discontinuita rispet-
to al passato e un’occasione per molti giovani affiliati di uscire
fuori da una situazione di marginalitd, ponendo le basi per passa-
re da forme fluide di associazionismo delinquenziale a un sisterna
criminale pili articolato. Anche se poi, nella prassi concreta, era-
vamo ben lontani da quella dimensione psicologica di totale sot-

3% Sales, La camorra, le camorre cit., pp. 188-89.
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tomissione che aveva contraddistinto 1'esperienza di affiliazione
di molti degli uomini d’onore entrati a far parte delle organizza-
zioni mafiose tradizionali.

Pur essendosi avviata con entusiasmo Verso un vero € proprio
processo di socializzazione ai valori, alle culture e alle strategie
proprie dell’associazionismo mafioso tradizionale, la SCU non
sembra pero essere riuscita ad ancorare saldamente al suo presen-
te quella memoria storica di cui si era artificialmente ammantata.
Il modello mafioso tradizionale ha rappresentato indubbiamente
un riferimento essenziale a cui, nell’esperienza quotidiana, non &
riuscita ad affiancare modalitd di comportamento, strategie, ri-
sorse in grado di dotarla di quella necessaria articolazione e stabi-
litd che probabilmente le avrebbero potuto garantire una mag-
giore continuita.




