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			Presentazione

			Questo volume, come ricorda nella sua introduzione Marcello Flores, affronta il tema della Resistenza come fenomeno storico ampio e complesso, la cui eredità risiede non soltanto nel contributo alla liberazione dell’Italia e all’imporre una democrazia avanzata nel paese, ma nella memoria che ha lasciato e che ha contribuito a segnare le tappe dello sviluppo storico della Repubblica. I contributi raccolti nel volume ricostruiscono, in modo sintetico ed efficace, ma senza eludere questioni storiche controverse, la storia e i caratteri della guerra partigiana, il ruolo di tedeschi e fascisti, i conflitti interni alle bande partigiane, l’etica e la politica nella Resistenza, gli usi politici della memoria della Resistenza dalla Liberazione fino ad oggi. Ma offre anche una ricca riflessione sul dibattito storiografico, mette a disposizione una trentina di schede tematiche, una ricca cronologia, una serie di mappe e una sitografia, tutti strumenti utili per chi vuole approfondire ulteriormente questo snodo fondamentale della storia italiana ed europea.

			* * *

			Il volume – promosso dall’Istituto nazionale Ferruccio Parri-rete degli Istituti per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea a conclusione delle iniziative realizzate per il Settantesimo anniversario della Liberazione – contiene contributi di Mirco Carrattieri, Mirco Dondi, Marcello Flores, Filippo Focardi, Patrizia Gabrielli, Gabriella Gribaudi, Nicola Labanca, Chiara Lusuardi, Iara Meloni, Amedeo Osti Guerrazzi, Mariuccia Salvati, Claudio Silingardi.

		

	
		
			Introduzione 
Marcello Flores

			Negli ultimi venticinque anni, a partire da quando, con difficoltà, incomprensioni, ostilità, il fondamentale libro di Claudio Pavone (Una guerra civile. Saggio sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino, 1991) si è lentamente imposto come asse portante sia di una nuova e matura interpretazione del fenomeno resistenziale, sia dell’apertura di una nuova fase di indagine storiografica lungo assi precedentemente neglette, ignorate o rimosse, il cammino della «storia della Resistenza» è proseguito con fasi alterne ma con grandi risultati e acquisizioni.

			Di fronte a letture unilaterali e parziali che avevano dominato nei decenni successivi alla Liberazione, in parte sostituite dalla nuova ondata di studi promossa dall’Insmli negli anni Settanta, sulla scorta del grande saggio di Pavone e delle polemiche che ne seguirono, il ventennio trascorso tra la celebrazione del cinquantesimo anniversario della Liberazione e il settantesimo da poco concluso ha visto un quadro che si è andato modificando e che si è caratterizzato per un’ampiezza documentaria, una varietà narrativa e una maturità interpretativa articolata e diffusa su tutto il territorio nazionale.

			Gli istituti della Resistenza appartenenti alla rete facente capo all’Insmli – adesso rinominato «Istituto nazionale Ferruccio Parri – rete degli istituti storici della Resistenza e dell’età contemporanea» – sono stati attori e momenti fondamentali di questa nuova fase di studi, di diffusione e disseminazione di conoscenze e documentazione, di divulgazione di una storia nazionale e locale, di riscoperta di personaggi, categorie, protagonisti di quel biennio cruciale rappresentato nella nostra storia dal 1943-1945, sempre più analizzato e raccontato nel contesto più ampio della guerra e del dopoguerra, della crisi del fascismo e delle difficoltà della transizione alla democrazia, del passaggio dal clima tragico del nuovo ordine europeo hitleriano egemone in tutta Europa alla riconquistata libertà nell’Europa occidentale e alla stagione del nuovo costituzionalismo democratico che si è costruito attorno ai valori di libertà e uguaglianza.

			Le celebrazioni per il 70° anniversario della Liberazione hanno visto, generalmente, un mutamento di immagine e di prospettiva rispetto al passato. È mancata del tutto, ad esempio, una contestazione di qualsiasi tipo nei confronti della Resistenza e della Liberazione come momenti fondanti della società democratica in cui viviamo da allora. Ed è mancata anche, sostanzialmente, una polemica storiografica o memorialistica, pur in presenza di una gran quantità di analisi e ricostruzioni storiche e di diari e memorie pubblicati per la prima volta o riediti. L’accettazione diffusa e radicata di un legame forte e ineliminabile tra la Resistenza e il futuro democratico e repubblicano dell’Italia è andata di pari passo con un ritrovato senso comune nei confronti di quella esperienza, se non di giudizio e di valutazione o di identità certamente di appartenenza generica, di consapevolezza di essere tutti, nel bene e nel male, figli di quell’evento. Questo senso comune potrebbe essere riassunto nella chiara rivendicazione delle ragioni e della bontà della «scelta» di quelle minoranze che avevano deciso di agire con un impegno diretto contro l’occupazione tedesca e la rinascita del fascismo nella Rsi; ma anche nel riconoscimento che quella scelta non andava ridotta a quella – più evidente ed eclatante, significativa e importante – della lotta armata, con cui per molti decenni si era esclusivamente riconosciuta e caratterizzata la Resistenza.

			Oggi sembra essere quasi un senso comune riconoscere che, accanto alla scelta di salire in montagna e combattere con le armi dopo l’otto settembre (o di farlo in città con forme e dinamiche diverse), vi sono state molteplici «resistenze», tutte degne di essere riconosciute, ricordate e studiate, che contribuirono con la loro presenza al successo e all’ampiamento dello stesso movimento partigiano: quelle dei militari combattenti, degli internati politici, degli internati militari, degli ebrei oggetto della persecuzione razziale, delle donne e delle famiglie in città e in campagna, di religiosi, degli ex prigionieri alleati spesso rimasti a combattere in forme diverse la battaglia per la liberazione d’Italia. Resta ancora qualche tendenza, sempre più ridotta, a ritenere che solo la lotta armata possa far parte della Resistenza, e che solo qualche associazione di ex partigiani possa parlare in suo nome e rappresentarla legittimamente. Ma nel suo complesso, bisogna riconoscerlo, la società italiana ha fatto in questi ultimi anni – nei confronti della Resistenza – un percorso di maturità che non si poteva dare per scontato.

			In occasione del 70° anniversario l’Insmli ha partecipato, insieme ad alcuni istituti della rete che se ne sono fatti promotori e ad alcune realtà universitarie, all’organizzazione di convegni scientifici che si sono tradotti, in tempi straordinariamente brevi, in pubblicazioni che hanno arricchito la collana dell’Istituto presso l’editore Viella (1943. Strategie militari, collaborazionismi, Resistenze, a cura di Monica Fioravanzo e Carlo Fumian; 1943. Mediterraneo e Mezzogiorno d’Italia, a cura di Francesco Soverina; 1943. Guerra e società, a cura di Luca Alessandrini e Matteo Pasetti; 1914 -1945. L’Italia nella guerra europea dei trent’anni, a cura di Simone Neri Serneri). Nello stesso periodo si è andato realizzando il grande progetto, finanziato dal Ministero degli esteri tedesco, dell’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, sotto la guida scientifica di Paolo Pezzino, che ha visto la collaborazione dell’insmli con l’Anpie che si è tradotto in un sito che raccoglie il più esteso e completo database, la storia dei processi, le battaglie per la memoria che hanno accompagnato la ricostruzione di questa tragica stagione di violenza (http://www.straginazifasciste.it), in monografie (Zone di guerra, geografie di sangue. Le stragi naziste e fasciste in Italia (1943-1945), a cura di Gianluca Fulvetti e Paolo Pezzino, il Mulino; La difficile giustizia. I processi per crimini di guerra tedeschi in Italia 1943-2013 a cura di Paolo Pezzino e Marco De Paolis, Viella) che si sono proiettate nel dopoguerra e nella storia della mancata giustizia per i criminali responsabili delle stragi in Italia nel biennio 1943-1945. 

			In questo contesto è nata l’idea di preparare un volume a più voci, un e-book, che cercasse al tempo stesso di riaffrontare in modo attuale alcuni dei grandi dibattiti storiografici che hanno accompagnato lo studio della Resistenza, di offrire un’immagine – ovviamente non completa ma significativa – dell’orizzonte sempre più ampio e articolato con cui si è cercato di ricostruire non solo la Resistenza ma la storia della società italiana nel biennio ’43-’45, di riassumere con un apparato di schede alcune conoscenze essenziali che permettessero di evitare una ricostruzione di tipo cronologico e istituzionale della Resistenza, peraltro oggi ampiamente disponibile nei siti dell’Istituto Parri e della rete degli istituti collegati.

			Anche se manca in questo e-book una riflessione specifica sulla direzione politica della Resistenza, sui partiti politici e la loro egemonia sul movimento partigiano, un tema che è stato protagonista in passato e su cui forse è giunta l’ora di tornare a riflettere alla luce di tutte le acquisizioni storiografiche degli ultimi anni, il saggio di Mariuccia Salvati pone al centro il rapporto tra etica e politica, i legami tra valori e idee politiche all’interno della Resistenza, nel senso soprattutto della riscoperta della politica dopo il ventennio totalitario, la nuova attualità del binomio mazziniano di pensiero e azione (anche se solo una minoranza la declinerà in senso apertamente neorisorgimentale) l’idea della Resistenza come battaglia – secondo l’indicazione di Noventa – contro l’indifferenza, evitando così di appiattirla soltanto sul precedente antifascismo. In un confronto storiografico e valoriale tra i due dopoguerra Salvati ne analizza i tratti simili e le differenze profonde, individuando nel welfare, e nel diritto alla vita che ne è la sostanza programmatica, il tema chiave che dominerà l’intera Europa postbellica, su cui si misurerà l’eredità di quella profonda frattura rappresentata nella storia d’Italia dalla Resistenza, costretta a fare i conti non solo con i nuovi rapporti internazionali ma con la coesistenza di speranze di rinnovamento e continuità di apparati, con un vasto qualunquismo e con la spinta partecipativa attorno ai partiti del Cln, in bilico costante tra le istanze unitarie manifestate nel corso della lotta e dell’immediato dopoguerra e le divisioni laceranti che la guerra fredda e le contrapposte ideologie favoriscono.

			La storia della memoria pubblica della Resistenza, e del suo uso politico diversificato nel corso della storia della Repubblica, è invece al centro del contributo di Filippo Focardi. La genesi di una narrazione egemonica e di una memoria pubblica che si costruisce nel 1943-1947, nel corso stesso della lotta di liberazione e nei primi anni di creazione di transizione a un sistema democratico, si basava sul racconto di un antifascismo di massa e di una unanimità patriottica antitedesca, che non solo attribuiva la sostanziale responsabilità delle sofferenze e dei crimini al nazismo, a Mussolini e ai vertici del fascismo ma vedeva la Resistenza in continuità lineare con l’opposizione antifascista dei decenni precedenti. Tra il 1948 e il 1960, negli anni della guerra fredda, nasce il mito della Resistenza come secondo Risorgimento ma al tempo stesso, con i processi ai partigiani che mettono in discussione la memoria precedente, si dà spazio a quella “memoria grigia” che guarda con indulgenza al comportamento della maggioranza degli italiani. È nel ventennio successivo, negli anni ’60 e ’70 che la Resistenza trova la sua piena legittimazione come mito di fondazione della Repubblica democratica, anche se ogni forza cerca di darne una lettura propria, nel mezzo di polemiche storiografiche e politiche che contrappongono la resistenza rossa e quella tricolore, mentre una serie di film sul fascismo e sulla Resistenza contribuiscono a formare la coscienza collettiva più condivisa di quella memoria. Focardi ricorda la critica che inizia negli anni ’80 al paradigma antifascista, la polemica contro l’egemonia comunista sulla Resistenza, l’emergere del cosiddetto «revisionismo» storiografico, che troverà nel decennio successivo spazio politico nella legittimazione della destra postfascista e nella proposta di pacificazione e memoria condivisa. È nel nuovo secolo che accanto a un tentativo di svalutare, almeno fino al 1938, la portata totalitaria dell’esperienza fascista, il dibattito sulla presunta «morte della patria» rappresentata dall’8 settembre, sull’idea di una guerra civile di minoranze estranee alla maggioranza attendista della popolazione ha visto anche la fioritura di una grande messe di opere documentarie e memorialistiche, di studi locali e regionali, di nuove sintesi che hanno permesso di giungere in modo nuovo alle celebrazioni del 70°.

			La Resistenza come stagione della «scelta» cui è chiamato l’intero popolo e soprattutto le giovani generazioni è l’oggetto del saggio di Patrizia Gabrielli, che proprio attraverso le scelte differenti indaga sulle forme e caratteri diversificate delle resistenze, soprattutto attraverso l’uso di diari, memorie, autobiografie, lettere, testimonianze orali, parte di quell’enorme patrimonio documentario sempre più disponibile attraverso la rete degli istituti. Gabrielli privilegia le testimonianze di scrittori, di intellettuali presenti con costanza e lucidità nel dibattito politico, prima e dopo l’8 settembre (si pensi solo a Pavese, Fenoglio, Calvino e Meneghello), capaci di dare della Resistenza, ben prima che la storiografia ne analizzasse il vasto mondo, intuizioni fondamentali e ancora valide, narrazioni vivide e veritiere, un pathos partecipativo che non elude le difficoltà, i drammi, gli errori che accompagnano quella battaglia di speranza fino al 25 aprile e dopo. Sono alcune donne (Ada Gobetti e Alba De Céspedes fra tutte) a dipanare il filo interpretativo del rapporto fra società italiana e Resistenza che emerge attorno ai momenti della «scelta», estratte definitivamente dalla categoria parziale delle «donne» nella Resistenza e ricondotte al loro protagonismo individuale e collettivo, come lo è il contesto locale e familiare, quello della scuola (si pensi al ruolo di alcuni indimenticabili maestri di giovani come Antonio Giuriolo) e perfino quello della Repubblica sociale, di cui Gabrielli tratteggia – sempre attraverso il filtro della scelta – la presenza e il ruolo delle ausiliarie.

			È nel contributo di Amedeo Osti Guerrazzi che emerge con chiarezza la natura del nemico della Resistenza, come finalmente la ricerca storiografica ha potuto ricostruire. Tedeschi e fascisti, separatamente e nel loro rapporto reciproco, con comportamenti che variano, per entrambi, da quelli di feroci carnefici contro la popolazione civile a quelli che mantengono un onore militare che cercano di rispettare fino alla fine, spiegano la logica di una violenza apparentemente irrazionale, che Osti Guerrazzi interpreta attraverso le idee guida della Wehrmacht, il peso dell’esperienza russa in molte divisioni che combattono in Italia, il ruolo di Kesselring nel convincere quanto fosse pericolosa ogni pietà nei confronti di una popolazione civile nemica. La complessa gestione dell’occupazione nazista, che si accanisce in una spesso controproducente repressione violenta, è guidata dalla logica snervante della controguerriglia, che distoglie dallo sforzo militare principale e lo trasforma; che è quella della terra bruciata, accompagnata da robusti pregiudizi razziali, capaci di produrre una violenza fredda e distaccata o una risposta violenta da panico inconfessato e incontrollato, due facce della stessa strategia che coinvolge la collaborazione fascista e spinge chi rimane legato alla fedeltà alla Germania a una rapida nazificazione del fascismo che accompagna l’escalation della violenza.

			Parallelamente all’attenzione cresciuta nel tempo per le diverse resistenze si è sviluppata un’indagine sempre più documentata e problematica sulla violenza di guerra, incentrata sul tema più generale delle «violenze ai civili» e attenta a studiare al tempo stesso le stragi e i bombardamenti, i massacri e gli stupri, la cui memoria – come analizza Gabriella Gribaudi nel suo contributo – emerge lentamente dopo il periodo della guerra fredda in cui rimane sostanzialmente congelata. Il riemergere di questa memoria mette in discussione dicotomie radicate e stratificate (amico/nemico, occupanti/liberatori, fascisti/antifascisti) e permette una visione più articolata e complessa, grazie agli studi incentrati su una dimensione locale, privata, individuale, che spinge la ricerca storica verso un approccio di storia sociale e lontano da quello politico-ideologico. Le tipologie della violenza, la complessità della situazione (geografica, politica, militare) italiana, la rimozione e il ritorno di memorie legate alle violenze alleate (bombardamenti ma non solo), si ritrovano in memorie divise che ancora si tramandano e illuminano sugli aspetti tecnologici di una guerra di distruzione che ha messo per la prima volta intenzionalmente i civili tra gli obiettivi della propria azione.

			Un tema senz’altro più recente, sulla cui rimozione si è a lungo fondata la polemica antiresistenziale, da quella più antica di matrice neofascista a quella più recente legata alla stagione politica di fine xx e inizio xxi secolo, è quello che Mirco Dondi analizza nel suo saggio, dedicato alla violenza interna alla Resistenza, un argomento su cui c’è ancora molto da scavare, molti pregiudizi da rimuovere, molti silenzi radicati da fare crollare, molta documentazione da recuperare. Su questo terreno è stata a lungo la volontà dei protagonisti di non «macchiare» il valore ideale e morale della Resistenza con episodi volutamente derubricati a tradimento o indisciplina ad avere impedito un’analisi aperta e onesta di come in molti casi fosse degenerato lo scontro politico e militare all’interno della Resistenza. Anche se l’esempio di maggiore risonanza messo di fronte all’opinione pubblica internazionale – quello della Commissione per la verità e riconciliazione in Sudafrica, capace di elencare tutte le violenze e violazioni dei diritti umani commessi dai combattenti per la libertà contro l’apartheid – ha certamente contribuito a un cambio di atteggiamento cui hanno partecipato, ormai anziani, anche alcuni protagonisti di quegli episodi incerti e controversi. La disomogeneità del movimento partigiano, la contesa per i rifornimenti alleati, la politicizzazione accompagnata da una disciplina intransigente anche sul piano ideologico, lo scarso coordinamento, la presenza di comandanti carismatici e ribelli, la volontà politica di una riorganizzazione gerarchica che ha luogo soprattutto su spinta comunista nella tarda primavera del 1944, sono tutti elementi da tenere presenti per meglio comprendere i casi esemplari (tra i quali quelli di Facio, di Libero, di Porzus) che Dondi illustra nelle acquisizioni storiografiche ancora non certamente definitive.

			Mirco Carrattieri e Claudio Silingardi, alla luce del dibattito storiografico degli ultimi anni ma anche dei contributi che sono stati pubblicati tanto in ambito di ricostruzione locale o regionale o tematica quanto in ricostruzioni riassuntive complessive, affrontano il nodo della guerra partigiana, del momento centrale anche se non unico che simboleggia l’insieme dell’esperienza della Resistenza. I caratteri di fondo della guerra partigiana, il suo apporto militare all’interno della guerra più «grande» condotta dagli alleati, il rapporto che si crea e modifica con essi e il modo in cui la vedono i tedeschi, rafforzano la vitalità, a venticinque anni di distanza, dell’interpretazione di Claudio Pavone della Resistenza come guerra plurima, conflitto asimmetrico, in cui prevale la mobilità e la velocità, in cui la presenza di giovani e ragazzi, in gran parte inesperti e con scarso armamento, spinge per una dimensione di guerra locale, settoriale, con un legame forte anche se spesso conflittuale con il territorio. Questa «guerra breve», che segue l’avanzata e le pause della guerra alleata, conosce tappe diverse, di cui sono protagonisti gli sbandati dell’8 settembre, poi i renitenti ai bandi di arruolamento della Rsi, poi i ribelli esistenziali o gli antifascisti consapevoli, in un’accelerazione frammezzata da disimpegno, in un alternarsi di adesione e abbandoni che portano a una crescita rapida e numericamente importante negli ultimi due mesi che preparano l’insurrezione. In questo andamento la Resistenza trova la sua dimensione organizzata, centralizzata, istituzionale, in cui la costruzione del Corpo volontari della libertà e il ruolo del Cln (e soprattutto delCln Alta Italia) si intreccia con la dimensione «partitica» sempre più esplicita delle principali brigate partigiane.

			Il bilancio storiografico sulla Resistenza è oggetto del contributo di Nicola Labanca, che lo inserisce in una dimensione europea che ormai non si può ignorare e necessita di approfondimenti mancati negli studi degli ultimi decenni, dimensione che permette di cogliere somiglianze e differenze, particolarità e tratti comuni, e di meglio mettere a punto il confronto tra resistenza/resistenze nell’ampia gamma di comportamenti esistenti tra i due poli della lotta armata partigiana e della risposta pacifista e non violenta. La peculiarità italiana emerge così con forza nella ricostruzione di Labanca, nella sua cronologia come nell’unità politica, nella diversificazione ideologica come nella convergenza militare, nella funzione nazionale che la sua azione svolge nel corso del conflitto e nell’immediato dopoguerra come elemento di transizione alla democrazia da giocare nella nuova articolazione internazionale del dopoguerra. La Resistenza come fenomeno storico ampio e complesso, la cui eredità risiede non soltanto nel contributo alla liberazione dell’Italia e all’imporre una democrazia avanzata nel paese, ma nella memoria che ha lasciato e che ha contribuito a segnare le tappe dello sviluppo storico della Repubblica.

		

	
		
			La stagione delle scelte: 1943-1945 
Patrizia Gabrielli

			Tra l’estate e l’autunno del 1943, motivazioni diverse e una buona dose di casualità condussero donne e uomini a compiere azioni di resistenza contro il nazifascismo. Scelte difficili maturate – scrive Claudio Pavone, che al tema ha dedicato pagine di eccezionale spessore e profondità, capaci di produrre più di una innovazione nella storiografia sulla resistenza – da 

			una varietà di motivazioni individuali molto ampia: insopportabilità di un mondo divenuto teatro di ferocia; ribellione contro i soprusi remoti e vicini, talvolta proprio contro quelli “piccoli”; istinto di autodifesa; desiderio di vendicare un congiunto caduto; spirito d’avventura; amore del rischio e insieme non piena cognizione di esso; tradizioni familiari; antifascismo di vecchia e di nuova data; amor di patria; odio di classe. Queste motivazioni, di diverso spessore culturale, si intrecciano spesso l’una con l’altra[1]. 

			Diverse anche le modalità di intervento e i “luoghi”. Un copioso filone di ricerche, su scala locale e nazionale, ha fatto luce e ha approfondito le specificità della resistenza partigiana, militare, senz’armi, degli internati e dei prigionieri: i caratteri e le forme della resistenza al sud. Robusta anche la fioritura di studi dedicati alla specificità dell’esperienza delle donne, e alle costruzioni di genere nello spazio della guerra. È stato così possibile delineare differenti fronti di resistenza. Complessa è, invece, a causa della intersecazione e della sovrapposizione di diverse ragioni, circostanze, causalità, la classificazione delle scelte delle italiane e degli italiani nel biennio 1943-’45.

			In una densa trama di sentimenti, ragioni e culture, che sostanziano motivazioni e obiettivi della scelta, risiede “la moralità della resistenza”, la cui analisi ha richiesto un mutamento di prospettive di indagine, che si può sinteticamente schematizzare nel passaggio dalla storia delle aggregazioni politiche a quella della quotidianità della politica e dei soggetti coinvolti. 

			Diari, memorie, autobiografie, lettere e testimonianze orali costituiscono un patrimonio di fonti significativo per scandagliare le variabili e i motivi “più disparati”[2] che ruotano intorno alle scelte, al loro dispiegarsi e alle loro finalità. Testimonianze e scritture autonarrative – diverse sia sotto il profilo degli autori sia sotto quello dello spazio della scrittura e della fruizione – conducono ai tanti fattori che sono alle origini dell’impegno nella resistenza e ai tanti alvei entro i quali scorrono le esistenze di donne e uomini, di giovani e adulti, persino di adolescenti o bambini; offrono materia di riflessione sulle aspettative pubbliche e persino sui desideri coltivati, lasciano intravedere i cambiamenti e la nuova percezione di sé che in molti casi tale scelta produsse nella vita dei protagonisti. Franco Venturi, ormai diversi anni fa, sottolineava che 

			soltanto di rado [i partigiani] scendevano in se stessi per trovare una formula alla loro rivolta contro un mondo inaccettabile, un mondo che li aveva gettati in montagna, soli, a tu per tu con la vita, con la morte, che li aveva uniti con legami nuovi di tenera amicizia e di volontaria disciplina militare […] Un senso di necessità stava in fondo a questa creazione di libertà, un senso di serena accettazione del fatto di essere finalmente dei fuori legge in un mondo impossibile[3]. 

			Le ragioni dell’impegno e il suo dispiegarsi quotidiano, la formazione di una nuova identità individuale e collettiva, alle quali Franco Venturi si riferiva, sono state al centro di un nutrito dibattito storiografico che, lungo l’arco di trent’anni, ha definito specifiche metodologie e categorie interpretative, individuato e valorizzato nuove fonti, richiamato l’attenzione sui modelli dell’autorappresentazione e sui loro cambiamenti in rapporto alle diverse stagioni politiche e storiografiche. Ha preso corpo, allora, un’altra dimensione di questo evento storico: quei “venti mesi fuori dal comune” si popolano di “storie, grandi e piccole, allegre e dolorose”[4]; guerra e resistenza acquistano la dimensione di “un’esperienza”[5] e, al contempo “l’antifascismo assume i contorni vivi di un approdo, quasi mai i caratteri di un punto di partenza”[6].

			1. La fine del fascismo. La fine della guerra? L’occupazione 

			Il 25 luglio del 1943 con la caduta del regime fascista e, più diffusamente, l’8 settembre con l’armistizio, sono due date ricorrenti nella memoria collettiva e nelle memorie individuali che collocano, lungo questo arco temporale, la maturazione di una nuova coscienza civile e/o l’impegno politico. Queste date simbolo – come si vedrà in seguito – sono centrali anche nelle biografie di coloro che aderirono o parteggiarono per la Repubblica sociale italiana. Lo sono anche per i “fuggiaschi della storia”[7], ovvero per chi, in molti casi, vivendo gravi travagli, decise di impegnarsi in un’unica battaglia, la sopravvivenza, e tentò di restare fuori dalla guerra come fa Corrado, il protagonista de La casa in collina di Cesare Pavese che desidera solo “sbattersi in fondo a una campagna e non muoversi più”[8].

			Il 25 luglio si configura nelle memorie in maniera contraddittoria. Da un lato emerge un senso di confusione (il “nightmare” del 25 luglio – scrive Beppe Fenoglio[9]), dall’altro speranze; è per molti una sorta di liberazione gravida di nuove opportunità politiche e morali. La popolazione esplode in manifestazioni di gioia che trovano espressione sia nella distruzione dei simboli del regime – dall’abbattimento di fasci littori alle immagini del duce ostentate nelle strade e nelle piazze – sia nel ricorso a una simbologia nazionale capace di richiamare la comune appartenenza degli italiani. Ad Antonio Giolitti la madre scriveva: “l’onomastico di Anna diventa una giornata di felicità inaspettata. Siamo addirittura trasportati in un’atmosfera di gioia. Da ieri sera viviamo come in un sogno. Finalmente si respira liberamente, l’aria sembra più pura, la vita più bella”[10]. Non tutti però gioiscono e le preoccupazioni o il disincanto sono parte integrante delle reazioni degli italiani: “certo è triste veder in un tragico momento della nostra storia questo sventolar di bandiere”[11]. 

			Magda Ceccarelli, scrittrice e poeta, sposata con il pittore Raffaele De Grada, madre di Raffaele e Lidia, entrambi attivi nella resistenza comunista, osservava: 

			È avvenuto il colpo di stato! Mi sento sbalordita ma non felice come credevo. È strano come non senta in me quell’entusiasmo che credevo davanti ad una notizia così strabiliante che esaudisce i voti più ardenti. Gli altri sono eccitati, perfino offensivi nei miei riguardi. Sento una strana calma che mi permette di misurare in un lampo la situazione. “La guerra continua” ha detto il proclama, quindi per ora nessun cambiamento in questo stato d’assedio, per cui invece di essere arrestati dall’Ovra, saremo arrestati dai carabinieri. È più decorativo[12]. 

			L’ambiguità della situazione è già chiara ad alcuni nell’immediato, altri ne prendono atto in poche settimane, intanto vivono in una sorta di sospensione dalla storia. Quel giorno, gli antifascisti di lunga data possono dimostrare di aver avuto “ragione”[13]; la storia sembra stare dalla loro parte: “Avevano ragione coloro che per vent’anni avevano avuto torto ed erano stati disprezzati dai vincitori. Dileggiati dagli opportunisti, commiserati dai vili”[14]. La liberazione dal carcere e dal confino degli oppositori è tutt’altro che immediata, né sarà facile ricongiungersi con le famiglie, riprendere i contatti con le organizzazioni politiche e con le bande partigiane nelle quali molti confluiscono, rappresentando spesso un punto di riferimento per i giovani. Quei “vecchi” antifascisti avevano coltivato con fiducia un ideale e ora – come Carlo Rosselli in Spagna – potevano vivere “la gioia grande per aver potuto finalmente passare da una posizione teorica a una posizione pratica”[15]. L’intreccio di sacrifici e di speranze che connotava le loro biografie, ne faceva delle figure di prestigio politico e morale; l’incarnazione dell’ideale. In molti casi ciò esercitava un forte ascendente su coloro che erano estranei a quella esperienza.

			È però l’8 settembre a segnare lo spartiacque, il prima e il dopo, nelle coscienze delle italiane e degli italiani. Questa è la data che si è impressa nelle memorie come il giorno dello smarrimento, di una tragedia collettiva che segna una rottura con il già difficile passato e si apre alla più cupa incertezza. È il giorno dello sfacelo che lascia gli italiani desolati e privi di riferimenti validi sia sul piano collettivo sia su quello individuale. 

			Da un anno in qua – scriveva Carlo Chevallard – ho visto, ho ricordato in queste mie pagine ore tristi: ma esse svaniscono di fronte ai momenti attuali, che hanno visto crollare il nostro paese. Cerco adesso di collegare le mie idee, sconvolte dal tragico susseguirsi degli avvenimenti […] Come italiano, ricorderò questo giorno di onta e di vergogna, augurandomi che Dio mi risparmi l’umiliazione di vedere ancora simili giornate[16]. 

			Ada Gobetti, a Torino, raggiunge il figlio Paolo, in una caserma dove il giovane si era recato alla ricerca di armi. Qui assiste a una scena che le offre la misura del crollo istituzionale e della caduta di valori in atto. Un gruppo di donne incita i soldati alla fuga: “[…] e alcune gridavano: ‘Scappate! Tornate a casa, da vostra madre! Non vorrete mica farvi prendere dai tedeschi!’E i soldati le guardavano tentati e incerti: come orientarsi in questo mondo in sfacelo in cui anche gli ultimi punti fissi di disciplina, di patriottismo, d’onore, già vacillanti da tempo, crollavano ora tragicamente”[17]. Nuto Revelli, dopo aver assistito allo sbandamento dell’esercito, scrive: “sono proprio in fondo al pozzo. Qui finisce il mio fascismo fatto di ignoranza e presunzione, in questa caserma buia, per sempre. […] mi tolgo la divisa, non la indosserò più”[18]. Considerazioni comuni a tante testimonianze, nelle quali spesso si coglie un senso di vergogna per non aver agito prima, preoccupazioni e perplessità sul futuro.

			Per gli italiani, che per dirla con Ada Gobetti, avevano vissuto i quarantacinque giorni in un clima di “vacanza”[19], cade l’illusione del ritorno alla pace: “C’è voglia di pace in Italia – osservava Emanuele Artom –, ma la pace è solo una chimera”, mentre la situazione drasticamente peggiorava: “Mezza Italia è tedesca, mezza inglese, non c’è più un’Italia italiana”[20]. Presto la popolazione si rende conto dell’inganno e la delusione prende il sopravvento sulla gioia. Giovanni Battista Lanzagna ha ricordato che “dopo i primi momenti di euforia i più coscienti cominciarono a rendersi conto della situazione”[21]. Giulio Supino, ingegnere, sospeso dalla docenza universitaria con le leggi razziali del 1938, la sera dell’8 settembre è riunito con gli amici del Pda,  ascolta la notizia della radio ed esce in strada. Una donna gli chiede se può darle conferma dell’accaduto: 

			Rispondo che non so, che mi hanno detto che è stata comunicata da L. Lei aggiunge: Qui tutti si rallegrano e sperano che sia vera. Ma i tedeschi? […] La notte mentre ero a letto sento gran movimento di automezzi. La mattina mi sveglio che Bologna è occupata. Aveva ragione la donna del parcheggio di biciclette! 

			A Giulio non resta che trovare la protezione delle pareti domestiche: “sto rimpiattato seguendo le notizie della guerra”. A breve il trasferimento a Firenze dove, in clandestinità presso fidati antifascisti, il professore e la moglie Camilla riprendono la militanza nel Pda[22]. 

			La misura della crisi, della dissoluzione e dello sgretolamento dell’identità nazionale, delle spinte centrifughe che si agitano nel paese e del rischio del prevalere degli interessi particolari su quello comune sono sentimenti diffusi, espressi con lucidità dalla scrittrice Alba De Cèspedes: “Non abbiamo più nessuno cui credere, nessuno da seguire. L’Italia tutta, s’é rifugiata in noi: ognuno di noi, dentro, è quello che rimane del nostro paese”[23]. Ma l’8 settembre è anche la data della “rinascita”. “‘Ridestandoci’ci ricordammo di essere persone ‘vive’– scrive una diarista di Pieve Santo Stefano –, capaci di essere noi stessi e di volerci riprendere la nostra dignità, manifestare i nostri ideali di pace, giustizia e di saperci conquistare la nostra sacrosanta libertà…”[24]. Albertina Tonarelli ha bene esemplificato lo stato d’animo di quei giorni: “Molta gente (direi quasi tutti eccetto i veri facinorosi), cioè quelli che erano stati a vedere, i neutrali, ‘i bon per la pace’, dopo l’8 settembre si ritrovarono dalla stessa parte, quella contro il fascismo, contro i tedeschi. Schierarsi fu inevitabile”[25]. Che si dovesse scegliere appare chiaro a Rossana Rossanda, per la quale fino al 1943, il fascismo era “un panorama trovato, non scelto, ero una ragazza grigia” che aveva rifiutato di farsi “invadere” dalla tragedia della guerra[26]. 

			Per Ada Gobetti, già attiva nell’antifascismo, l’armistizio produce un profondo malessere: “Mi sentivo stanca, come svuotata: non potevo affrontare la situazione, prendere decisioni. Volevo per un momento ancora ignorare, dimenticare. Dimenticare e dormire”. Poi la consapevolezza che si stanno aprendo nuovi, altri orizzonti, il tempo “in cui avremmo dovuto agire e lottare senza pietà e senza tregua, assumendo responsabilità, affrontando pericoli di ogni sorta”. La coscienza della gravità dei rischi produce preoccupazioni materne; “tremavo per mio figlio”. Ed è con il figlio Paolo che Ada condivide la scelta partigiana, un’esperienza non facile nella quale maternità e impegno politico si misurano aprendo contraddizioni[27]. Diario partigiano, vero e proprio caposaldo della partecipazione femminile alla Resistenza, offre materia di riflessione anche per la capacità di rappresentare l’impegno ad di là dei canoni del maternage, come semplice estensione delle virtù materne e del lavoro di cura. Ada Gobetti certamente è madre, con il figlio Paolo condivide la lotta partigiana, ma la loro esperienza è difficilmente omologabile nel quadro della più diffusa rappresentazione a riguardo. Per Ada Paolo è un interlocutore maturo, con lei “il tema piuttosto logoro della lotta partigiana come rito di passaggio assume un valore del tutto particolare. A seconda delle situazioni, avere Paolo con sé, viene visto nel diario come una straordinaria fortuna o come un presagio di sventura, ma più spesso le due cose si sommano”[28]. Lungo queste coordinate la madre più che fulcro del tradizionale familismo italiano è reinterpretata, acquista uno spessore denso, intellettuale ed etico. L’amore materno non è più freno all’impegno pubblico ma lo sostiene. 

			La popolazione, “stanca di guerra”, scopre in quei giorni l’illusione della retorica fascista, l’inganno del motto “credere, obbedire, combattere”. “C’era un moto generale di rivolta, un no radicale veramente spazientito. Ce l’avevano contro la guerra, e implicitamente, confusamente, contro il sistema che prima l’aveva voluta cominciare, e poi l’aveva grottescamente perduta per forfè”[29]. La popolazione reagisce spontaneamente, motivata dal desiderio di pace e dal rifiuto dell’omologazione fascista. Tra queste masse vi è chi più consapevolmente decide di “non vivere di sorda ostilità soltanto”; sceglie “di non tremare più, non nascondersi”, di vivere, magari nell’incertezza, ma a “testa alta”[30]. Una componente unificante della guerra partigiana – ha osservato Antonio Giolitti – è “non subire, non sottomettersi, non fuggire”, in sintesi, “la decisone di rischiare la vita pur di salvare la propria dignità morale”[31]. Questa la convinzione che doveva animare il partigiano Johnny che così appariva mentre s’incamminava verso la montagna: “Ed anche fisicamente non era mai stato così uomo, piegava erculeo il vento e la terra”[32].

			L’aspirazione alla libertà è uno dei motivi che conducono, ad esempio, Alba De Céspedes a passare le linee del fronte per raggiungere, dopo tre mesi in un bosco dell’Abruzzo, quell’Italia “liberata prima della liberazione”[33] che per lei, e molti altri, rappresenta un punto di riferimento, la patria nella quale riconoscersi. Alba la resistenza la fa con le parole: conduce la rubrica La voce di Clorinda, parte della trasmissione di Radio Bari Italia combatte. Nell’autunno-inverno del 1943 essa attraversa la linea d’ombra: “Poi sono cambiata io, radicalmente, attraverso il passaggio delle linee, Bari, Mercurio, l’accostamento a nuovi problemi, e un mio nuovo e più profondo mondo intimo”[34].

			Sempre a quella stagione risale la scelta di altri intellettuali. “Un esodo collettivo” che dalla capitale porta molti al sud[35]. Lascia la città Corrado Alvaro,  sul quale grava un ordine di cattura, per trovare rifugio a Chieti. Nel Meridione si reca anche Giaime Pintor, rientrato a Roma dopo tre anni di “infame mestiere militare”[36], durante il quale aveva toccato con mano “la costrizione imposta dal fascismo, cui fino allora l’appartenere a un ceto privilegiato aveva consentito di sottrarsi”[37]. Il diario, testimonianza di una maturazione individuale e politica, “procede appunto come crescita di consapevolezza che fascismo, guerra, oppressione individuale e generale tendono a coincidere”[38]. Va al sud Pintor, ma con obiettivi diversi da quelli di altri intellettuali. La sua scelta è nella resistenza armata. Il 10 settembre combatte a Porta San Paolo a Roma, poi passa le linee nell’intento non riuscito di dare vita a un corpo di Volontari della libertà addestrato dagli Alleati. Prende parte a una spedizione organizzata dal comando inglese per raggiungere le prime formazioni partigiane. L’impresa non va in porto. Pintor non raggiunge i compagni, muore all’età di ventiquattro anni per lo scoppio di una mina. 

			2. Antiretorica, ribellione, amor di patria. Diventare partigiani

			Antiretorica e ribellione, rivendicazione di un proprio modo di essere maturano anche dal rifiuto dell’omologazione. Questi atteggiamenti sono parte, non tanto o solo, di una consapevolezza politica, quanto di una rivolta morale favorita dalla formazione culturale. Bruna Talluri colloca nel quadro della casualità l’adesione a Gl, mentre attribuisce a varie ragioni la scelta antifascista, frutto di una lunga, impegnativa maturazione: 

			Mi sento come un oggetto posato per caso in un luogo che non gli appartiene: dimenticato. […] Non capisco il rituale dell’educazione borghese. Ho il pudore delle mie idee e dei miei sentimenti. Spesso mi diverto ad essere scortese per non fare quello che tutti gli altri fanno… Mi ripugnano i luoghi comuni. 

			Una propensione dell’animo alla quale fa riferimento Ada Gobetti volgendo lo sguardo alla insofferenza delle giovani generazioni verso le “pagliaccesche esteriorità del regime, ne avevano fatto spesso una questione più di gusto che di sostanza, trascurando di approfondire le ragioni della propria ripugnanza”[39]. Questa tensione, peculiare nell’azionismo[40], ritorna anche in altre appartenenze: “Nel 1939-40 non avevo particolari curiosità politiche. Mi trovavo bene nell’Azione cattolica e dall’interno di questa percepivo i caratteri duri del fascismo. Ci disturbavano le divise, le adunate di regime, il sabato fascista e tutta la retorica conseguente”[41]. 

			Nella resistenza i giovani sono preponderanti, la loro è una ribellione che si oppone al mito della giovinezza plasmato dal regime, che ha sottoposto bambini e adolescenti a una propaganda martellante della quale non sono semplici spettatori passivi ma – ha osservato Antonio Gibelli - attori. Una condizione sulla quale riflettevano gli esponenti dell’antifascismo convinti di dover intervenire sull’educazione: “dei giovani pervertiti dalla guerra, e non contaminare i bambini con giocattoli e immagini di guerra altrimenti tra vent’anni avremo di nuovo delle generazioni che saranno attratte dall’esperienza della guerra vista come uno sport, un’emozione, un’ebbrezza”[42]. L’infanzia è investita in prima persona dal cambiamento: toglie le divise da Figli della Lupa, da Balilla e da Giovani italiane; le adunate sono sospese; dopo l’8 settembre soffre per i tanti disagi della “guerra totale”. Questo insieme di fattori non consente astensioni. Adolescenti e, persino, bambini si schierano e sono chiamati a schierarsi[43]. 

			Aderiscono alla resistenza ragazzi privi dell’autorità paterna in senso concreto, in quanto i padri sono al fronte e, simbolico, in quanto si consuma in quella stagione un profondo conflitto generazionale. Si tratta di una generazione “diseredata”, “senza maestri” e “senza modelli”, “costretta a cavare quasi tutte da sé le risorse per sanare la bancarotta avuta in eredità dai padri”[44]. Uno stato d’animo bene espresso da Antonio Giolitti: 

			Nel vivere la dura esperienza di questa vita di guerra, penso all’inadeguatezza, di fronte ad essa, dell’educazione ricevuta in famiglia. La forza che ritrovo in me stesso la devo principalmente all’autoeducazione che mi sono dato sotto la guida di qualche amico e di molti libri – autoeducazione umanistica prima e poi marxistica – e agli insegnamenti che derivano immediatamente da quella esperienza medesima[45]. 

			Dalla “impossibilità di avere maestri” matura la propensione al cambiamento[46]. La ribellione è diffusa e riconoscibile e “ribelli” è tra i termini più ricorrenti nelle scritture partigiane, la scelta è per molti un “atto pungente e netto”[47].

			Spirito di ribellione e anticonformismo si accompagnano in molti casi (e trovano conferma) nell’amore per la letteratura. La memorialistica abbonda di riferimenti a letture estranee alla cultura fascista, considerate “proibite”, sintomo originario – questo il senso che assumono nelle narrazioni – della vocazione antifascista. La letteratura rappresenta “l’unica finestra aperta sul mondo che continua a occuparli negli anni dell’impegno”[48]. Sarebbe però fuorviante attribuire a questi elementi culturali o a una precisa visione politica l’ingresso dei giovani nella resistenza che dipende, invece, da molteplici sollecitazioni e comprende pure una buona dose di casualità. Lo rivela Kim, il protagonista de Il sentiero dei nidi di ragno: “Basta un nulla, un passo falso, un impennamento dell’anima, e ci si trova dall’altra parte”[49]. Si sceglie per appartenenza familiare, per seguire amici e compagni di scuola, di vicinato, per il desiderio di condividere un’esperienza con le persone con cui si sono avuti tanti momenti in comune: si entra nel partigianato anche per caso, ma non ci si resta per caso. 

			Per i richiamati alla leva e i militari sbandati, la banda e il bosco appaiono un’ancora di salvezza. Disertare però impone rischi, neanche in questo caso si può agire a cuor leggero. Solo dopo aver corso quei rischi, solo da quella situazione senza scampo, può avere inizio una presa di coscienza e la volontà di impegnarsi[50]. A questo processo contribuisce la storia che ciascun soldato ha alle spalle, le sofferenze e la caduta di ogni illusione: “I soldati che nel settembre scorso traversavano l’Italia affamati e seminudi, volevano soprattutto tornare a casa, non sentire più parlare di guerra e di fatiche. Erano un popolo vinto; ma portavano dentro di sé il senso delle offese inflitte e subite, il disgusto per l’ingiustizia in cui erano vissuti”[51]. Questo senso delle offese è alle origini della resistenza militare in Italia e all’estero. La delusione provata di fronte alla mancata vittoria tanto propagandata “li spingeva a fare qualcosa”[52]. Una propensione ben descritta da Nuto Revelli, che così ha affermato: “Senza l’esperienza di Russia, non so come avrei scelto. […] Senza la Russia, all’8 settembre, mi sarei nascosto come un cane malato. Se nella notte del 25 luglio mi fossi fatto picchiare, oggi forse sarei dall’altra parte. Mi spaventano quelli che dicono di avere sempre capito tutto, che continuano a capire tutto. Capire l’8 settembre non era facile!”[53]. Sebbene fosse ampiamente diffuso il desiderio di tornare a casa e congiungersi con i propri cari, di fronte a una situazione che aveva come alternativa la resa e il campo di concentramento, alcuni militari si rifiutarono di cedere le armi, come fecero numerosi a Cefalonia e a Corfù[54].

			Tra le tanti componenti che spingono uomini e donne a resistere, acquista centralità l’amore per la patria e la convinzione sia necessario ridefinire l’appartenenza alla comunità che sembrava ormai smarrita: “Le parole patria e Italia ci avevano tanto nauseato a scuola perché sempre accompagnate dall’aggettivo fascista, perché gonfie di odio”[55], scrive Natalia Ginzburg; non diverse le affermazioni di Eugenio Artom: “Forse tanti anni di retorica patriottica e politica inibiscono di parlare di questi argomenti con fresca spontanea volontà”[56].

			La difesa della patria e, in numerosi casi, una diversa idea di patria costituiscono la spinta iniziale per una rilettura del passato individuale e collettivo. Bruna Talluri annota sul diario: “Questa terra non è la mia terra. Questo mondo non è il mio mondo. Questa patria non è la mia patria”[57]; Ermanno Gorrieri prova un moto di sdegno “contro l’esercito invasore che calpestava il suolo della patria” e l’“orgoglio nazionale” lo conduce alla resistenza[58]. 

			Nei mesi dell’occupazione un nuovo sentimento di appartenenza matura dalla paura della morte, dalla fame, dal freddo: “la guerra ha dissolto materialmente gli uomini dalle proprie abitudini, li ha costretti a prendere atto con le mani e con gli occhi dei pericoli che minacciavano i presupposti di ogni vita individuale, li ha persuasi che non c’è possibilità di salvezza nella neutralità e nell’isolamento”[59]. Questo comune vissuto – per riprendere una definizione di Pietro Scoppola[60] – costituisce l’intelaiatura primaria per stabilire tra gli italiani un vincolo di reciproco riconoscimento. Si assiste in quei mesi alla manifestazione di un’“affettuosa comprensione dei diritti altrui”[61]. Lo slancio solidale di quella stagione è rivelatore di un interesse per la comunità che il fascismo aveva spezzato, ed era la necessaria premessa per la costruzione di una società democratica, ma doveva accompagnarsi a un processo di “rigenerazione”: “Bisogna rifare il popolo italiano” migliorarlo “ed il miglioramento – sostiene De Céspedes – è etico, naturalmente”; occorre, insomma, “rifare anche noi stessi”[62]. In questa direzione riflettevano molti antifascisti e in questo senso essi avevano combattuto 

			non soltanto l’ultimo fascismo e l’ultimo nazismo, ma – scriveva Giacomo Noventa – l’indifferenza popolare italiana dal risorgimento in qua e i suoi uomini furono obbligati a lottare prima che contro il fascismo, contro se stessi. Avevano dovuto mettere un segno interrogativo o negativo a tutto ciò che avevano pensato essi stessi, rompere tutti gli schemi, sconvolgere le proprie abitudini di ragazzi e di uomini, i propri rapporti familiari, sentimentali, in una parola tutto il proprio pensiero e la propria vita[63]. 

			Luigi Meneghello ha posto l’accento sulla natura della crisi che definiva “quasi metafisica” e la guerra gettava “una luce cruda non solo sul fenomeno del fascismo, ma sulla mente umana e, dunque su tutto il resto, l’educazione, la cultura, la società[64]. Riscatto individuale e collettivo coincidono. Franco Fortini, senza esitazioni, manifesta la predilezione per uno stile di vita sereno, ama “la comodità borghese” e “le conversazioni tranquille”, ma aggiunge: “credo d’esser persuaso che esistono valori ai quali può essere necessario sacrificare, per la propria dignità e quella delle persone che abbiamo scelte o ricevute come nostri compagni, moltissimo; per quelli può essere necessario, chi sia convinto della sopravvivenza del mondo, lasciarlo”. Queste considerazioni, l’esempio di altri coetanei, gli impediscono di coltivare “l’ozio”[65]. L’imperativo condiviso da molti risiede nel rifiuto dell’individualismo e nel recupero di una cultura civica. 

			In quei difficili mesi del 1943, i testimoni sembrano impegnati in un complesso esame di coscienza, dal quale matura la convinzione di non poter più “scansare la propria responsabilità” e la consapevolezza che le “non scelte” del passato hanno avuto drammatici risvolti sul Paese e, maggiormente, sulla popolazione più emarginata: 

			Non sanno nulla, non hanno colpa. E adesso sono loro a pagare, invece, con le case bruciate, il bestiame rubato. Fissano i tedeschi con occhi attoniti, senza capire perché facciano loro tutto questo gran male. Non ha colpa il popolo italiano delle montagne, delle remote frazioni, dei borghi sperduti. Siamo noi, noi, colpevoli. Ed essi ci accolgono, ci rifugiano, noi, che siamo stati, per primi, i loro nemici[66]. 

			Sono parole di Alba De Céspedes non troppo lontane da quelle di Franco Fortini: “Non potevo fare a meno di dare alla decisione che avrei presa, il senso di un esame di me stesso; ed anche un ridicolo significato di riscatto da tante debolezze che in segreto mi accusavano”[67]. Nuto Revelli, rientrato dalla guerra ricorda i suoi compagni morti e anche in loro onore “sceglie”. Affiora da queste riflessioni un senso di disagio morale, una sorta di senso di colpa per non aver agito prima e non aver previsto la tragedia. Luigi Meneghello riconosce questo travaglio nella stessa esperienza partigiana: “Oggi si vede bene che volevamo soprattutto punirci. La parte ascetica, selvaggia della nostra esperienza significa questo. Ci pareva confusamente che per ciò che era accaduto in Italia qualcuno dovesse almeno soffrire; in certi momenti sembrava un esercizio personale di mortificazione, in altri un compito civico”[68]. 

			Rammarico diffuso tra coloro che vissero quella stagione politica, coinvolti dalla rapidità degli eventi, dai bruschi cambiamenti, presi da un vortice che sollecitò a rileggere la storia individuale e collettiva, le scelte e le non scelte, che si videro, insomma, costretti a svolgere un bilancio. Norberto Bobbio, in una lettera a Giorgio Chiesura, ha fatto riferimento a questo travaglio con grande lucidità: “ciascuno di noi aveva il senso di essere insieme vittima e responsabile e di dover accettare il dolore, in quanto vittima, come malasorte, in quanto responsabile, come espiazione”[69].

			La consapevolezza circa le difficoltà di raggiungere gli obiettivi era pari alla certezza che il compito richiedeva grandi responsabilità e una buona dose di sacrificio. Vi si riferiva, tra gli altri, Vittorio Foa, in una delle ultime lettere dalla reclusione: 

			Tutto sembra fatto e tutto è invece appena all’inizio. Ho una fiducia profonda, non certo nelle lungimiranti decisioni dell’autorità costituita, ma nell’azione del popolo italiano se saprà organizzarsi e segnare al governo l’unica via da battere nell’intenzione di tutta la nazione. L’avvenire non è facile, anzi si prospetta penoso e difficile, ma non oscuro, se l’organizzazione funzionerà. Le privazioni che ci attendono tutti nei prossimi mesi parranno piccola cosa a confronto alla tragicità della situazione generale, ed alla severità dei compiti che ci attendono[70]. 

			Queste osservazioni rivelano aspetti significativi sui risvolti della scelta e sul suo proiettarsi oltre il ponte, come recita il testo di Italo Calvino. In quei mesi “tutto era parso possibile”[71] e gli stessi protagonisti colgono questo slancio in amici e compagni.

			Dedizione, responsabilità, proiezione nel futuro producono e, al contempo sono alimentate da un forte sentimento di appartenenza, da uno spirito di ribellione tanto che il racconto autobiografico prende spesso la forma di “un’affascinante avventura”[72]; “una bella avventura¸ in cui ci si imbarcava con giovanile trasporto”[73], scrive Dante Livio Bianco mentre Ada Gobetti ha ricordato lo stato dì “felicità” che in alcuni momenti ha accompagnato lei e i suoi compagni: 

			Nell’ultimo ci sedemmo e ci accendemmo una sigaretta: forse il benessere fisico del trovarsi per un momento al riparo o l’effetto delle mie chiacchiere ottimistiche, sta di fatto che in quel momento ci sentimmo tutti e tre assolutamente felici. E ce lo dicemmo, tra timidi e stupiti. […] Eravamo felici e basta. E guardavamo l’avvenire e il mondo con ottimistica serenità[74]. 

			Ciò spiega l’accento posto sulla eccezionalità dell’esperienza che accomuna diverse generazioni. Magda Ceccarelli, che collabora con la resistenza comunista a Milano, ha cinquantadue anni, quando scrive: 

			Solo ora capisco la ragione della scelta di mio figlio. È una fiamma silenziosa che divora, lenta e tenace, un morbo appassionante che conquista corpo e anima, non si può più tornare indietro e nemmeno si vorrebbe. Una cosa attira l’altra, è una catena tenace, un gran calore che invade. Negli intervalli inattivi, un gelo guadagna i nostri cuori, pare che tutto sia spento e che non ci sia più ragione di vivere[75]. 

			Non si discosta molto da questo stato d’animo Ida D’Este, ventiseienne cattolica: “ora che lavoro sul serio la vita ha un’altra luce: un pizzico di rischio e di aria carbonara dà un sapore nuovo di giovinezza che non troverò più”[76]. 

			Nonostante sia un errore generalizzare e delineare una netta demarcazione tra le memorie delle donne e quelle degli uomini, pena lo schematismo se non addirittura l’astrazione, nelle prime l’elemento della novità che il partigianato comporta è sottolineato con maggiore enfasi. Del resto, il loro impegno presenta differenze. Il primo dato risiede nel fatto di essere immuni dalla chiamata alla leva: non correvano, dunque, il rischio della diserzione, che gravava invece, sui coetanei; pertanto esse “potevano tranquillamente restarsene a casa”[77]. Tra le donne, insomma, non esiste la categoria delle “imboscate”, l’impegno è voluto e acquista fortemente il significato di “una prova”[78]. Come la storiografia ha ampiamente sottolineato, per le italiane, e non solo, la partecipazione alla resistenza si tradusse nell’attraversamento della soglia tra privato e pubblico e ciò implicò rotture nella quotidianità dell’esistenza. Esse sperimentarono nuovi stili di vita e l’assunzione di responsabilità che, per quanto gravi, lasciarono affiorare capacità inaspettate. Solitudine, azione, gestione del proprio corpo e delle proprie emozioni, simulazione e creatività sono fattori che dominano lo scenario partigiano e che divengono, nel caso delle donne, momenti rilevanti per la valutazione delle proprie risorse ed energie, capaci di attivare processi di revisione e di costruzione della propria identità: “Per la prima volta prendevo decisioni importanti. Assumevo responsabilità personali impensate fino a quel momento, e me le assumevo da sola, senza il sostegno e il consiglio di familiari. Improvvisamente ero adulta, responsabile di me stessa. Questo sentimento si accompagnava a una sensazione di straordinaria libertà”[79]. Tina Anselmi, riflettendo a distanza di molti anni su quella esperienza, ha affermato: “la lotta armata fu la nostra emancipazione dalle famiglie. Che nulla sapevano, nulla dovevano sapere”[80]. Questo complesso processo di costruzione delle identità trova una sintesi nel ricorrente uso, nelle memorie, del termine “rinascita”. Un motivo presto cancellato o corretto nelle narrazioni con la visione rassicurante e materna che matura nel post liberazione, in quel dopoguerra bisognoso di un ritorno alla normalità.

			3. La famiglia, la scuola, le amicizie

			Gli affetti, le amicizie, l’appartenenza politica della famiglia di origine, le reti di vicinato, gli insegnanti e i compagni di scuola svolgono una funzione decisiva nella formazione di una coscienza politica. Questa dimensione “privata” della resistenza offre materiali di riflessione sia sui canali di circolazione del “discorso politico” sia sull’affettività, vincolo e risorsa per la scelta partigiana; sia, infine, sulla coesione dei gruppi. Padri e madri, sorelle e fratelli hanno un ruolo significativo e, talvolta, i figli. È il caso di Magda Ceccarelli, per la quale il punto di partenza è l’amore materno. Collabora con la resistenza comunista per “aiutare” il figlio e gli altri “ragazzi”. Magda si adopera come può e sa fare: la sua casa diventa un rifugio per i partigiani. In un altro passaggio del diario, ella dichiara che quell’impegno rischioso è per lei gratificante: “è una vita rischiosa, quella che piace a me”. Ettore Zucchelli, un contadino emiliano di diciassette anni che, lavorando qualche tempo come artificiere, ha acquisito una qualche dimestichezza con le armi, invece, è sollecitato dall’esempio dei fratelli maggiori. Ettore è lontano dalla politica, ma ha visto “i rastrellamenti, le case bruciate, il terrore” così quando il fratello Alfredo lo chiama, “orgoglioso” aderisce “ben felice” di rendersi utile, perché “a 17 anni si vuole essere più adulti e desiderosi di mettersi in evidenza”[81]. È solo in parte diverso per Maria Talluri, sorella di Bruna: “Fu così che dopo l’8 settembre ’43, quando la mia sorella maggiore, che militava nella clandestinità, mi disse: ‘Abbiamo bisogno di qualcuno che porti i messaggi ai partigiani della Montagnola senese, vuoi aiutarci?’divenni staffetta partigiana”[82]. 

			La famiglia è per molti il fulcro della trasmissione di idee e valori e, in qualche caso, al suo interno maturano le prime forme di militanza. 

			La famiglia Ombra, di Asti, composta da padre, operaio comunista, madre e due ragazze, Pini e Marisa, la scelta la compie già qualche anno prima. L’abitazione nell’inverno del 1942-’43 sembra trasformarsi in una cellula di base dell’organizzazione comunista locale e qui si compie l’apprendistato alla politica. Tutti entrano nella resistenza: il padre combattente, Marisa staffetta, Pini e la madre addette alla produzione e alla diffusione della stampa. In questo caso, le ragioni sono politiche, dettate dall’appartenenza di classe e dal senso di responsabilità verso la comunità, ma hanno una decisa incidenza i vincoli e i valori familiari: “Gli anni successivi della formazione, dell’assunzione di responsabilità, furono perfettamente coerenti con quelle radici”[83]. Questa testimone lascia intravedere però un desiderio di libertà e di autonomia che sembra concretizzarsi in quella esperienza, che assume i colori di una stagione di nuova consapevolezza e di maturazione individuale.

			Se dal versante comunista si passa a quello cattolico il quadro non è troppo diverso, la famiglia mantiene sempre la sua centralità. Mila Malvestiti ha diciassette anni, ha maturato in famiglia un codice di valori ispirati ai principi cristiani e a quelli della libertà. È bambina quando il padre Piero, fondatore con Gioacchino Malavasi del Movimento guelfo[84], è in carcere. Per Mila – come lei stessa scrive – sembra “naturale” inserirsi, “sia pure in un ruolo modestissimo”, “su questa linea di famiglia” e assume l’incarico di “segretaria del Presidente del Cln Lombardo”[85].

			Per i cattolici acquistano particolare valore l’esperienza nei circoli di Azione cattolica – attraversati da un fermento che produce ripensamenti nelle coscienze –, i nuovi orientamenti espressi dal Papa, l’azione quotidiana del clero nel sostegno ai rifugiati e agli ebrei. Questo insieme di circostanze sollecita riflessioni e dibattiti:

			Io ero in Azione cattolica, anzi la spinta ad entrare nella Resistenza, l’ultima spinta, me la diede l’assistente di Azione cattolica, che era uno dei fondatori del partito popolare prefascista. Quando ponemmo nella riunione dell’Azione cattolica il problema della eticità delle leggi dello stato che allora venivano invocate per giustificare le impiccagioni e le rappresaglie, lui disse che la legge che violasse i diritti della persona non solo non era una legge etica, ma che non poteva giustificare queste rappresaglie e quindi era il massimo di non accettabilità[86].

			Assistenti, amici hanno una incidenza negli orientamenti di Tina Anselmi, così come le tradizioni familiari e di vicinato. Essa ha lasciato una bella testimonianza sul falegname repubblicano di Castelfranco, che per manifestare l’ideale indossa con orgoglio il fiocco nero; altrettanto significativa è la storia di un altro compaesano, un cattolico capace di percorrere chilometri e chilometri in bicicletta alla ricerca di libri di autori antifascisti. Tina ha “già da tempo stabilito da quale parte stare”, ma dopo un grave fatto di violenza nazifascista a Castelfranco e dopo la legittimazione dell’assistente spirituale, decide di entrare nella Resistenza e approda alla Brigata autonoma Cesare Battisti[87]. Anche Ermanno Gorrieri richiama alla frequentazione dei circoli di Ac e alla figura del sacerdote Marino Bergonzini “che era sostanzialmente un antifascista. Con noi non contestava apertamente l’ideologia e la dittatura. Piuttosto cercava di smontare tutto ciò che era nel complesso la mentalità fascista e in particolare l’educazione della gioventù”[88]. 

			Per Beppe Fenoglio, “scrittore e partigiano” – come egli stesso amava essere ricordato – sono centrali le figure di due insegnanti:

			Io – ha testimoniato Piero Chiodi – avevo ventitré anni quando giunsi a insegnare al liceo classico. Fenoglio. ne aveva allora diciotto. Per il 28 ottobre era necessario svolgere un tema ministeriale di elogio della marcia su Roma. Nell’ora precedente alla mia, il professore d’italiano aveva dettato il solito insulso tema. Quando io entrai in classe notai subito uno studente nel primo banco con le braccia incrociate che guardava annoiato il foglio bianco. Era Beppe Fenoglio. Lo invitai a scrivere, ma scuoteva la testa. Preoccupato per le conseguenze feci chiamare il professore d’italiano. Era Leonardo Cocito. Parlottavano da cospiratori. Ma non ci fu verso. La pagina rimase bianca[89].

			Quel ragazzo ostinato e pronto a sostenere le proprie idee, che sognava di essere un soldato di Cromwell con la bibbia nello zaino e un fucile a tracolla, l’8 settembre, allievo ufficiali a Roma, lascia l’esercito per raggiungere la città natale, Alba; dopo pochi mesi entra nella Brigata Garibaldi, poi con gli “Azzurri” e, come alcune delle sue pagine letterarie ricordano, incontra i suoi “maestri”.

			Antonio Banfi orienta e accompagna Rossana Rossanda nell’impegno politico. La giovane dal 1941 frequenta i suoi corsi a Milano, ma l’insegnamento dello studioso non esaurisce le ragioni della scelta che si configura quale “obbligata” e travagliata: 

			Raggiungere la Resistenza era stato semplice, la rete attorno all’università era funzionante, era bastato far sapere a Banfi che ero pronta. Più duro fu arrendermi alla realtà, scalciando per non aver capito che alle tempeste del mondo non si sfugge, […] Invece mi era venuta addosso [la guerra], e implacabili erano le domande che assalivano una ragazza disposta a rimproverarsi la cecità piuttosto che ad assolversi con l’argomento che non è lei che tocca capire. E una volta sbattuto il muso sullo stato delle cose c’era poco da elucubrare, o di qua o di là, o con i fascisti e i tedeschi o con il brandello di un altro paese[90]. 

			Antonio Giuriolo, figura di primo piano del liberalsocialismo in Veneto, pacifista e antimilitarista, esercita un deciso ascendente tra gli allievi: 

			Succedeva – ha testimoniato Gigi Ghirotti – che i giovani saliti da lui per farsi spiegare la sintassi latina e la grammatica greca, ne uscivano con idee nuove e diverse, non solo in tema di latinità e grecità, ma anche in tema di mondo moderno. In pratica si andava da Antonio Giuriolo, per sentire una voce nuova e schietta su quel che andava succedendo in Italia, in Europa, nel mondo civile[91]. 

			Quel professore, ammiratore di Capitini e sostenitore del pensiero della non violenza, prende la via della montagna, si addestra per combattere nella resistenza armata. 

			Sembra evidente che persino in questo ambiente, così ricettivo alle istanze gandhiane – scrive Amoreno Martellini – nonviolenza e antimilitarismo cozzarono entrambi fatalmente con le esigenze della guerra partigiana, nel corso della quale anche i più restii ad accettare le leggi della guerra si trovano invece ad accettare la violenza necessaria e la militarizzazione necessaria[92].

			Giuriolo è “partigiano per convinzione, ma combattente per necessità”, scrive Norberto Bobbio[93], perché “la guerra partigiana era una guerra diversa da tutte le altre, non solo perché era una guerra di volontari ma anche perché era una guerra redentrice”[94]. Il pacifista Giuriolo è maestro anche in questo campo: vanno con lui molti ragazzi, tra questi anche l’autore della testimonianza citata che rifiutò l’uso delle armi. Gigi Ghirotti sostituì il mitra con il badile con cui dava sepoltura ai morti e scelse di adoperarsi in azioni che non implicavano l’uso della violenza ma non immuni da pericolo. Di fatto antimilitaristi e pacifisti vissero un profondo travaglio di fronte all’uso delle armi e un profondo travaglio scuote le coscienze di molti cattolici: “era una responsabilità enorme uccidere. Scatenare con le nostre azioni rappresaglie. […] Eravamo ben consapevoli di poter morire e noi volevamo vivere, di poter uccidere e noi non volevamo che degli innocenti morissero, noi non volevamo uccidere”[95]. Sono affermazioni di Tina Anselmi che aggiunge: “ogni volta che uscivo di casa, pregavo il cielo di non sparare”[96]. 

			I giovani che entrarono nelle formazioni partigiane, in diversi casi già schierati contro il regime, prendono la via della montagna in compagnia di familiari o amici fidati. Su Antonio Giolitti, che alla Resistenza giunge dopo robuste letture e contatti con intellettuali antifascisti, il Partito comunista esercita una “forza irresistibile” per le capacità organizzative e di intervento che lo contraddistinguono positivamente rispetto al “cialtronismo fascista e a confronto di un antifascismo del brontolio e della barzelletta”[97]. All’età di ventotto anni “senza indugi” entra nella resistenza in compagnia di fidati amici[98]. Egli indica tra i vari fattori che contribuirono alla costituzione della banda raccolta sul Monte Bracco, sopra Barge, “l’intelaiatura di rapporti di amicizia fortemente motivati dalla solidarietà nell’impegno politico antifascista e favoriti dal mio soggiorno estivo a Cavour”, la presenza di un reparto di autoblinde comandate da Pompeo Colajanni (nome di battaglia Nicola Barbato) e l’indubbio carisma di costui insieme alla sua determinazione. “Giolitti” – scrive Mariuccia Salvati – “scegliendo di salire sulle ‘sue’montagne, sente in un certo senso di tornare a casa, di continuare un compito civile e morale che apparteneva alla sua famiglia, di restare tra la sua gente, insieme ai suoi amici: antifascismo è in questo senso sinonimo di solidarietà”[99]. Con un amico, Ermanno Gorrieri si mette a “cercare le armi”[100]. Vicino a Rosario Bentivegna ci sono “una ventina di ragazzi e ragazze”. Discutono animatamente ma gli orientamenti sono ancora confusi[101]. Poi il contatto con il Pci e la scelta armata. Un insegnante e una rete di amicizie portano Maria Teresa Regard, all’età di diciannove anni, nei Gap[102]. Luigi Meneghello, che decide insieme a Lelio, con il quale aveva condiviso l’esercito e la fuga dell’8 settembre, “di fare i ribelli”, vede nel suo gruppo di compagni di letture e nel loro amico e maestro Antonio Giuriolo, uno dei fulcri della scelta:

			Il punto naturale di orientamento sarebbe stato il gruppo dei miei compagni di Vicenza; compagni di scuola e di università tra i quali non c’era un legame di natura non compagnesca ma, stranamente, educativa e politica. Dico stranamente, perché la scuola e l’università di per sé non promovevano questi rapporti; ma noi avevamo trovato altre scuole, altri pedagoghi[103].

			Non sempre i padri sono un punto di riferimento, anzi a questi non pochi attribuiscono le responsabilità del disastro nazionale. “Con il padre, con i padri, c’è una distanza incolmabile di sensibilità e prospettive, prima ancora che di idee”[104]. Un conflitto sul quale illumina il rapporto tra Franco Calamandrei “figlio comunista” di Piero. Per Franco, che nel 1939 aveva gioito per la vittoria del franchismo in Spagna, il passaggio è frutto di un percorso, dello scambio intellettuale con amici che condividono la medesima passione per la letteratura, e della guerra. La generazione, che aveva ricevuto un’educazione improntata ai valori della nazione e alla potenza dell’Italia, dovette misurarsi con fatti che si discostavano non poco dalle vittoriose previsioni. Per la “generazione degli anni difficili” la guerra orienta le successive scelte[105]. Questa crisi coincide per Franco con l’allontanamento dalla famiglia e con la conquista dell’autonomia. Dopo l’armistizio decide di raggiungere il sud, si ferma a Roma:

			Ho ritrovato qui V.[asco Pratolini], L.[izzani], P.[andolfi] e molti altri che un anno fa avevo lasciati nella mia assenza angosciosa, e tutti siamo d’accordo che questa estrema occasione di intervenire, di fatto una buona volta partecipi, non ci deve sfuggire. V. e P. sono inquadrati in un nucleo di simpatizzanti della organizzazione comunista. Non hanno durato fatica a persuadermi che il nostro posto di lotta è di qua, non di là delle linee[106].

			Franco aderisce ai Gap.

			Le relazioni personali hanno un’indubbia incidenza nella scelta e, una volta compiuta, l’alimentano. La dimensione comunitaria della resistenza, lo stare insieme, i tanti pericoli incorsi, la paura e le incertezze, il tormento delle coscienze di fronte all’uso delle armi e, dunque, all’esercizio della violenza, lo scambio politico e umano favoriscono il riconoscimento reciproco e l’affettività conferisce coesione. Che di vera e propria affettività si possa parlare a riguardo lo testimoniano la saldezza e la profondità delle amicizie, basti citare quella tra Dante Livio Bianco e Giorgio Agosti, e i tanti amori sbocciati in quel contesto. Ma la dimensione collettiva, che pure accompagna questa esperienza, non contraddice la sua dimensione essenzialmente solitaria: “Non m’ero mai sentito tanto solo eppure d’accordo con le cose: mi pareva di aver spinto il mio corpo fin lì, a quel lembo di terra, a forza di volontà, perché andasse avanti, a gran fatica e tremando”[107]. Date le condizioni e le conseguenze che la lotta armata impone, sono necessarie coerenza, forza morale, intransigenza pure con se stessi. È una scelta totalizzante che tocca nel profondo le coscienze e per tali ragioni difficilmente ridotta a semplice parentesi nelle testimonianze: “È una scelta che poi sempre ti accompagna e ti guida. Molti lì per lì neanche se ne rendevano conto; poi l’avrebbero capito e tenuto per sempre”[108]. Franco Fortini, pur definendo la propria esperienza partigiana “una breve avventura”, sostiene: “Eppure senza di essa avrei mancato di conoscere qualcosa di decisivo, avrei perduto uno strumento di paragone che non mi lascerà. Lo so bene, per succedersi di anni”[109]. 

			Non si può tornare indietro, pena il dramma del tradimento degli altri e di se stessi: “Mi sono impegnato a dir no fino in fondo e ritirarsi sarebbe una maniera di dir sì”, confida il partigiano Johnny al mugnaio che lo consiglia di mettersi al sicuro[110]. Le strofe partigiane di Francesco Berti Arnoaldi recitano: “ma ora devo restare/fino alla fine/ coi miei compagni devo restare”. Non ci si poteva sottrarre al proprio dovere morale “nessuno si salva lontano da qui” e “qui” ha un significato ben preciso che va ben oltre le coordinate spaziali e temporali, ma indica “i sentimenti propri di coloro che nell’azione ‘ci sono’e nascono dall’‘esserci’[…] Nell’azione, nella lotta, l’uomo ‘c’è’ sempre per qualche cosa; il semplice gusto attivistico nell’agire per l’agire non giustifica mai nulla. L’essere nell’azione è anzitutto ed essenzialmente un possedere il motivo di agire. L’esserci è dunque un ‘esserci per’: è un atto morale”[111]. Ciò implica un processo di revisione e di rielaborazione della propria soggettività e richiede conferme: la scelta ha bisogno di essere nutrita. Proprio la necessità di tenere salda la nuova identità produce, tra l’altro, la diffusione e l’orgoglioso attaccamento al gruppo che si manifesta anche per mezzo di una simbologia politica – povera, date le circostanze – come testimonia l’uso del nome di battaglia (dettato certo anche dalle ragioni della clandestinità), i canti, le bandiere, le camicie o i berretti contrassegnati con il proprio nome, i fazzoletti con i colori delle diverse famiglie politiche, indossati nelle sfilate o semplici presenze che colorano le piazze dei presidi:

			Sfilarono i badogliani con sulle spalle il fazzoletto azzurro e i garibaldini col fazzoletto rosso e tutti, o quasi, portavano ricamato sul fazzoletto il nome di battaglia. La gente li leggeva come si leggono i numeri sulla schiena dei corridori ciclisti; lesse nomi romantici e formidabili, che andavano da Dinamite e Rolando[112].

			Eppoi l’abbigliamento, certamente in molti casi raffazzonato: maglie, pantaloni, giubbotti, cappelli, scarponi, messi insieme a caso. Si indossa quello che si ha e si rimedia, ma lo stile doveva essere inconfondibile se Nuto Revelli scrive che dei delinquenti comuni “mascherandosi alla partigiana terrorizzano le popolazioni” e che “basta un cappello alpino, una giubba grigioverde, per confondere le acque”[113]. E ancora, Fenoglio: “Il Comandante della Divisione era ufficiale di marina, ha un bel fisico, i capelli lunghi a fargli lana sul collo, pare che si farà crescere anche la barba, una divisa complicata e d’effetto, splendide armi e un debole per donne e motori”[114].

			Scegliere è un atto di responsabilità verso se stessi e gli altri. “Ogni scelta – è troppo chiaro – nasce da un atto di volontà e un atto di volontà è anche ‘carattere’, spesso ‘passione’. E mai – sosteneva Quazza – come quando la scelta comporta una lotta e la lotta un ‘pagar di persona’”[115]. Ed è questo “pagar di persona” a implicare una condizione di solitudine. “Restare, se si voleva restare, voleva dire quella semplice cosa che non si può pensare; cioè morire”[116]. Si è soli nei mesi della lotta, durante lo studio attento del territorio, nel misurare i rischi di un agguato nemico o di un’azione, quando si decidesse se usare le armi. Si è soli davanti al rischio della morte e di fronte a quella dei compagni e dei nemici. Una solitudine di cui, come molte pagine di letteratura confermano, la natura, nelle sue diverse espressioni, diviene metafora: “Ogni zona, ogni ora di cammino, aveva rappresentato una fase del movimento, sembrava che le case, gli alberi e i villaggi raccontassero la storia della ardita, intelligente, eroica opera di creazione della libertà armata”[117]. Boschi, colline, montagne (“la culla” del partigianato l’ha definita Livio Bianco)[118], valli, fossi, e altri elementi naturali, quali pioggia, fango, neve, sole, diventano espressione della condizione che la scelta impone. E nella natura si trova rifugio e protezione di fronte al dispiegarsi della violenza: “la mattina dopo era tutto finito. Non ci fu neanche più un colpo, ma ci vollero dodici ore perché noi partigiani e la gente ci persuadessimo di quella quiete. […] Non fu abilità nostra, né che loro fossero tutte schiappe. Fu, con la sua terra, la sua pietra e il suo bosco, la Langa, la nostra grande madre Langa”[119].

			4. La resistenza civile e la lotta per la sopravvivenza

			La mobilitazione del biennio 1943-45 ha come sfondo differenti scenari e molteplici sono le modalità di intervento. A lungo inquadrate in un generico attendismo, in un semplice “tirare a campare” queste forme di impegno hanno trovato legittimazione nella narrazione storica con la concettualizzazione della resistenza civile[120] e sono state oggetto privilegiato di indagine per molte ricerche. La “zona grigia” da “buco nero che ingoia differenze, ragioni personali, atti individuali e di gruppo”[121], ha acquisito un’altra fisionomia e ha lasciato affiorare dal buio dell’indistinto strategie di difesa e di opposizione diffuse dal nord al sud Italia. La resistenza civile, intesa come impegno individuale contro il nazifascismo, fondata sul coraggio, sulla responsabilità, sulla capacità di simulazione, ha il suo “debutto” in Italia nei giorni successivi l’armistizio. Sono migliaia i soldati che cercano di fuggire dai tedeschi e dai fascisti: hanno bisogno di cibo, di abiti borghesi, di un rifugio. È “la più grande azione di salvataggio della nostra storia”[122], scrive Anna Bravo, la quale, attraverso un rigoroso lavoro di scavo e con finezza interpretativa, ha applicato con originalità questa categoria. Prende allora forma una mobilitazione spontanea di accoglienza, che si manifesta al di fuori delle organizzazioni politiche e investe intere famiglie, clero, donne che, mossi da motivazioni diverse, “dalla consapevolezza politica, all’odio contro gli occupanti, dalla pietas cattolica e laica all’orgoglio nazionale”[123], intervengono per porre un argine alla violenza perché – come afferma il “vecchio cantoniere” di Banditi – “è meglio morire che sopportare questo”[124]. 

			Azioni legate alla cura e alla pietà hanno un significato materiale e simbolico, immettono valori antagonisti alla guerra, sentimenti di pace e di pietà in un mondo devastato dalla morte. Questo il senso delle cerimonie di cordoglio, delle sepolture. Temi che tornano nella letteratura, oltre che nelle memorie, della resistenza: “Se si stesse sicuri che quelli non escono a batter colline… Gli facciamo un bel funerale, domani, se piove o fa nebbione”[125].

			Un’ampia gamma di azioni si collocano nello sfaccettato quadro della resistenza civile alimentata – in molti casi – da una condizione emotiva o esistenziale e da un profondo senso etico, dalla consapevolezza che “non si fa nulla di eroico”, ma si vuole “stare come tutti sul piano della sorte di tutti”, perché questo, osservava Elsa Dallolio in una lettera all’amica Iris Origo, dà il senso di stare al proprio posto[126]. Azioni sostenute da un desiderio di pace che – come per la interlocutrice del partigiano Milton – si concretizza nel ritorno alla quotidianità:

			Maggio, – ripeté la donna a se stessa. – Certo che è terribilmente lontano, ma almeno detto da un ragazzo serio e istruito come te, è un termine. È solo di un termine che ha bisogno la povera gente. Da stasera voglio convincermi che a partire da maggio i nostri uomini potranno andare alle fiere e ai mercati come una volta, senza morire per la strada. La gioventù potrà ballare all’aperto, le donne giovani resteranno incinte volentieri, e noi vecchie potremo uscire sulla nostra aia senza la paura di trovarci un forestiero armato. E a maggio, le sere belle, potremo uscire fuori e per tutto divertimento guardarci e goderci l’illuminazione dei paesi[127].

			In questo quadro concettuale, la scelta supera la dimensione eroica e armata per assumere, invece, altri significati e si fonda su attitudini, strategie di difesa o di sopravvivenza, sulle “virtù quotidiane”, che sono espressione dell’“esercizio della volontà” e sono rivolte alla salvaguardia della dignità[128]. Queste nuove acquisizioni storiografiche hanno incrinato l’immagine epica della resistenza fondata sugli aspetti combattentistici della lotta, e hanno aperto a nuovi scenari e attori. Tra questi nuovi protagonisti, le donne: non solo le partigiane – sulle quali la ricerca aveva visto i suoi esordi alla metà degli anni Settanta – ma anche coloro che agiscono spontaneamente. 

			Nel 1943 “stanchi di guerra” non sono solo i militari, la pace è auspicata da molti e sono la consapevolezza della inadeguatezza dell’esercito, le sconfitte sui diversi fronti, i lutti causati dalla guerra le principali cause del dissenso e dell’azione. Anche le donne scoprono la debolezza della propaganda e vivono l’illusione dell’8 settembre. Ha inizio la guerra totale, la guerra “vera”, “con le popolazioni in prima linea”[129]. Bombardamenti, corse ai rifugi, macerie, sfollamento, difficoltà di approvvigionamento e la disperazione di non poter garantire ai propri figli il necessario sono alla base del malcontento che esplode in azioni di protesta. Questi disagi e stati d’animo spiegano la partecipazione di massa che si dispiegò l’8 settembre. Donne di città e di campagna, anziane e giovani, accolgono i soldati allo sbando dopo l’8 settembre, danno asilo agli ebrei e ai partigiani, aiutano gli angloamericani: “I nostri ragazzi sono scappati tutti, corrono per le vie di Acqui, chiedono e ricevono abiti civili in cambio di uniformi: ancora una volta dalle porte e dalle finestre mani di donne porgono vestiti. La solidarietà popolare ha trasformato questa piccola città in un guardaroba”[130]. Giorgio Chiesura svolge un riferimento a questo aspetto, ricordando in particolare due donne che lo aiutano nel recupero di abiti borghesi; Luigi Meneghello,  con la delicata vena ironica che lo ha contraddistinto, offre un’immagine assai evocativa dell’aiuto dato ai soldati dalle donne “che pareva volessero coprirci con le sottane”[131].

			È questo il “maternage di massa”. Le capacità di cura e le abilità maturate nella sfera domestica forzano gli ambiti del privato e si misurano nel territorio pubblico. Si tratta di interventi compiuti “in ordine sparso e in spirito non violento: né armi né scontri fisici, in loro vece la capacità di simulare, dissimulare, confondere le carte a tavola – le tattiche elettive per risparmiare il sangue”[132]. In uno scenario desolato e sconvolto dallo scompaginamento delle coordinate che regolano la convivenza civile, le azioni solidali costituiscono il tessuto di valori umani che si oppone alla violenza della guerra, una ribellione contro i suoi orrori. In questa ampia opera, in cui è arduo distinguere lo spazio pubblico dal privato, si dispiegano le strategie femminili, e resistenza civile e armata si combinano mentre il passaggio dall’esercizio della pietas al dispiegamento di forme di solidarietà politica è rapido e sovente sovrapposto[133]. 

			Questa lettura non deve però indurre a rappresentare un paese tutto dedito alla lotta contro il nazifascismo. Vi fu chi non compì atti di resistenza con scopi collettivi e preferì trovare un rifugio sicuro cercando di evitare la tragedia e lontano dal fermento collettivo di quei mesi. Anche in questi casi è difficile trovare un comune denominatore tra i protagonisti. Protagonista per eccellenza di questa il già citato Corrado che così reagisce l’8 settembre: “Alzai le spalle anche stavolta. Le alzavo sovente in quei giorni. Il finimondo sempre atteso era arrivato. Era chiaro che Torino tranquilla in distanza, la solitudine nei boschi, il frutteto, non avevano più senso. Eppure tutto continuava. Sorgeva il mattino, calava la sera, maturava la frutta. M’aveva preso una speranza, una curiosità affannosa: sopravvivere al crollo, fare in tempo a conoscere il mondo di dopo”[134]. Se dalla narrativa, ricca di elementi autobiografici nel caso specifico, si passa alle storie di vita, si trova l’esempio di Enzo Forcella che ha lasciato pagine memorabili sulla reazione che ebbe quando, soldato convalescente a Roma, apprese la notizia dell’armistizio: “per me la guerra era finita, non avevo nessuna intenzione di ricominciare, né da una parte né dall’altra. Odiavo i nazisti e i neofascisti ma non sino al punto di complottare e di prendere le armi contro di loro. L’unica guerra che ero disposto a combattere era quella per la sopravvivenza”. Non fu semplice, anzi si trattò di un periodo “angoscioso”. Lo studio, la letteratura, “via di fuga” per molti, furono insufficienti e “nei mesi dell’occupazione tedesca cominciammo a renderci conto che non si può difendere la libertà di se stessi senza difendere quella degli altri. Le sofferenze degli altri erano anche le nostre”[135]. Diversa la posizione di Giorgio Chiesura, il quale, deciso a non collaborare con i tedeschi, si consegna prigioniero, valutando che questa è la sola via per “uscire fuori dalla storia e restarci”[136]. Ancora diverso, e indubbiamente molto complesso, il caso di Piero Calamandrei che nel 1943 ha cinquantaquattro anni, è un apprezzato giurista, docente universitario, rigoroso antifascista. La guerra procura in lui un profondo malessere, un’“angoscia lacerante”, simile a “una lenta agonia”[137]. Ricercato, si rifugia in campagna:

			Quando venni qui per consiglio degli amici fiorentini che mi credevano in pericolo, pensavo che questo isolarmi sarebbe stato provvisorio, di qualche settimana: e che così mi riavvicinavo a Roma, in modo da poter più presto da Firenze riprendere, appena passata la battaglia, il mio posto per l’Italia. E invece sono sei mesi: e questa mia assenza da Firenze sarà quasi da tutti interpretata per fuga e viltà. E si dirà che nei momenti del più cupo dolore, quando nella mia città, tutte le persone di buona volontà tenevano il loro posto, io ho disertato. Questo discorso certamente me lo sentirò fare… Ma come avrei potuto stare a Firenze, e farvi qualcosa di ufficiale, senza semplicemente insegnare o far l’avvocato, a contatto con quei delinquenti[138].

			Che non si tratti di una fuga ma di una necessità, lo dimostrano le belle pagine del suo diario, che riflettono “una coscienza inquieta”[139]. Dal suo rifugio di Colcello, in Umbria, Calamandrei osserva e riflette sulla situazione e, in una prima fase, – osserva Sergio Luzzatto – nutre dubbi sul movimento partigiano: “tra il 1943 e il ’44, a dispetto del suo viscerale antifascismo, Calamandrei esitò a riconoscere nei partigiani i giusti vendicatori di un popolo oppresso, i sospirati eroi di una guerra di liberazione”[140]. Non c’è un immediato e lineare incontro tra l’antifascista di vecchia data e la resistenza, ma le pagine del suo diario testimoniano quanto egli sia “coinvolto, e non ai bordi del suo tempo”[141].

			5. Con la Repubblica sociale

			Seppure contrassegnate da accenti diversi, 25 luglio e 8 settembre sono date centrali anche nelle memorie di chi resta fascista. La prima è la data della tragedia e della disperazione, è il giorno in cui si avverte il disprezzo verso chi manifesta soddisfazione o gioia per la caduta del regime fascista; e un diarista di Pieve Santo Stefano, che nel 1943 ha dodici anni e a Salò non va, fa risalire a quella data la sua presa di posizione: “È stata un grande vergogna e un tradimento che mi ha molto colpito e da questo momento sono sceso in campo facendo politica e scegliendo di stare dalla parte di quelli che prima erano la maggioranza e si pensava che stessero bene con quel regime”[142]. Per Roberto Vivarelli, adolescente, che riceve dal padre, morto in guerra nel ’42, un’educazione fascista, è “una mazzata, un colpo durissimo”[143]. Non è diverso per Egidio Scarpa che si dice nauseato “dal voltafaccia improvviso di gente che aveva mostrato di credere nel fascismo, l’aveva osannato impudicamente e tra costoro alcuni che mi avevano portato a credere nel fascismo. Ebbi proprio una reazione di ‘pelle’”, decide così di arruolarsi nella Rsi[144]. Disonore, patriottismo, orgoglio, tradimento sono i sentimenti più ricorrenti rispetto all’8 settembre ed è per vendicare l’onore dell’Italia, il duce e la parola data all’alleato tedesco che si giura fedeltà alla Rsi, o meglio, su questi valori e sentimenti si fonda l’autorappresentazione dei “ragazzi” di Salò. Ma la Rsi non è stata semplicemente e solo “un’armata di ragazzini” e di ragazzine, vi erano figure animate da interessi e aspirazioni differenti. 

			Se si volge lo sguardo verso le donne che giungono alla Rsi, la scelta si sostanzia anche di altri desideri e aspirazioni, oltre all’onore e all’ammirazione per Mussolini, sovente taciuti nelle testimonianze. 

			Zelmira Marazio, studentessa universitaria, ventidue anni nel 1943, fin da bambina è esaltata dal mito del duce, partecipa alle adunate fasciste e gioisce quando può indossare “la divisa: camicetta e calze bianche, berrettino di seta a calza, gonna a pieghe, mantellina e scarpette nere”. È contenta e orgogliosa di sfilare e di cantare Giovinezza. Le attività e le occasioni di socialità (seppure controllate e promosse dall’alto) garantiscono alla giovane il protagonismo di cui ha bisogno. Essa nutre però qualche delusione rispetto alle aspirazioni coltivate: “Meno piacevole – almeno per me – era cantare l’inno delle Piccole italiane. Mentre la canzone dei balilla era vibrante di orgoglio e prefigurava un futuro di ardimento e di gloria, quella delle bambine mi pareva melensa e mortificante”. Amore per il fascismo, volontà di riscatto di fronte al tradimento si fondono, allora, con un desiderio di protagonismo e spirito di avventura[145].

			Onore e Patria è il motto della Squadre ausiliare femminili, ma chi vi aderisce è animata da un desiderio di emancipazione e l’arruolamento pare la via possibile per realizzarlo. Quella militanza, pur imponendo una severa e specifica disciplina – si pensi anche solo al divieto del fumo e dei cosmetici, alla rigida separazione dagli uomini – incarnava il modello femminile fascista che non si esauriva nella “madre e sposa”. Pur contraddittoriamente e senza una precisa volontà politica, quel modello lasciava spazio a elementi di modernità e dinamismo[146]. La storiografia ha sottolineato come le organizzazioni femminili della Rsi si fondassero su una rigida divisione dei compiti, su ruoli precisi sostanzialmente fedeli alle tradizionali divisioni di genere. Le donne vennero impiegate come segretarie e dattilografe, addette alla radio e alla propaganda, infermiere. Le stesse testimonianze hanno richiamato questi aspetti ricalcando, per molti versi, stereotipi rassicuranti. Le motivazioni che accompagnano la scelta, e le responsabilità che ne derivano, finiscono così per opacizzarsi e restano in ombra le aspirazioni verso una piena affermazione individuale e i ruoli a più diretto contatto con la guerra e con l’esercizio della violenza. Esemplare a riguardo, la biografia di Carla Costa: “Mi iscrissi alle Squadre giovanili ‘Onore e combattimento’[…] per il corso da infermiera. Ma non ero ancora soddisfatta: sognavo di più, volevo di più… La Patria muore… Il mio pensiero dominante era quello di poter andare al fronte, di sostituire in linea uno dei tanti che avevano ritenuto opportuno disertare per farsi ‘liberare’”[147]. Fugge da casa, prende contatti con il corpo speciale delle Volpi argentate, la sua domanda viene respinta in quanto minorenne e priva del permesso della madre. Poi Carla riesce nell’intento, si addestra, e partecipa ad alcune missioni militari. Altre donne svolsero compiti simili e di spionaggio, ma si tratta di una pagina della storia di Salò ancora da indagare, sebbene si comincino a cogliere risultati di ricerca in questo campo[148]. Se si volge lo sguardo alla memorialistica, si registra un vuoto su questi temi. Del resto per le stesse protagoniste, come è stato osservato, il ricordo della sconfitta era ancora vivo; va aggiunto poi che alcune avevano vissuto il carcere e preferivano non tornare su quella umiliante esperienza; altre erano rimaste impunite, dunque a guerra finita preferirono tacere[149]. Vi è poi almeno un altro elemento da considerare: la scelta compiuta da questa minoranza (nella minoranza), che le aveva poste a stretto contatto con le armi e con l’esercizio della violenza, era considerata “scandalosa” e “imbarazzante” dai più, la condanna per molti versi andava oltre le appartenenze politiche. Quelle donne avevano infranto una costruzione di genere solida e profondamente radicata, si potrebbe dire le fondamenta di questa costruzione, che affida al genere maschile la difesa della patria in armi. Esse avevano compiuto una scelta trasgressiva e deplorevole che imponeva un attraversamento dei ruoli di genere, ancor più in quanto compiuta da una forza politica e militare non legittimata. Anche per queste ragioni, oltre che per il disprezzo che grava sui “repubblichini”, molte preferirono tacere e si preferì che tacessero. 

			I canoni della rappresentazione di Salò – come già accennato – insistono sulla patria e sull’onore. Elementi che tracciano nelle memorie di diverse generazioni un filo di congiunzione. Delusione o non piena adesione dell’esperienza concreta alle motivazioni e ai desideri si riscontrano anche negli uomini. Per quei giovani che imbracciarono le armi per salvare “l’onore dell’Italia” la realtà non fu sempre gratificante:

			Siamo partiti dall’Italia il 5 marzo (1944), con le orecchie risuonanti di promesse e di panzane (bastone e carota come direbbe Mussolini). Avrete equipaggiamento perfetto, lassù sei settimane al massimo (Graziani, Vercelli, 28 febbraio 1944). E tornerete come nuova forza dell’Italia repubblicana. Noi partimmo, gregge di pecore al macello. Scalcinati, privi delle cose più necessarie, equipaggiati alla meglio, con vestiti leggeri, siamo giunti nella zona più gelida di tutta la Germania[150].

			Sono parole di Danilo Durando, ventiduenne, entrato nell’esercito di Salò nel febbraio 1944, dopo il decreto della Repubblica sociale con il quale si stabiliva che sarebbero stati passati per le armi renitenti e disertori. Le memorie di Danilo, osserva Luigi Ganapini, “testimoniano una rassegnata indifferenza al carattere della scelta che ha compiuto, nessun cenno alle implicazioni etiche e politiche”. Sembra agli antipodi, invece, l’esperienza del tenente Francesco Celentano, il quale, seppure consapevole di non poter vincere la guerra, considera “doveroso di vender cara la pelle e di ridare il senso dell’onore all’esercito italiano così duramente vilipeso!”. Onore e fedeltà che per il tenente, come per altri, si riscattano con l’alleanza al nazismo[151]. Piero Vivarelli definisce sinteticamente ed efficacemente le ragioni che lo condussero, ancora tredicenne, con il fratello maggiore, nelle Brigate nere: “il desiderio di tenere fede alla memoria di mio padre, e la volontà di testimoniare, cioè di mostrare coi fatti la mia fede nei valori che mi erano stati insegnati”[152]. La continuità della trasmissione di valori in seno alla famiglia, la commistione tra legami affettivi, rispetto verso i genitori o verso la loro memoria incidono sulla scelta. In questo caso, però, l’identità familiare non rappresenta un’alterità rispetto ai valori che passano negli altri luoghi della trasmissione del messaggio politico. Dunque, per certi versi, il suo ruolo di educatrice è ridotto e omologato. Se non si ha alle spalle una famiglia critica verso il regime, data l’uniformità culturale, scegliere con consapevolezza è complesso e, soprattutto per i più giovani, la componente di casualità si accompagna a un moto istintivo. Augusto Cecchini, che nel 1943 ha diciassette anni, così scrive:

			Perché sono qui? […]. Perché mi trovo fra questi ragazzi? Per quelle cose che mi hanno insegnato, per quell’aria che respiravo, per le sfilate, le divise, gli inni, i discorsi che mi facevano gli amici, i professori, tutti! Ma ho forse riflettuto prima di fare il passo? No, era logico, non richiedeva ragionamento, non continuavo altro che ad agire come mi avevano insegnato, come tutti mi avevano sempre detto di fare[153].

			Se per compiere il passo per questi ragazzi concorre, insieme alla continuità, la casualità, una volta compiuta la scelta richiede impegno e alimento, e il semplice volontarismo o l’irrazionalità, le reazioni “di pelle” – per riprendere l’espressione del diciassettenne Augusto – sono insufficienti. La scelta va nutrita e occorre un codice di principi e di valori atti a sostenerla. La Repubblica sociale italiana, anche attraverso una precisa simbologia, offre l’esaltazione della violenza, della guerra e abbonda di richiami alla morte. La stessa idea di patria si fonda su una visione militare e autoritaria: “Dietro la parola ‘patria’si cela, dunque, il progetto corposo e consistente di un’Italia potente e gerarchica (per molti anche bianca e antisemita) in un’Europa potente e gerarchica (per molti anche bianca e antisemita)”[154]. 

			Il disordine e lo smarrimento dell’8 settembre, hanno generato reazioni contrapposte, per alcuni occasione di cambiamento, per altri di restaurazione. Se la scelta partigiana si nutre di un elemento di disobbedienza – stando alla definizione di Dante Livio Bianco è una “protesta vivente” – quella di Salò si formula sull’obbedienza e sulla conservazione: “Il primo significato di libertà che assume la scelta resistenziale è implicito nel suo essere un atto di disobbedienza. […] Era cioè una rivolta contro il potere dell’uomo sull’uomo, una riaffermazione che il potere non può averla vinta sulla virtù […]. La scelta dei fascisti non fu avvolta da questa luce della disobbedienza critica”[155], anzi in molti casi si trattò di una obbedienza ai comandi. Ma anche là dove la scelta si presenta come un atto individuale e responsabile, la continuità è dominante. Che si trattasse di una scelta fondata sulla continuità, nel pieno rispetto del passato, lo confermano con chiarezza gli stessi testimoni: “Non eravamo noi ad essere cambiati, e questa consapevolezza era la nostra forza”[156]. Convinti di ciò essi “raccolgono i simboli che quelli avevano gettato nella polvere”[157]. Lo stesso principio del ritorno alle origini largamente propagandato da Salò, che assume il significato di una critica al regime fascista e alla necessità di un cambiamento, non riuscì a sollevare la pesante coltre della sconfitta. 

			Diverse le esperienze e le circostanze, allora, che portano una minoranza di italiani e italiane ad aderire alla Repubblica sociale italiana. La rappresentazione di questa esperienza ha insistito molto sulla componente giovanile, un dato per molti versi reale, che è stato sovente richiamato per fare leva sulla innocenza e sulla mancanza di consapevolezza di quei giovani che, animati da un moto di passione e da uno slancio patriottico, formarono un’armata pronta “a cercar la bella morte”[158]. La storiografia ha messo in luce le articolazioni e gli interessi interni alla Rsi, dimostrando la presenza di molte motivazioni e soggetti. L’esame, sotto il profilo sociale, politico e generazionale di questa realtà dona un quadro complesso che vede – ha sottolineato Luigi Ganapini – “tanti spettri del passato”. A Salò confluiscono, oltre ai giovani e ai i renitenti, uomini compromessi con il regime e decisi a difendere interessi privati[159], né mancano coloro che intravedono nell’arruolamento un’occasione di riscatto sociale. Sostanzialmente, insieme a chi agì mosso dalla passione e dall’onore di riscattare l’Italia, vi era – scrive Dianella Gagliani in una sintetica ma efficace classificazione – i “frustrati del ventennio” delusi e sconfitti dal partito di massa, frutto di una “normalizzazione” che aveva emarginato le frange più estremiste di San Sepolcro, escludendole così da ogni possibilità di carriera e dai vantaggi che da questa potevano derivare; vi erano poi i “frondisti” che da tempo rivendicavano un cambiamento; gli “oltranzisti” che dopo il 25 luglio restano ai margini. Insieme a queste componenti giunsero a Salò i funzionari del regime i quali “cercavano di stabilire un ponte con la precedente esperienza o si prefiggevano di salvare la macchina statale dalla bufera della guerra”[160]. 

			Certo la componente giovanile, esaltata dalla propaganda, è un dato importante. Le memorie spiegano l’investimento di energie e la passione che in molti casi questa scelta comportò. Sentimenti che si riflettono nel dolore provato di fronte alla fine della Repubblica sociale. Una caduta, rappresentata spesso come la fine di un mondo, delle speranze coltivate nel tempo. Sono storie, in molti casi, di donne e uomini “sovrastati da un destino più potente, dettato dalle origini, dall’educazione, dal costume sociale che non consentirono loro di uscire dai miti e dalle disillusioni costruite nei vent’anni dell’equivoco totalitarismo mussoliniano”[161]. Anche in virtù di tali condizioni le loro biografie presentano più di un elemento di tragicità, mancano di quell’apertura progettuale e di quello slancio verso il futuro che caratterizza, invece, molte scritture di resistenti.
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			La guerra partigiana 
Mirco Carrattieri, Claudio Silingardi

			Premessa

			La storiografia italiana dell’ultimo ventennio ha meritoriamente messo in discussione le visioni schematiche e retoriche della Resistenza, restituendone tutta la complessità e le difficoltà[162]. Nel corso di questo processo si è provveduto anche ad ampliare l’oggetto di studio: dalla Resistenza al singolare si è passati così alle resistenze al plurale, intendendo con ciò non solo le varie matrici ideologiche e le differenziazioni territoriali, ma anche le diverse fenomenologie resistenziali, in alcuni casi rimaste sottostimate dalla memoria pubblica rispetto all’attenzione prestata alla guerra partigiana.

			L’allargamento del quadro ha portato a esplorare e ricomprendere nell’alveo resistenziale altre forme di lotta armata (per esempio quella dei partigiani italiani all’estero, quelle dei soldati del Regio esercito intorno all’8 settembre, quella del Corpo italiano di liberazione) e varie manifestazioni di opposizione non armata, dagli scioperi ai boicottaggi, dalla disobbedienza alla solidarietà con i perseguitati, variamente definite, anche in seguito al mutare della sensibilità contemporanea, come “resistenza passiva”, “morale”, “civile”, “disarmata”, “non violenta”[163].

			Questa tendenza è senza dubbio da salutare favorevolmente, nella misura in cui ha consentito di superare gli stereotipi e di valorizzare tutte le forme di resistenza: “Nel concetto di resistenza [è] indispensabile ricomprendere con pari dignità e interesse una molteplicità di comportamenti e di scelte rimaste in buona parte ai margini, quando non addirittura espunte, dal tradizionale racconto resistenziale”[164]. Non esiste dunque a rigore una resistenza armata da contrapporre ad altre diversamente aggettivate:

			La resistenza, come l’antifascismo, è o non è. Se non impugna un’arma, ma rifugge la rassegnazione, l’indifferenza e collabora con chi fa ricorso alle armi, è Resistenza senza aggettivi. Se approfitta delle disgrazie altrui, se si limita a sperare che verranno tempi migliori non è Resistenza […]. Se pur non impugnando armi, uno si mobilita, prende iniziative in prima persona se non attende insomma che le cose si sistemino da sole, allora la sua azione va chiamata con il suo nome e non ha bisogno di nessun aggettivo[165].

			Tale prospettiva ha però comportato anche alcuni effetti perversi, in particolare la diluizione del fenomeno della opposizione consapevole al fascismo dentro quello più ampio e sfumato della resistenza alla guerra; in taluni casi fino al rovesciamento delle gerarchie interpretative, con la contrapposizione dei bravi attendisti, dediti ad aiutare tutti, ai cattivi partigiani, violenti e settari[166]. Anche quando non si è giunti a questi eccessi, si è comunque assistito a un esito paradossale, cioè la scarsità di studi sulla guerra partigiana, laddove, come rilevato da Cavaglion, “la storia militare, quando si parla di guerra, non può essere un dettaglio”[167]. 

			In questo senso, appare necessario ribadire qui la centralità della guerra partigiana all’interno del fenomeno resistenziale più largo, perché essa non è sufficiente, ma risulta indubbiamente necessaria nell’economia delle altre forme di opposizione. Nelle parole di Peli:

			La guerra partigiana è l’opposizione al sistema nazifascista più clamorosa, visibile e anche politicamente fruttuosa […]. Senza la resistenza armata probabilmente avremmo avuto un’Italia monarchica, e non sarebbe stata scritta una costituzione profondamente innovativa sul piano della giustizia sociale […]. Una res politica senza la creazione di un esercito partigiano sarebbe stata priva di ogni capacità contrattuale[168].

			Seguendo i pionieristici lavori di Guido Quazza, Lucio Ceva, Mario Giovana[169] e le messe a punto di Giorgio Rochat, Antonio Pietra e Angelo Bendotti[170], nelle pagine che seguono si forniranno quindi alcune linee guida per la comprensione della guerra partigiana intesa in senso stretto, con riferimento cioè alla lotta armata combattuta tra il settembre 1943 e l’aprile 1945. 

			Si concentrerà poi l’attenzione sul contesto della montagna, nella convinzione che “la guerra partigiana va vista come una organizzazione che nasce e si sviluppa in montagna”[171]. La resistenza ha avuto una importante dimensione militare anche in pianura e in città, ma resta il fatto che nell’immaginario collettivo la guerra dei partigiani trova la sua collocazione specifica (e in qualche modo idealtipica[172]) solo in quota, come dimostra anche il repertorio della canzone partigiana[173].

			I caratteri di base

			Per evitare valutazioni improprie o anacronistiche pare necessario richiamare alcune caratteristiche di fondo della guerra partigiana. Innanzitutto essa, dal punto di vista strettamente militare, risulta ausiliaria alla “guerra grossa” tra tedeschi e Alleati. Questo punto, come vedremo, non significa sottostimarne il rilievo, ma consente di tener conto di alcune variabili indipendenti dalla volontà stretta dei combattenti. La guerra partigiana deve molto alla situazione del fronte e alle scelte strategiche degli eserciti regolari belligeranti, che tra l’altro, come ci dimostra la storiografia più recente, sono a loro volta caratterizzate da varie linee e fasi.

			Inglesi e americani sono inizialmente diffidenti nei confronti del movimento partigiano – anche per il suo carattere di assoluta novità rispetto a esperienze nazionali precedenti di volontariato e di guerriglia – e tendono ad assegnargli un ruolo limitato, soprattutto di sabotaggio e di raccolta di informazioni. Con il passare del tempo sono però costretti a riconoscere l’utilità militare della Resistenza, e si impegnano a sostenerla (anche per controllarla) tramite l'invio di armi, materiali, missioni di collegamento[174].

			I tedeschi invece guardano in un primo tempo ai resistenti come semplici banditi, indegni di specifica considerazione militare, salvo poi prendere coscienza solo a guerra inoltrata del carattere endemico del ribellismo. A questo punto mettono in campo le strategie di controguerriglia già sperimentate in altri contesti, con in più l’accanimento contro l’ex-alleato traditore e la disperazione per la sorte ormai segnata del conflitto[175].

			Va inoltre rilevata la presenza di altri attori militari italiani che interagiscono con gli occupanti, ma anche coi resistenti. Da una parte il Regno del sud e il suo esercito, a lungo interlocutori ufficiali degli Alleati, il cui rapporto con la guerra partigiana è concorrenziale almeno fino alla liberazione di Roma e non privo, anche dopo, di pesanti riserve. Dall’altra parte – e soprattutto – la Repubblica sociale italiana, che proprio nella lotta a chi mette in discussione la sua legittimità – i partigiani – impegna uomini e mezzi militari e manifesta le forme più efferate di repressione, senza riguardo per il nemico, anche se inerme o morto[176].

			Né si può trascurare, come vedremo, il fatto che questi diversi eserciti fanno capo a soggetti politici che si contendono il controllo del territorio e il consenso della popolazione. Il risultato è la considerazione, ormai acquisita sulla scia di Pavone, che la guerra partigiana è in realtà una guerra plurima, nella quale si intrecciano, sovrapponendosi ma anche talvolta contrapponendosi, istanze di guerra patriottica, di guerra civile, di lotta di classe[177].

			Come guerra di liberazione nazionale da un esercito occupante, essa risulta più facilmente paragonabile ad altre esperienze europee. Nati come reazione all'occupazione nazifascista, in qualche caso come prosecuzione della guerra perduta dagli eserciti regolari e con il pieno sostegno dei governi legittimi esiliati in Gran Bretagna, quasi tutti i movimenti resistenziali si limitano in una prima fase ad azioni di contropropaganda e sabotaggio. 

			Dopo l'invasione dell'Unione sovietica nel giugno 1941 si determina un salto di qualità, favorito anche dal superamento delle esitazioni presenti nel mondo comunista dopo il patto tedesco-sovietico che aveva prodotto l'occupazione e lo smembramento della Polonia. Pesano inoltre le forme di repressione violenta e di sfruttamento messe in atto dal Reich.

			Tra il 1942 e il 1943 quindi le forze della Resistenza attive in Europa passano sempre più decisamente alla lotta armata, condotta in genere con la tecnica della guerriglia. Questa assume peraltro caratteristiche molto diverse nei vari contesti in cui è messa in atto, dalle azioni di commandos come in Norvegia, a piccoli nuclei di partigiani in Francia, fino alle mobilitazioni di grandi unità militari in campo aperto nei Balcani[178]. Nel caso italiano ci troviamo di fronte alcune specificità, dettate sia dalla precedente condivisione della guerra tedesca, sia dalla tardiva occupazione. 

			Quella della Resistenza italiana dopo il 1943 è senza dubbio “una guerra aperta, condotta con reparti organizzati”[179], ma con caratteri ben precisi. Innanzitutto è un conflitto asimmetrico: i partigiani non sono un esercito ufficiale e regolare, bensì una forza clandestina e scomposta. È dunque una guerra senza un fronte definito, che agisce in forma di “guerra per bande”[180]. I suoi obiettivi sono durare e attaccare. Rifiuta lo scontro frontale e le difese rigide, per privilegiare le rapide sortite, seguite dallo sganciamento e dalla dispersione. È dunque una guerra di movimento, basata su mobilità e velocità. I suoi bersagli sono caserme e presidi, ma soprattutto vie di comunicazione, depositi e ammassi.

			Come guerra di difesa dall’occupazione voluta da altri, si tratta anche di una guerra sostanzialmente improvvisata, fatta essenzialmente da dilettanti. La guerra partigiana viene combattuta soprattutto da giovani, come tali spesso spregiudicati e impulsivi. Il fatto poi che questi giovani si fossero per lo più formati sotto il fascismo ha varie conseguenze in termini di insofferenza all’autorità (per reazione), ma anche (per assuefazione) di matrici culturali[181] e di eterodirezione. 

			Questi ragazzi sono anche, per lo più, inesperti: è vero che il fascismo ha impegnato il paese per dieci anni in ogni tipo di guerra, ma i più vecchi di loro vengono dall’esilio o dal carcere, altri sono invece troppo giovani. E comunque nessuna guerra loro nota riproduce le dinamiche di quella di guerriglia. Le cognizioni sul tema si fondano quindi su testi teorici del Risorgimento[182], sull’esperienza nella guerra di Spagna[183] o nell’aver affrontato la guerriglia per reprimerla in contesti come la Russia e i Balcani[184]. Pochissimi hanno già sperimentato la resistenza altrove, per lo più in Francia.

			A questa impreparazione si aggiungono la scarsità di armamento, munizionamento ed equipaggiamento (cibo, vestiario, comunicazioni, sanità), che rende molto difficile anche un adeguato addestramento[185]. Questo contesto di insicurezza e privazione, come pure di rischio costante[186], non può essere trascurato nel valutare forme e risultati della Resistenza.

			Si tratta certo anche di una guerra volontaria, nella quale alla carenza di mezzi vogliono ovviare la forte motivazione e l’investimento ideale[187]. E indubbiamente, pur senza rappresentare il “popolo alla macchia” evocato enfaticamente nel dopoguerra[188], ha rappresentato il più consistente esempio di sforzo volontario della storia nazionale. Ma, come ricorda Rochat, si tratta di un volontariato atipico, “da confermare ogni giorno e senza possibilità di resa”[189].

			Inoltre come “guerra popolare” la Resistenza ha avuto la sostanziale caratteristica di “unire direttamente il lato militare e quello politico della lotta”[190]. Se ciò ha rappresentato un elemento cruciale per la crescita civile del paese, non sono però mancate conseguenze meno positive. L’adesione etica si traduce infatti talvolta in audacia e imprudenza; ed è sempre a rischio di derivare in fanatismo ideologico. 

			Queste sono anche le caratteristiche tipiche della guerra civile, la dimensione più discussa dalla storiografia italiana dopo il libro di Pavone. Se il titolo scelto dall’editore ha finito per focalizzare l’attenzione a scapito dell’impianto complessivo del volume, esso ha comunque avuto il merito di riproporre una definizione ben in uso durante e appena dopo la guerra, su cui poi era calata la macchia della strumentalizzazione neofascista.

			Ma è importante notare come nel caso italiano lo scontro tra partigiani e repubblichini non sia solo il riflesso nostrano della contrapposizione tra collaborazionisti e resistenti che si ritrova un po’ dovunque nell’Europa occupata dai nazisti, ma un fenomeno più strutturale e di lunga durata, che rimonta al biennio rosso e all’avvento del fascismo prima ancora che al contrasto successivo tra questo e l’antifascismo.

			Ciò detto, va anche ricordato come il successo del libro, su questo come su altri temi, abbia creato un “pavonismo” di maniera che, più che sfruttare l’effettivo valore euristico della definizione, l’ha riprodotta meccanicamente e a volte cavalcata come uno slogan. Vale dunque la pena di prendere in considerazione anche le cautele di chi, pur condividendo e sostenendo la tesi di Pavone contro le critiche pregiudiziali del mondo reducistico, ha preso in considerazione perifrasi limitative rispetto al concetto nudo, parlando di guerra “diventata civile” (Cavaglion) o di “scenari di guerra civile” (Baldissara). Resta comunque il fatto che della guerra civile, sia in termini di lotta fratricida che di scontro di civiltà, la guerra partigiana presenta numerosi caratteri, a partire dagli eccessi di violenza simbolica e reale.

			Dati gli intrecci di queste caratteristiche, non è difficile capire come “la scarsità di uomini che uniscano in sé maturità politica, coraggio, preparazione militare e salde convinzioni ideali sarà uno dei problemi di più ardua soluzione per gli organizzatori della resistenza”[191] e come di conseguenza “la breve durata, la persistente fluidità, le difficoltà di collegamento tra organismi centrali e periferici, la povertà dei mezzi sono caratteristiche più o meno costanti delle nostre formazioni partigiane”[192]. 

			Tutti gli osservatori sono concordi sul fatto che la guerra partigiana, in quanto guerra per bande, è anche un conflitto che si gioca nella dimensione locale: “La dimensione provinciale rimane il punto limite e il confine di riferimento del movimento di resistenza nel suo insieme. Il restringimento è dovuto all’assenza di mezzi militari e alla precarietà della sussistenza alimentare, limiti materiali che scandiscono confini e territori”[193].

			Ciò ha due importanti conseguenze. Da un lato il prevalere della dimensione micro, l’idea di piccola patria, la forte settorializzazione della lotta:

			La dimensione della guerra partigiana rimase sempre la settorializzazione, ossia le formazioni partigiane non riuscirono mai a superare una dimensione territoriale limitata e definita e una forza relativamente ridotta […]. Questa settorializzazione rende difficile lo studio della guerra partigiana, perché ogni provincia, ogni valle, ogni banda ebbe la sua storia, simile e diversa dalle altre[194].

			Dall’altra il profondo legame con il territorio, che non è solo scenario, ma in qualche modo anche attore della lotta: non a caso si è parlato di “fusione tra paesaggio e persone” (Calvino), di “pathos del luogo” (Pedullà), di “rapporto strettissimo e condizionante col territorio” (Bendotti), di “immedesimazione fisica e morale col territorio” (Paggi)[195]. 

			Per le bande partigiane l’ambiente non è solo una risorsa militare ma anche un elemento identitario: esse sono fortemente condizionate dalla conformazione del contesto in cui devono agire, e permeabili a tradizioni, culture, dinamiche locali. Come ricordato da Rochat si tratta di “una guerra per settori separati”[196]. 

			E più di recente Andrea Rossi ha rilevato come la guerra partigiana si svolga per lo più in valli strette e lunghe, che guardano a una pianura indispensabile come riferimento, ma di fatto dominata dall’avversario. Mancano dunque alle bande collegamenti laterali, retroterra profondi o santuari indiscussi[197].

			Vale la pena peraltro precisare, sulla scorta di Paggi (che a sua volta si richiama al primo Battaglia[198]), che la partigianeria presenta diversi profili, il cui spettro va dal “partigiano slavo”, estraneo all’ambiente e alle regole, fondamentalmente un fuorilegge, un outsider in senso classico, per il quale la guerra è abitudine e realizzazione; e il “partigiano contadino”, autoctono, per cui le armi sono solo una difesa necessaria, che non ha velleità patriottica ma di difesa comunitaria. E va anche sottolineato, come fa Baldissara, che la guerra partigiana è anche di per sé riconfigurazione dello spazio politico, cioè riconnotazione del territorio sulla base delle nuove forme di potere e dei nuovi vettori di mobilitazione[199].

			La guerra partigiana è infine una guerra breve, perché “la Resistenza italiana fu intensa, ma più breve di tutte le altre europee, una difficoltà ulteriore allo sviluppo della sua capacità militare”[200]. Tanto più rilevante è questo punto se lo coniughiamo col precedente della improvvisazione. Quella di resistenza è infatti una guerra “che viene inventata sotto la pressione degli eventi, fatta durante la lotta”[201]; quindi una guerra che evolve, non necessariamente in maniera lineare; nella quale si ritrovano alcuni elementi “allo stato nascente” e in cui quindi si esercita una “creatività a caldo”.

			Questo rende il panorama particolarmente vario: “La principale caratteristica della guerra partigiana, la mobilità, non vale solo in senso spaziale ma anche in senso cronologico. Difficilmente nella stessa vallata, si avrà lo stesso atteggiamento in estate e in inverno, prima o dopo l’incendio di un villaggio; né tutti i membri di una collettività reagiranno necessariamente allo stesso modo”. Ma soprattutto ci induce a una prospettiva di analisi dinamica, che prenda in considerazione non solo la configurazione del fenomeno in un dato momento, ma anche il modo in cui i diversi attori ne leggono e interpretano i mutamenti, cogliendo ed eventualmente imparando dagli errori.

			Cercheremo quindi di ricostruire le dinamiche della guerra partigiana utilizzando una scansione cronologica ormai abbastanza consolidata. Per ciascuna fase, concentreremo l’attenzione sul profilo del combattente partigiano per come si va delineando in quel lasso di tempo, proponendone chiaramente una stilizzazione tipologica. Cercheremo inoltre di fornire informazioni sulla consistenza dell’esercito partigiano, sulle sue dotazioni, sulla sua organizzazione militare, sulla sua vita quotidiana e sulla cultura che va elaborando. Su queste basi cercheremo anche di valutare la sua efficacia militare e la sua maturazione politica.

			1. Sbandati 

			È difficile stabilire quando davvero abbia inizio in Italia la guerra partigiana. Le sue premesse stanno evidentemente nella scelta dell’antifascismo armato intrapresa durante la guerra di Spagna, vista da molti, a partire da Rosselli, come punto di partenza per la lotta in patria. I pionieri di questa specifica guerra sono invece gli italiani che combattono a vario titolo contro l’occupazione nazista in altre aree d’Europa. In particolare possiamo ricordare i tanti gappisti che apprendono l’arte dal maquis in Francia e l’esperienza di Pietro Mercandel dal febbraio 1943 in Slovenia. Interessanti anche, in patria, i piani militari predisposti da alcuni oppositori già dopo il 25 luglio[202]. Indubbiamente però, nelle parole di Dal Pra, anche in questo campo “l’8 settembre è chiarificatore”[203].

			Subito dopo l’annuncio dell’armistizio si hanno in effetti varie forme di resistenza armata all’occupazione tedesca, che peraltro rappresentano ancora un fenomeno qualitativamente diverso da quella che sarà la guerra partigiana vera e propria. C’è innanzitutto la resistenza dei militari dell’esercito, in Italia e all’estero, all’aggressione dell’ex alleato, una pagina per molto tempo sottostimata dalla storiografia resistenziale e per altro verso esaltata da quella militare. La risposta all’operazione Alarico è del tutto inadeguata, con Badoglio che fugge da Roma rifiutandosi di attivare i piani predisposti e incapace anche di dare ordini chiari ai sottoposti[204].

			La strategia viene lasciata quindi alla discrezione dei singoli ufficiali, con esiti anche molto diversi, che vanno dalla resa incondizionata al sacrificio di Cefalonia. Nelle parole di Salvadori: “Qua e là vi fu resistenza, sufficiente per salvare l’onore di individui e anche di unità, insufficiente a salvare la situazione”[205]. In effetti militarmente il fenomeno risulta “del tutto inconsistente anche se costosissimo”[206]: nel giro di quattro giorni il paese è occupato, circa ottocentomila mila soldati sono fatti prigionieri e avviati verso il sistema concentrazionario del Reich. 

			Si rivela poi del tutto illusoria la speranza che i reduci del Regio esercito possano fornire alla protesta popolare montante un nerbo militare, che le consenta di opporsi efficacemente all’occupazione. Nella maggior parte dei casi, alla parte della truppa che spinge per resistere o ai civili che chiedono armi, i comandanti rispondono un netto rifiuto. Non si vuole contrariare l’occupante; ma soprattutto, come già dopo il 25 luglio[207], non si intende in alcun modo collaborare con i civili, sia per mantenere le proprie prerogative di corpo separato, che per non alimentare le rivendicazioni di sovversione sociale. Così Giacomo Carboni a Roma, Enrico Adami Rossi a Torino, Vittorio Ruggero a Milano (per citare solo le piazze più importanti[208]) negano il sostegno agli antifascisti e acconsentono di buon grado alle richieste tedesche. 

			Ciò peraltro non significa che il ruolo dell’esercito sia secondario nell’innesco della resistenza armata. Innanzitutto perché, in alcuni contesti, la risposta dei militari finisce per coinvolgere anche la popolazione civile. È il caso per esempio di Piombino, dove il 10 settembre marinai e operai dei cantieri provocano ingenti perdite ai tedeschi; o di Gorizia, dove i militari e la brigata proletaria di Ostelio Modesti li costringono a combattere fino a fine mese[209]. “Non può pertanto essere chiara l’origine della guerra partigiana in Italia se non si pone attenzione e alla resistenza di nuclei dell’esercito regolare contro i tedeschi e ai tentativi di inserire in tale resistenza la responsabile coscienza di forze antifasciste e popolari”[210].

			Nei giorni immediatamente successivi si formano poi grossi flussi di soldati sbandati. In questa situazione ancora confusa e di certo drammatica, si verifica in diversi contesti che essi, insieme a ex prigionieri alleati fuggiti dai campi e popolazione sfollata, creino aggregazioni spontanee, anche consistenti, che si configurano come sacche di resistenza all’occupazione. Le motivazioni sono per lo più la paura, l’incertezza, lo spaesamento. L’obiettivo è semplicemente di sottrarsi alla cattura e alla deportazione. Costoro dunque, per dirla con Salvadori, sono di certo resistenti, ma non ancora partigiani.

			Quelli che verranno definiti “bovesani” in omaggio al noto caso cuneese (ma fenomeni analoghi accadono anche a Bosco Martese, Colle San Marco, San Martino di Varese), sono destinati a essere rapidamente sopraffatti dai tedeschi; ma in taluni casi la faticosa sopravvivenza a queste prime azioni repressive distilla forze adatte alla guerra partigiana, passando da aggregazioni confuse a bande esigue ma selezionate. 

			Sulla presenza degli ex militari nella prima Resistenza la storiografia ha sostanzialmente evidenziato una dicotomia. Per alcuni ufficiali, come Cadorna o Montezemolo, quella contro l’occupante è la semplice continuazione della guerra regolare in altro modo: fedeltà al re, continuità istituzionale, onore di casta, patriottismo, estraneità al mondo della sovversione sono quindi la base del loro impegno. Per altri, invece, è anche rottura dei vincoli e della tradizione, a partire dalla stessa esperienza tragica della guerra. In particolare per chi proviene dalla campagna di Russia – si pensi a Nuto Revelli – la nuova guerra significa ribellione alla retorica fascista e reazione alla brutalità nazista. Soprattutto in Piemonte e Friuli sono molti i reduci che passano direttamente alla lotta contro l’ex alleato, anche in forma collettiva[211]. 

			È evidente peraltro come le prima bande partigiane non siano formate solo da soldati sbandati: come ricorda Peli salgono in montagna anche “sparuti gruppi di operai politicizzati, intellettuali che nelle giornate dopo il 25 luglio si sono compromessi, giovani entusiasti, studenti infiammati dal desiderio di avventura”[212]. All’altro estremo rispetto agli esempi fatti, stanno infatti le bande più chiaramente politiche, come quella di Italia libera formata da civili azionisti totalmente digiuni di armi, ma forti di un consolidato antifascismo. Una forma intermedia è rappresentata dal “modello Barge” recentemente analizzato da Giovanni De Luna[213].

			Ma la troppo netta dicotomia tra bande militari e bande politiche va superata, nella misura in cui, anche laddove i gruppi hanno composizione eterogenea, il ruolo dei militari è comunque fondamentale per strutturare il minimo di organizzazione necessario per sopravvivere in clandestinità. Senza contare il fatto che si concretizzano altre forme di opposizione armata all’occupante che non rientrano propriamente in nessuna delle due categorie succitate.

			Tra queste vale la pena ricordare soprattutto le numerose sollevazioni popolari che caratterizzano la ritirata tedesca verso la Linea Gustav: Rionero in Vulture, Matera, Lanciano, Santa Maria Capua a Vetere, fino alle “quattro giornate” di Napoli. Si tratta di fenomeni che è improprio definire insurrezioni, nella misura in cui manca in essi sia la consapevolezza politica che un coordinamento militare. Sono innescati da motivazioni per lo più concrete e contingenti, come la difesa delle donne o la protesta contro il carovita, ma manifestano comunque l’indisponibilità ad accettare passivamente l’occupazione e l’impulso a disobbedire di fronte all’intollerabile violenza dell’occupante. La storiografia più recente ci ha mostrato come sia quindi improprio e fuorviante rubricarle a semplice jacquerie, a ribellismo spontaneo, a rivolta premoderna priva di dignità civile[214]. Si tratta in effetti di manifestazioni di “resistenza alla guerra”, nel corso delle quali si strutturano però anche forme di resistenza vera e propria[215]. 

			A complicare questo quadro va ricordato anche il rientro in gioco del Regio esercito: il Raggruppamento motorizzato si struttura a San Pietro Vernatico di Lecce il 28 settembre; dopo la dichiarazione di guerra del 13 ottobre torna in linea e dall’8 dicembre combatte a Montelungo sotto il comando americano. 

			Per trovare le radici della guerra partigiana bisogna comunque fare riferimento soprattutto alle piccole bande che salgono in montagna alla fine del 1943. Si tratta di gruppi ancora molto limitati di numero, nell’ordine delle decine di unità. Complessivamente, secondo le stime più attendibili, 1.500 uomini a fine ottobre, quattromila a novembre, circa diecimila a dicembre[216].

			La loro caratteristica principale, prima ancora del colore politico, è il legame a doppio filo con il capo. Uomini come Cino Moscatelli o Filippo Beltrami sono leader carismatici che si costruiscono o attorno ai quali si costruisce un alone leggendario, che si alimenta spesso di motivi comunitari[217]. Novelli Robin Hood o “primule rosse”, fuorilegge per una giusta causa, risultano ubiqui e inafferrabili, audaci e moderni. I loro uomini li seguono come idoli; la stessa stampa fascista li descrive, con un sarcasmo che ne riconosce il rilievo, come “cavalieri alla macchia”[218]. 

			Dentro le bande si muovono del resto personaggi da romanzo, come i cosiddetti “colpisti” o “spacca tutto”, sprezzanti del pericolo, ma insofferenti all’inquadramento [219]. 

			Tutti portano un nome di battaglia, per esigenze di sicurezza, ma anche a segnare la nuova identità acquisita con la scelta di resistere[220]. Le azioni sono per lo più elementari: boicottaggio dei manifesti tedeschi, assalti a depositi di armi, requisizioni di cibo e carburante. Il problema fondamentale è la sopravvivenza[221]. Il coordinamento è sostanzialmente inesistente: il comitato militare del Clnai che nasce a metà settembre (ma viene formalizzato solo il 4 novembre) ha un collegamento molto relativo con le bande, anche perché i comunisti, che sono i più numerosi in montagna, vi partecipano con scetticismo. Anche le imprese più eclatanti, come l’occupazione di Vinadio a inizio dicembre, appaiono del tutto improvvisate e non si riesce a dar loro seguito.

			Queste prime bande, come già i “bovesani”, sono messe a dura prova dalla risposta nazista, che li vede fronteggiare un nemico troppo più forte e organizzato. Molti leader perdono la vita (i Cervi a dicembre, Giacinto Calligaris “Enrico” e Felice Cascione a gennaio, Beltrami e Di Dio a febbraio, come i fratelli Carando nel cuneese). Le principali formazioni sono costrette a ritirarsi in luoghi impervi per riorganizzarsi: Vian si sposta in Valle Pesio, Galimberti a Paraloup, Barbato sul Monviso. Ai primi “sprazzi di resistenza” segue dunque una “crisi di assestamento”[222].

			2. Ribelli della montagna

			Le prime forme di resistenza armata a cui abbiamo fatto cenno sono dunque destinate a subire una rapida e violenta repressione. Gli episodi di “ostilità” denunciati al plenipotenziario tedesco Rudolf Toussaint sono 130 tra ottobre e novembre, ma scendono a 95 a dicembre e a 86 a gennaio[223]. Nel contempo, però, a partire da novembre maturano nuove condizioni destinate a risultare decisive per lo sviluppo della guerra partigiana. 

			Innanzitutto si va strutturando il motore politico della Resistenza. A fine ottobre sia il Pci che il Pda creano un comando generale; e i loro gruppi si riuniscono in brigate (rispettivamente Garibaldi e Giustizia e libertà[224]). Alla fine di gennaio il Cln di Milano assumerà il nome di Clnai, acquisendo i poteri di “governo straordinario del nord Italia” e diventando di fatto il centro clandestino della Resistenza.

			Importante è anche il sostegno alleato. Dopo le conferenze di Quebec e Mosca si delinea la strategia per il fronte italiano. Il 18 ottobre cambiano lo status della Amministrazione militare alleata dei territori occupati (Amgot) e della Commissione militare alleata (Amc), che diventano Amministrazione militare alleata (Amg) e Commissione alleata di controllo (Acc). Il 3 novembre in Svizzera avviene il primo incontro tra Parri e gli angloamericani, che definisce una collaborazione in due settori strategici: l’aiuto agli ex prigionieri (di cui è responsabile Giuseppe Baccigaluppi) e il servizio informazioni (affidato invece a Alberto Damiani a Lugano). A fine mese hanno luogo i primi consistenti aviolanci. In gennaio lo sbarco ad Anzio e Nettuno, al di là degli esiti immediati, delinea un nuovo scenario militare. 

			Ma soprattutto sono la nascita e la politica della Rsi che incidono in modo significativo. Il nuovo stato collaborazionista decide infatti, dopo non pochi contrasti, di dotarsi di un esercito apolitico (cioè non direttamente ideologizzato)[225]. Il 9 novembre vengono quindi emessi i primi bandi di arruolamento, destinati alle classi 1924 (ii quadrimestre)-1925. Il 18 anche gli sbandati di settembre vengono chiamati a presentarsi. Altri richiami riguardano il servizio di lavoro obbligatorio, varato da molte prefetture su richiesta degli occupanti.

			Visti i risultati conseguiti (meno di centomila su oltre 180.000 potenziali reclute)[226], a metà febbraio viene diffuso il bando di arruolamento per le classi 1922-1923-1924 (I quadrimestre), accompagnato il 18 da un decreto che prevede la pena di morte per chi non si presenta entro 15 giorni (i cosiddetti “bandi Graziani”). Sono peraltro molti gli ufficiali che aderiscono e numerosi volontari si registrano nei corpi franchi. Nel frattempo la Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (Mvsn) viene trasformata in Guardia nazionale repubblicana (Gnr).

			A questo punto si pone obbligatoriamente per la maggior parte dei giovani maschi italiani il tema della “scelta”, introdotto da Quazza e poi magistralmente sviluppato da Pavone[227]. Qui basti rilevare come la maggior parte dei richiamati decida di non presentarsi o di disertare appena possibile. Molti, potendo, semplicemente si nascondono; ma per i più, anche di fronte all’inasprirsi delle pene, la scelta di non combattere per la Rsi si traduce nella decisione di combattere contro.

			Si passa cioè dalla resistenza alla guerra a forme di renitenza organizzata e attraverso queste alla guerra partigiana. Il risultato è che le fila della Resistenza in montagna si vanno ingrossando con l’arrivo della primavera, sia per il miglioramento delle condizioni climatiche, che per l’afflusso di renitenti. I ribelli a febbraio sono novemila (secondo il leader azionista Ferruccio Parri), a marzo già quarantamila (il dato è rilevato dal comandante comunista Pietro Secchia). Le azioni assumono maggior numero e rilievo. In febbraio salgono rapidamente da meno di cento a più di trecento. Dai sabotaggi si passa agli attacchi agli avamposti fascisti (dal venti al trentacinque per cento del totale) e crescono anche le requisizioni e gli attacchi agli ammassi, a dimostrazione della necessità di approvvigionare gruppi più consistenti di uomini. 

			A marzo nasce ufficialmente il Comando militare del Cln, che si presenta con una circolare di questo tenore: “Azione prima di tutto. Combattere fascisti e tedeschi con tutti i mezzi disponibili, in tutte le occasioni, oggi e non domani. Combattere con intelligenza, con senso di responsabilità e soprattutto con tenacia. Il combattente si forma combattendo”. 

			Si va costruendo anche un folclore partigiano, fatto di canzoni come Fischia il vento (“ogni contrada è patria del ribelle”) o appunto I ribelli della montagna, composte entrambe sull’Appennino ligure tra 1943 e 1944. 

			Restano però alcuni problemi di fondo. Innanzitutto è in discussione il monopolio militare delle bande legate al Cln. Fallita, per la sua dimensione popolare e non ufficiale, l’ipotesi dei Gruppi combattenti Italia del generale Pavone, restano però in campo il Fronte clandestino militare di Giuseppe Cordero di Montezemolo e i Volontari armati italiani di Jerszy Sas Kulczycki (o colonnello Sassi)[228]. Queste strutture si propongono come alternative a quella di Parri, anche quando apparentemente collaborano con i Cln. Il loro riferimento è piuttosto il Regno del sud, quando non, come dimostra il caso del generale Raffaele Operti, il potere in quanto tale.

			Agli Alleati fanno invece riferimento organizzazioni come l’Ori di Raimondo Craveri a Napoli, la Otto di Ottorino Balduzzi a Genova e poi la Franchi di Edgardo Sogno in Piemonte[229]. 

			Ci sono poi bande autonome che non riconoscono l’autorità del comando di Milano, come quelle di Mario Musolesi o Fausto Cossu in Emilia. O che addirittura lo contestano, come nel caso di Enrico Martini “Mauri” in Piemonte (che chiama i suoi “Esercito italiano di liberazione”) o Giuseppe Marozin “Vero” in Veneto (che in Valle Chiampo vessa la popolazione e tratta coi tedeschi). Altre, come quelle del colonnello degli alpini Luigi Perego nel bellunese, passano addirittura con la Rsi. 

			Ma anche all’interno del Cln, le scelte strategiche non sono condivise. In tutta la prima fase della Resistenza si assiste infatti a una disputa tra chi, come Parri, pensa a un esercito di professionisti che sia fondamentalmente di supporto agli Alleati e chi, come invece Secchia, propende per la lotta di popolo, subito e a oltranza; ma anche all’interno dei singoli partiti ci sono contrasti significativi sull’impianto strategico[230]. E continua a pesare l’ambiguità tra direzione unitaria e formazioni di partito, nelle quali si avverte già la consapevolezza del fatto che all’azione presente corrispondono anche effetti sul futuro dei rapporti di forza nel paese.

			Pur con tutte queste incertezze, gli organismi unitari mettono in crisi la credibilità della Rsi e il monopolio di legittimità del governo Badoglio e, soprattutto, le azioni dei partigiani scuotono la società, evidenziando la possibilità di strategie diverse dall’attesa inerte dell'arrivo degli Alleati. 

			Una nuova accelerazione si avverte in effetti a marzo. Dall’1 all’8 marzo le città del nord Italia vengono infatti scosse dagli scioperi operai, promossi dai comunisti, ma sostenuti anche dal Clnai, che mobilitano oltre 500.000 persone. Il 16 marzo le Brigate Garibaldi proclamano la liberazione della Valnerina e del Reatino.

			Il 22 marzo viene creato il Corpo italiano di liberazione, che entra in servizio a Monte Marrone il 31. Sotto il comando del generale Utili raggiunge i 25.000 effettivi e risale la penisola con gli inglesi. Intanto la Russia riconosce il Regno del sud e il segretario del Pci Palmiro Togliatti torna dall’esilio facendo cadere la pregiudiziale antimonarchica del Pci (la cosiddetta “svolta di Salerno”). 

			Il montare del fenomeno resistenziale lo porta anche all’attenzione tedesca. L’occupante si rende conto che il ribellismo è un fenomeno stabile e consistente e mette quindi in campo nuove risposte. A inizio marzo viene ridefinita l’attività di lotta alle bande; a metà mese vengono date disposizioni contro gli spostamenti notturni. Il 3 aprile Himmler definisce l’Italia settentrionale “territorio di lotta alle bande”. Ogni Militarkommandantur si dota di compagnie di polizia militare e di reparti di sicurezza italiani.

			Anche i fascisti prendono provvedimenti specifici: si ristruttura la Gnr, vengono istituiti i Cars (Centri addestramento reparti speciali), da cui escono i Cacciatori degli Appennini impiegati contro i partigiani; in maggio nasce la X Mas. I bandi in scadenza il 15 aprile (sono richiamate le classi 1922-1924 e primo semestre 1926) vengono prorogati il 18, con il cosiddetto “provvedimento di clemenza”, che prevede l’amnistia per chi si presenta entro il 25 maggio. Comincia quella che Parri definisce “guerra inespiabile”.

			Il ciclo di rastrellamenti 3 marzo-15 aprile costa ai tedeschi oltre quattrocento perdite, ma porta alla morte di quasi quattromila ribelli e all’arresto di altri duemila. In particolare durissimi gli effetti in Val Casotto, Val Varaita, alla Benedicta, dove i partigiani pagano a duro prezzo tattiche troppo statiche e rigide; ma anche in Liguria, in Friuli, in Umbria[231]. Si verificano poi le prime stragi di civili di grandi dimensioni: Monchio e poi, dopo via Rasella, le Fosse Ardeatine[232].

			L’ingrossamento delle formazioni indebolisce il nemico e aumenta il prestigio dei ribelli, ma crea indubbiamente anche difficoltà e conseguenze non irrilevanti sulla loro efficienza militare[233]. Pone innanzitutto esigenze di equipaggiamento e rifornimento che mettono a dura prova i fragili sistemi logistici che hanno sorretto le bande nel primo inverno. Inoltre i nuovi arrivati sono per lo più inesperti, privi di addestramento, estranei al territorio. I partigiani della prima ora li considerano spesso una zavorra. Tra le conseguenze: cali di efficienza, fenomeni di banditismo, contrasti che sfociano talvolta in violenze intrapartigiane[234]. 

			In generale si pone con urgenza il tema dell’equilibrio tra rifiuto dei formalismi e delle gerarchie del vecchio esercito e perdita di disciplina e sicurezza. La dinamica della “militarizzazione”, come mostrato da Pavone, vede risposte anche molto diverse, con il prevalere tra gli autonomi di soluzioni più tradizionali e sforzi invece tra i politici di preservare le nuove acquisizioni in termini di collegialità e democrazia interna[235]. Ma quello dell’esercito nuovo si rivela per lo più una utopia, resa irrealizzabile dalle effettive condizioni della guerra partigiana[236]. 

			E l’idea della banda come “microcosmo di democrazia diretta” appare più negli auspici di Guido Quazza che nella realtà dei fatti[237].

			Appare sempre più evidente come un maggiore inquadramento sia necessario, anche per contrastare i frequenti casi di sconfinamento o di concorrenza tra bande diverse. Si pensi al fatto che nel marzo 1944 alcuni comandi vietano l’uso della parola “partigiano” per disincentivare i settarismi[238]. Come sottolineato da Quazza e più di recente da De Luna, il rapporto tra spontaneità e organizzazione è in effetti strutturale alla guerra partigiana e avrà una evoluzione non lineare, ma tendenzialmente rivolta a una maggior strutturazione dell’esercito partigiano, senza peraltro che tale processo, al di là della forma, raggiunga mai esiti sostanziali[239].

			3. Volontari della libertà

			Con l’inizio di giugno 1944 la situazione ha però una svolta decisiva. Innanzitutto perché le condizioni climatiche rendono meno pressanti i problemi organizzativi: “L’estate è la stagione più favorevole alla guerra di guerriglia […]. La guerra irregolare trova nella bella stagione un alleato indispensabile come nell’inverno passato aveva trovato un formidabile ostacolo”[240]. Ma ancora una volta incidono soprattutto le dinamiche della guerra grande: l’11 maggio gli Alleati riprendono l’offensiva (operazione Diadem), il 18 superano lo scoglio di Cassino e sfondano la Linea Gustav, il 23 la v armata si ricongiunge con il contingente sbarcato ad Anzio. Il 4 giugno gli Alleati liberano Roma, e nonostante le falle strategiche dell’operazione, simbolicamente si tratta di un passaggio chiave. Pochi giorni dopo gli angloamericani sbarcano in Normandia, segnando inesorabilmente le sorti del conflitto europeo. 

			Con la liberazione della capitale nasce il governo Bonomi, che segna il riavvicinamento, seppur tattico, tra partiti e monarchia; l’antifascismo arriva finalmente al governo. Addirittura la principessa Maria Josè fa sapere a Cino Moscatelli di voler entrare nella Resistenza[241]. 

			Il nuovo scenario determina un evidente cambiamento nell’atteggiamento degli Alleati, che ora riconoscono l’importanza delle formazioni per ostacolare la ritirata tedesca verso la Gotica. Il 6 giugno Alexander chiama “i patrioti” a “insorgere compatti contro il comune nemico”; il 27 luglio promette sostegno per la campagna estiva[242]. 

			I risultati sono tangibili: il materiale aviolanciato passa da 152 tonnellate in giugno a 446 a luglio. Arrivano anche armi pesanti, munizioni, uniformi, equipaggiamento sanitario. Si moltiplicano poi le missioni di intelligence, anche con l’appoggio del Servizio informazioni militare (Sim) e del Servizio informazioni patrioti (Sip)[243]. Il Cil, inquadrato nell’viii armata britannica, risale la penisola dal Sangro al Foglia, collaborando attivamente alla liberazione di Chieti, L’Aquila, Teramo; e poi, sotto comando polacco, distinguendosi a Filottrano e liberando Jesi e Urbino.

			Inizia la grande estate partigiana. I ribelli passano da trentamila a giugno a cinquantamila in luglio e ottantamila in agosto[244]. In alcune zone come il Veneto le brigate si ingrossano fino a diventare divisioni, come la Garemi o la Nanetti. Vengono stabiliti contatti formali con i resistenti francesi (Barcellonette, 22 maggio e Saretto, 28 maggio) e slavi (Milano, 10 giugno). 

			A questo punto, forte della nuova legittimazione e in vista della probabile Liberazione, il Clnai si pone come inderogabile la strutturazione di un esercito partigiano il più possibile organizzato e unitario.

			Tra il 10 e il 19 giugno 1944 viene istituito il Corpo volontari della libertà. L’esercito partigiano, che pure si vuole popolare e democratico, ha ora un comando generale, nel quale i comunisti entrano con un ruolo di primo piano (Luigi Longo è commissario politico); e di lì a poco il generale Raffaele Cadorna diventa consulente militare. Viene impiantato un nuovo servizio informazioni e meglio strutturata la sanità. Il comando non avrà mai uno stato maggiore, ma fornirà alle bande un indirizzo politico unitario, autorevolezza e capacità operativa[245]. 

			Sono inoltre istituiti comandi regionali (in Lombardia in aprile, in Emilia e Toscana a maggio, in Piemonte, Liguria e Veneto in luglio) e, ove possibile, dei comandi unici di zona. Il corpo combattente viene articolato in nuclei (tre unità), squadre (dieci), distaccamenti (trenta), battaglioni (cento), brigate (trecento), divisioni (mille). In alcuni casi si arriva a parlare di corpi d’armata. A metà luglio vengono istituzionalizzati in tutte le brigate i commissari politici, con compiti di educazione, ma anche disciplina, assistenza, rapporti con le altre formazioni e con la popolazione. Si definiscono procedure omogenee nell’amministrazione della giustizia partigiana e nella ripartizione dei fondi. Nascono anche intendenze organizzate, che raccolgono i beni necessari pagando o rilasciando buoni di prelevamento. 

			Si adottano ora divise e bandiere unitarie, a fianco delle quali rimangono però fazzoletti multicolore e distintivi di varia foggia. La vita partigiana si struttura in riti come la partenza per i monti, il battesimo del fuoco o i funerali clandestini; alcuni gruppi introducono anche un giuramento di brigata[246]. Simboli e pratiche definiscono un folclore specifico, fatto di miti “allestiti nel furore della lotta per scopi immediati di promozione della guerra partigiana”[247]. 

			Si promuove la stampa partigiana, “mezzo essenziale di agitazione e organizzazione”[248]; in particolare “Il combattente” da giugno diventa organo del Cvl. Si diffondono anche opuscoli di tattica sulla guerriglia[249] e vademecum dei volontari della libertà[250].

			Dal punto di vista operativo, le azioni aumentano di numero (3.300 episodi ostili sono registrati dalla Rsi in estate) e cambiano di segno: calano gli attacchi alle cose (anche grazie agli aviolanci) e si moltiplicano quelli alle persone (si pensi agli eclatanti assalti alle carceri fasciste tra giugno e ottobre, tra cui Belluno e San Giminiano). Inoltre si registra un salto di qualità nella strategia: vengono messi a punto veri e propri piani insurrezionali e ci si propone esplicitamente l’occupazione del territorio.

			È il fenomeno delle zone libere, che ha i suoi primi esempi in Val Sesia e a Montefiorino a metà giugno e viene poi definito dalla circolare Cvl del 28 giugno, che promuove “l’occupazione di passi e vallate”, per ampliare la base di reclutamento e costruire basi di partenza per le sortite delle squadre. Così pure, a dimostrazione dell’autorevolezza acquisita anche agli occhi dell’occupante, verranno avviate trattative per la definizione di zone franche (come Alta val Camonica o Alta Valtellina) e per lo scambio di prigionieri[251]. La scelta di accettare il terreno della “guerra dispiegata” si rivelerà militarmente discutibile, soprattutto col venir meno della prospettiva di un rapido intervento alleato. Ma indubbiamente le zone libere avranno un ruolo significativo nella maturazione politica del movimento resistenziale.

			Così pure va segnalata l’importanza della battaglia per Firenze, tanto più se confrontata con la mancata insurrezione di Roma. Nella città toscana, nonostante l’apparato difensivo predisposto dai tedeschi (che minano tutti i ponti) e l’attenzione di Pavolini (che arriva in città a metà giugno), i partigiani preparano con dovizia e mettono in pratica da fine luglio un autonomo piano insurrezionale che si completa a inizio settembre. Pur a costi umani molto elevati (compresa la morte di Aligi Balducci, il comandante delle formazioni garibaldine, l’8 agosto), i resistenti riescono a scacciare l’occupante (che abbandona il centro della città l’11) e a definire la nuova classe dirigente (il Ctln lancia l’insurrezione l’11 e assume i poteri amministrativi già prima dell’arrivo dei primi soldati alleati il 13). 

			Ma i partigiani liberano anche Terni il 13 giugno, Grosseto il 15, Teramo il 18 e assistono i civili sfollati in Valdarno. A luglio collaborano col Cil e l’viii armata nella liberazione di Macerata e Ancona. Agosto segna il culmine dell’estate partigiana: l’11 Alexander dà indicazione a Cadorna sul prossimo attacco alla Linea gotica, il 25 la Rsi è costretta smobilitare oltre 35.000 carabinieri che si sono rivelati inaffidabili. 

			Ma agosto vede anche un cambio di scenario: questa fase di entusiasmo febbrile si infrange ancora una volta sulle dinamiche della guerra mondiale. Da un lato, infatti, i tedeschi strutturano una nuova linea difensiva, la Linea gotica, e sperimentano nel raggiungerla una strategia di “ritirata aggressiva” che causa numerose stragi di civili. Di fronte ai successi partigiani e al nuovo quadro strategico, ridefiniscono anche principi e pratiche della lotta alle bande[252]. Il 17 giugno Kesselring diffonde un’ordinanza che di fatto garantisce l’impunità agli ufficiali impegnati nella controguerriglia, consentendo loro di distruggere e uccidere; l’1 luglio viene autorizzato il fermo preventivo di civili da usare come ostaggio in vista di eventuali rappresaglie. Tra luglio e agosto i tedeschi compiono quindi i tre cicli di rastrellamento contro i partigiani emiliani (operazioni Wallenstein), impegnandosi a Montefiorino nella “più grossa battaglia campale della Resistenza italiana”. Con l’operazione Nachtigall (Usignolo) attaccano poi la Val Chisone, nella “battaglia più lunga”[253]. 

			Per proteggere il fronte occidentale, impegnano i partigiani sul Colle della Maddalena (17-25 luglio); il 22 attaccano la zona lunense, devastando la Val Trebbia, Varzi (Penice il 26) e la Val Scrivia (Pertuso il 25-27)[254]. Contestualmente a est rastrellano la Val Campo vicentina (operazione Piave) e la Val Brut in alta Carnia (operazione Klagenfurt).

			A questo ciclo partecipano anche le nuove forze fasciste: le Brigate nere, nate il 1 luglio dalla militarizzazione del partito e le quattro divisioni dell’esercito, che tornano da sei mesi di addestramento in Germania e da luglio sono operative (prima la San Marco e la Monterosa, poi anche la Littorio e l’Italia). Il 29 luglio un famoso ordine del giorno del generale Mischi definisce i partigiani come “torva masnada di spioni e sicari al soldo del nemico […] supertraditori che trucidano alle spalle l’alleato […] banditi”[255]. Il 2 agosto viene istituita l’Armata italo-tedesca al comando di Graziani. L’11 viene lanciata dalla Rsi una massiccia offensiva antipartigiana in Piemonte, guidata personalmente da Pavolini.

			D’altro canto, il 15 agosto gli Alleati aprono un nuovo fronte europeo con lo sbarco in Francia meridionale (operazione Anvil-Dragoon). Sette divisioni alleate vengono spostate dall’Italia sul nuovo fronte. Quello nostrano risulta ormai uno scenario secondario, ma il 25 agosto viene comunque lanciata l’operazione Olive.

			In questa fase i partigiani si trovano a dover fronteggiare i problemi creati dalla nuova situazione, soprattutto in termini di coesione interna e di rapporti con la popolazione. Per quanto riguarda il primo punto si segnala l’emergere di resistenze all’istituzionalizzazione, di proteste per la definizione delle zone di competenza e la ripartizione dei rifornimenti, di tensioni anche ideologiche. Emblematico il moltiplicarsi di casi di “partigiani uccisi da partigiani”, anche se ciascuna situazione presenta caratteristiche peculiari[256].

			Rispetto ai rapporti con la popolazione va rilevato come le esperienze di controllo del territorio abbiano conseguenze ambivalenti: in alcune aree consentono infatti di impiantare un’attività partigiana o comunque di impedire il controllo fascista; ma in altre gli effetti dei rastrellamenti lasciano strascichi sulla popolazione locale, il cui atteggiamento nei confronti dei partigiani muta anche drasticamente di segno[257].

			4. Banditi o patrioti?

			A fine settembre Kesselring definisce le nuove direttive di lotta alle bande. Vengono sgominate le repubbliche partigiane: dal 27 settembre si procede contro la Carnia (operazione Waldläufer), che viene vinta solo il 7 dicembre; dal 9 al 14 ottobre viene attaccata l’Ossola (operazione Avanti); il 2 novembre Alba e il 2 dicembre il Monferrato. Ma soprattutto si inaugurano le “settimane di lotta alle bande”: dall’8 ottobre la verde, dal 27 novembre la bianca. Pesanti perdite vengono inflitte ai partigiani a Guselli, Montecaio e Oltrepò pavese.

			Anche i fascisti sperimentano una nuova tattica. Da un lato accentuano l’apparato repressivo, con il varo di Rap (Raggruppamenti antipartigiani) e Cogu (Comando corpo controguerriglia)[258]. Dall’altro, con l’amnistia del 28 ottobre, cercano di riportare dalla loro parte i disertori. Si presentano effettivamente circa 47.000 persone, ma nel contempo si registrano molte altre defezioni, anche collettive (per esempio il battaglione Saluzzo a settembre e il Vestone a novembre passano in blocco dalla parte dei partigiani liguri[259]).

			Intanto l’offensiva alleata sembra avviata a rapido successo, anche grazie all’apporto dei patrioti che combattono a Forlì e Monte Battaglia. Il  18 settembre vengono diffuse le direttive operative per la battaglia nella Pianura padana; il 21 è liberata Rimini. Ma gli angloamericani non riescono a sfondare e a fine ottobre l’offensiva viene bloccata sui colli bolognesi. Il 13 novembre il generale Alexander dichiara conclusa la campagna estiva e chiede ai partigiani di prepararsi a combattere “un nuovo nemico, l’inverno”. Anche gli scenari di guerra civile che si delineano in Grecia e Jugoslavia sembrano aumentare le cautele, soprattutto degli inglesi.

			A metà dicembre, con l’offensiva tedesca nelle Ardenne e il roboante discorso di Mussolini al Teatro Lirico di Milano, sembra per un attimo invertirsi la tendenza in atto. È il momento più difficile per i ribelli: a questo punto la guerra partigiana diventa davvero lotta di resistenza. A fine anno, degli ottantamila di novembre, ne resta in montagna circa la metà[260]. Numerosi sono gli abbandoni individuali, ma anche le bande che si consegnano collettivamente. Le azioni calano da 975 a novembre a 636 a gennaio. Vengono decapitati i vertici politici a Torino, Cuneo, Ferrara, Reggio Emilia. Anche Parri viene arrestato e altri leader rimangono vittima dei rastrellamenti (tra questi Duccio Galimberti, responsabile militare delle brigate Gl in Piemonte).

			Anche i contrasti interni e con la popolazione si esasperano. In ottobre rimangono vittima di fuoco amico Raffaele Menici e Angelo del Bello. E ai confini le diverse opzioni sul futuro mettono in crisi i fragili accordi estivi. In particolare nel nord-est i partigiani comunisti scelgono di affiliarsi alla resistenza slovena e arrivano a reprimere le forze della Osoppo nel tragico episodio di Porzus (7 febbraio 1945[261]). 

			La popolazione montana, stremata da fame e freddo, viene terrorizzata dalle stragi. Il rapporto coi partigiani si fa circospetto e in alcuni casi apertamente ostile per il timore di razzie e rappresaglie. Aumentano le spie e le delazioni.

			Va detto peraltro che proprio in questa fase di crisi la Resistenza mostra la sua evoluzione politica e militare. In particolare a proposito di quest’ultimo aspetto, il 3 novembre viene formalizzato il nuovo comando affidato a Cadorna[262] e il 2 dicembre è diffusa una direttiva che, forzandone il dettato, legge il Proclama Alexander non in chiave di smobilitazione, ma di riorganizzazione per l’inverno.

			La scelta strategica è quella della “pianurizzazione” sistematica, avallata dalla conferenza dei triumvirati insurrezionali a novembre: non più quindi come tattica di guerra corsara già sperimentata in alcune zone piemontesi, né come eufemismo per occultare la ritirata o il nascondimento, bensì come nuovo modo di affrontare la lotta, puntando sulle forze disponibili in pianura, anche accettando una maggiore esposizione.

			Così pure si ridefinisce in modo decisivo il rapporto con gli Alleati. A settembre dal disciolto Cil vengono creati i Gruppi di combattimento, cioè unità più consistenti, nell’ordine dei sessantamila uomini complessivi. Gli accordi di Roma del 7 dicembre riconoscono il ruolo della guerra partigiana (quantificata in novantamila unità) e ne garantiscono il finanziamento (si passa da 70 a 160 milioni mensili, che arrivano peraltro a coprire circa un terzo del fabbisogno effettivo). Il 26 dicembre, dopo la difficile crisi di governo, viene anche formalizzato il rapporto con Bonomi, che esplicita la delega politica al Clnai e riconosce la centralità del Cvl nella lotta al nord. Il prezzo politico da pagare non è però irrilevante: i vertici della Resistenza si impegnano infatti a smobilitare dopo la fine delle ostilità e a rinunciare a ogni ipoteca sulla struttura dello Stato (da qui inizia la parabola discendente dei Cln). 

			Durante l’inverno lo scenario della guerra partigiana si presenta molto mosso e diversificato: in questa fluidità spiccano alcune aree, come quella emiliana, in cui essa assume un rilievo inedito[263]. Si assiste infatti a battaglie campali anche in pianura, a dimostrazione di un crescente controllo del territorio[264]. I partigiani diventano inoltre collaboratori diretti delle forze alleate, come si vede a Benedello il 5 novembre o nella battaglia per Ravenna del 4 dicembre. Uomini come Mario Ricci “Armando” o Arrigo Boldrini “Bulow” (ma anche, in Abruzzo, Ettore Troilo) al comando delle loro brigate (rispettivamente Modena-Armando, Gordini e Maiella) vengono riconosciuti dai comandi come interlocutori e ne ricevono riconoscimenti formali[265]. 

			Infine non va dimenticata l’importanza della ripresa e del rafforzamento delle esperienze di autogoverno già sperimentate in estate. In molti contesti (come Montefiorino o le valli piacentine) le giunte popolari riprendono a funzionare e nascono organismi politici sovralocali come i Cln zona montagna.

			5. Insorti

			Con il nuovo anno e soprattutto con l’arrivo della primavera, le dinamiche della guerra volgono nuovamente dalla parte dei resistenti. A metà gennaio i sovietici hanno la strada aperta verso Varsavia. Contemporaneamente, da ovest le forze del generale Patton arrivano al Reno e lo superano entrando sul suolo tedesco. Anche sul fronte italiano si hanno importanti novità. In particolare il nuovo comandante d’area, l’americano Mark Clark, appare più bendisposto verso i partigiani, cui già il 14 gennaio garantisce “il massimo appoggio possibile”.

			L’insurrezione torna a essere una prospettiva concreta e vengono ripresi in mano i piani già predisposti l’anno precedente. A fine gennaio il Pci parla di “insurrezione non come misteriosa preparazione per una ipotetica ora x, ma come una guerriglia che deve colpire permanentemente e con tutte le armi il nemico, ovunque si trovi”.

			L’azione tedesca non si placa e anzi in pianura si assiste a episodi di violenza efferata. Ma in montagna i rastrellamenti risultano meno sistematici e consistenti[266]. Soprattutto, i resistenti hanno imparato a difendersi e sganciarsi, ritirandosi ordinatamente. Vere e proprie vittorie difensive si registrano a Cantalupo il 2 febbraio 1945 (12 tedeschi morti e 49 prigionieri), in Valle Maira il 13 febbraio (si arrendono 31 fascisti), a Revine Lago sul Cansiglio (quasi cento tedeschi uccisi), sul Mortirolo tra il 22 e il 27 febbraio (dove la Tagliamento patisce perdite e diserzioni), in Oltrepò (26 tedeschi uccisi). Varzi e Bobbio vengono liberate per la seconda volta a metà marzo. I partigiani si prendono persino gioco dei tedeschi con alcune “beffe” memorabili, come quella del teatro Goldoni di Venezia (12 marzo).

			La prospettiva della Liberazione, come già nell’estate precedente, porta all’ingrossamento delle formazioni. I partigiani inquadrati passano da trentamila in gennaio a ottantamila in marzo, a 130.000 in aprile[267]; saranno oltre 250.000 all’indomani della Liberazione. E soprattutto si verifica un compiuto coordinamento con le organizzazioni di massa, come dimostrano iniziative quali le giornate del partigiano o gli scioperi preinsurrezionali. Un nuovo terreno d’azione, che attesta il collegamento con la strategia alleata, ma anche la proiezione verso il futuro, è rappresentato dai piani di difesa delle infrastrutture, dell’apparato industriale e del patrimonio culturale. In particolare va segnalato lo sforzo, coronato per lo più da successo, di difesa militare delle centrali idroelettriche e delle miniere[268].

			Si accelera anche la dinamica di istituzionalizzazione. Le proposte di unificazione avanzate da alcuni singoli (come Pedro Ferreira “Pedro”, comandante partigiano giellista in Piemonte, poi ucciso al Martinetto) vengono riprese e rilanciate da Pci e Pda. Il progetto si concretizza però solo in primavera, quindi sostanzialmente fuori tempo massimo: viene approvato il 29 marzo e regolamentato solo il 18 aprile, ormai a ridosso dell’insurrezione. È comunque interessante notare come esso prosegua nella tendenza alla militarizzazione, con l’adozione di una divisa e di una numerazione unica delle brigate. Si assiste inoltre a un consapevole sforzo di elaborazione culturale, che prelude per certi aspetti al neorealismo postbellico.

			All’inizio di aprile la Germania è ormai in rotta. La prospettiva della sconfitta induce i comandi tedeschi ad attenuare in genere la repressione, cercando accordi dell’ultima ora per mettersi in salvo o coprire la ritirata (da qui il diffondersi di zone franche e patti di non belligeranza). Mentre Karl Wolff, il plenipotenziario delle Ss in Italia, tratta la resa con gli Alleati a insaputa di Hitler (operazione Sunrise), il 20 aprile il comandante militare Heinrich von Vietinghoff ordina la ritirata sulla Voralpenstellung o Linea Blu, l’ultimo baluardo previsto dallo stato maggiore tedesco.

			Il 5 aprile gli Alleati riprendono l’offensiva sulla costa tirrenica, il 9 aprile su quella adriatica, il 14 sugli Appennini. In quest’ottica sostengono con vigore la guerra partigiana, sia con il sostegno della propaganda (il 10 aprile Clark annuncia “che la battaglia finale è iniziata”), sia con una ripresa massiccia dei rifornimenti. Gli aviolanci passano da 354 tonnellate in gennaio a 951 a febbraio, fino a 1.099 in aprile. Emblematica anche l’esperienza del Battaglione alleato, un gruppo scelto e composito paracadutato a marzo in Emilia, che sarà protagonista di alcune imprese di rilievo, come l’assalto al comando tedesco di Villa Calvi e Villa Rossi a Botteghe di Albinea[269].

			Il 14 viene liberata Imola, il 18 viene rotta la linea del fronte ad Argenta, il 20 gli Alleati arrivano al Po dove, nell’ambito dell’operazione Harryng, lanciano anche 500 paracadutisti italiani tra Poggio Rusco e Ostiglia. I partigiani si impegnano in battaglia vittoriose, come Busca (12 aprile), Monticello (16 aprile) o la seconda del Mortirolo (che va avanti dal 10 aprile alla Liberazione e oltre). E sono ormai pronti all’insurrezione finale. 

			I piani ora vengono elaborati tenendo conto della teoria, ma anche e soprattutto dell’esperienza pregressa. I Cln istituiscono degli appositi triumvirati insurrezionali. Sorgono però contrasti su opportunità e rischi dell’insurrezione e soprattutto sugli obiettivi successivi. 

			Ci sono anche varie forze che si rivelano ostili a questa strategia. Prima di tutto la Chiesa cattolica, che teme nuove ondate di violenze e vendette, ma anche il dilagare di aspettative radicali di trasformazione sociale. Numerosi sono quindi i tentativi di mediazione e di tregua che vedono protagonisti i vescovi, a partire da Schuster a Milano.

			Anche il governo Bonomi è in apprensione, temendo che sull’onda della rivolta venga messa in discussione la sua autorità (e con essa la continuità istituzionale). Invia quindi al nord la missione Medici Tornaquinci (21 marzo-6 aprile) con la quale ribadisce i termini degli accordi di dicembre, scongiurando iniziative rivoluzionarie e intimando la massima subordinazione alle direttive alleate. E in effetti anche gli angloamericani, pur accettando e anzi chiedendo la collaborazione partigiana, la intendono limitata e subordinata, come Clark si affretta a ribadire, sempre più turbato dai proclami bellicosi del Clnai. Ma lo scenario è esasperato dai colpi di coda del nemico: i tedeschi in rotta compiono rappresaglie efferate[270]; i fascisti ormai disperati si rivelano privi di scrupoli.

			Riprendendo sostanzialmente la linea delle forze di sinistra, il Clnai il 16 aprile preannuncia la rivolta, il 18 dirama la direttiva “arrendersi o perire”, il 25 proclama l’insurrezione generale. Genova si solleva la notte del 23, e in tre giorni tremila partigiani costringono alla resa 18.000 tedeschi in quella che è stata definita “l’insurrezione perfetta”[271]. Milano insorge il pomeriggio del 24: è l’azione più imponente (oltre trentamila uomini impegnati) e anche quella che ha maggior significato simbolico. A Torino la battaglia si accende nella notte tra il 25 e il 26, protraendosi fino al 28. Fondamentale si rivela il coordinamento tra le forze partigiane che giungono dall’esterno e quelle che si mobilitano nelle fabbriche e nei quartieri cittadini. 

			I combattimenti, anche accesi, proseguono nei giorni successivi: alcune città come Cuneo, Modena, Padova vengono liberate con vere e proprie battaglie. I tedeschi in ritirata si ritrovano chiusi in sacche dove si verificano gli ultimi scontri a fuoco (per esempio a Fornovo, dove il 29 sedicimila tedeschi si arrendono ai partigiani e ai brasiliani). Complessivamente nei giorni della battaglia finale (dal 21 aprile) perdono la vita circa quattromila partigiani, a fronte di duemila tedeschi uccisi e oltre duecentomila fatti prigionieri. 

			Il 29 aprile viene firmata la resa, che entra in vigore nel pomeriggio del 2 maggio. La guerra di fatto continua però ancora alcuni giorni: nelle città ci sono ancora cecchini e ordigni esplosivi; le ultime stragi naziste avvengono il 5 maggio in Alto Adige e scontri a fuoco si registrano fino al 6. Il 9 maggio la guerra in Europa viene chiusa definitivamente dalla resa tedesca a Reims.

			Conclusione: partigiani

			
				
				

			

			Come poeta è una parola assoluta 

			Beppe Fenoglio

			Il movimento di resistenza italiano si conclude dunque vittoriosamente alla fine di aprile del 1945. Restano tuttavia aperti una serie di problemi, a partire da quello della resa dei conti. La guerra lascia una coda di violenze, nella quale le inerzie dello scontro appena consumato si mescolano con vendette di lunga data e con delitti politici funzionali agli assetti del dopoguerra. A fronte del lungo e imbarazzato silenzio della memoria resistenziale, su questa vicenda si è scatenato negli ultimi anni un accanimento giornalistico spesso strumentale, che non ha contribuito a una miglior comprensione della vicenda e ne ha forzosamente falsato l’entità e il significato.

			Le pazienti ricerche degli storici – svolte tra l’altro nella maggior parte dei casi proprio da quegli istituti storici della Resistenza che sono stati sbrigativamente accusati di omertà o di faziosità – hanno consentito di dare anche a queste ombre un contorno, arrivando a una credibile quantificazione del fenomeno, a una sua articolazione cronologica e tipologica e a una sua mappatura sul territorio: tutto ciò ha consentito, tra l’altro, di distinguere tra loro le dinamiche alla base di episodi troppo spesso raccolti sotto la categoria polemica di “violenze del dopoguerra” (come piazzale Loreto, il cosiddetto “triangolo della morte” emiliano o le foibe giuliane).

			Questi studi, se incrociati con quelli, non meno “caldi”, sulla giustizia di transizione, chiariscono come di questa violenza e delle sue derive le forze resistenziali fossero assai consapevoli, come dimostrano i molteplici tentativi di contenerla con strumenti militari, giuridici e politici, dei quali peraltro non si deve tacere la limitata efficacia. 

			Un altro problema del primo dopoguerra, non estraneo al precedente, è quello della smobilitazione, prevista dagli accordi di Roma, annunciata già il 2 maggio dagli Alleati e completata in tempi assai rapidi. I cortei della prima settimana del mese portano in piazza la Resistenza, ma ne segnano anche la fine come guerra partigiana. La sua crisi come fenomeno politico – le cui premesse, come si è visto, erano già state poste nel corso stesso della lotta – si consumerà invece più lentamente, attraverso tappe ben note come la fine del governo Parri o l’amnistia Togliatti; ma anche – in modo meno eclatante ma più profondo – con la caduta del cosiddetto “vento del nord” e il prevalere delle logiche della Guerra fredda. 

			In questa sede ci interessa però soprattutto rilevare come a posteriori, ma nell’immediatezza degli eventi, si definisca anche una loro rappresentazione specifica. La prima cosa da notare è in questo senso il diffondersi solo in questa fase del termine “partigiano”, di derivazione slava. Esso procede peraltro parallelamente alla codificazione di questa figura, legata essenzialmente ai meccanismi della macchina del riconoscimento e dell’assistenza postbellica.

			A dire chi sono stati i partigiani è in primo luogo l’Ufficio per il servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani (Ricompart), strutturato sulla base di dieci uffici regionali che agiscono peraltro con modus operandi anche molto diversi nella raccolta e nell’organizzazione dei dati sui singoli combattenti. Alla fine di questo immane lavoro, i partigiani definiti tali saranno circa 240.000[272]. Ma altre forme di riconoscimento arrivano dal rilascio del “certificato Alexander” da parte degli Alleati e dalla concessione del premio di smobilitazione[273].

			Fondamentale è poi il ruolo svolto dall’associazionismo partigiano, a partire dall’Anpi, che sorge già prima della fine del conflitto, nel giugno 1944. Certificazione formale e schedatura reducistica segnano indubbiamente una ridefinizione burocratica della figura del partigiano, che da uomo di carne e sangue tende a diventare fascicolo d’archivio o eroe disincarnato. 

			Al di là delle diverse memorie, destinate rapidamente a divergere e anche a contrapporsi, va rilevata, sulla scorta di Paggi, la sostanziale convergenza nel fondare la rappresentazione della Resistenza sui partigiani in armi: “È importante operare una distinzione tra la realtà assai variegata e composita del partigianato e la sua successiva costruzione politica, dopo la Liberazione, essenzialmente centrata sulla sottolineatura del momento militare”[274]. Longo, Cadorna e Valiani, ossia i primi e più influenti memorialisti, ciascuno per motivi e con accenti differenti (la lotta di popolo, la riscossa, il secondo risorgimento), alimentano tale identificazione del resistente col partigiano combattente. 

			Ma, come detto, di questa figura si andrà poi evidenziando soprattutto il risvolto politico. Così nel bilancio pubblico dell’esperienza resistenziale verrà riconosciuta e valorizzata in primo luogo la dimensione civile: la Resistenza come base della democrazia e origine della Costituzione, “la Resistenza che fa crescere il desiderio di partecipazione”[275].

			Quanto al lato militare, si avranno, soprattutto nell’immediato dopoguerra, esaltazioni retoriche dell’eroismo partigiano, ma anche, soprattutto in tempi più recenti, sbrigative svalutazioni del suo rilievo. Analizzando il quadro storico col distacco consentito dalla distanza è possibile oggi convenire sul fatto che essa, pur non potendo ovviamente essere determinante per le sorti della guerra, diede un contributo rilevante al suo andamento. Quantitativamente parliamo di oltre 240.000 combattenti volontari, con oltre 45.000 caduti a cui vanno aggiunti quasi altrettanti militari del nuovo esercito con oltre ottomila morti[276]. Trentamila sono i partigiani caduti all’estero, altrettanti i militari morti nei lager tedeschi.

			La guerra partigiana, solo da giugno 1944 a marzo 1945, compie oltre 6.500 azioni, causando quasi ventimila perdite al nemico[277]. La sua rilevanza è attestata del resto sia dai nemici che dagli Alleati. Nelle sue memorie Kesselring ricorda che da giugno “la guerra partigiana diventò per il comando tedesco un pericolo reale la cui eliminazione era un obiettivo di importanza capitale”[278]. Un rapporto dell’aprile 1945 del colonnello Hewitt, il comandante dei servizi militari inglesi in Italia, sostiene inoltre che: “Il contributo dei partigiani alla vittoria alleata in Italia fu assai notevole e sorpassò di gran lunga le più ottimistiche previsioni. Senza queste vittorie partigiane, non vi sarebbe stata in Italia una vittoria alleata così rapida, così schiacciante e così a poco prezzo”[279].

			La guerra partigiana è servita innanzitutto a impegnare i tedeschi, distraendo dal fronte principale forze rilevanti (da sei a otto divisioni), impegnandone altre nello sforzo logistico, minandone il morale e la sicurezza, sabotandone la produzione; e impedendo poi la distruzione o il saccheggio di infrastrutture e apparati produttivi. Analogamente ha contribuito a togliere risorse umane e materiali ai fascisti, minando la credibilità della Rsi e anche il suo potenziale di combattimento. Inoltre, insieme alle truppe del nuovo esercito, ha contribuito a riscattare il valore militare dell’Italia, sia rispetto alle sconfitte che ai crimini di guerra commessi. 

			Quindi, anche più che nell’incidenza effettiva sulle dinamiche belliche, l’importanza militare della guerra partigiana sta nella sua costante presenza e nella resistenza stessa alle alterne fortune dei suoi sforzi e alla dura repressione del nemico: “Punture di spillo, forse, ma l’efficacia della guerra partigiana non va valutata sulla base delle singole perdite che infliggeva, me per il costo complessivo che rappresentava per l’occupazione fascista”[280].
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			I tedeschi e i fascisti 
Amedeo Osti Guerrazzi

			Nel settembre del 1943 sul lago di Meina alcune famiglie ebree – uomini, donne e bambini – furono uccise con armi da fuoco e chiavi inglesi da un gruppo di soldati tedeschi. I loro corpi furono messi in sacchi e gettati nel lago, che li restituì nei giorni successivi. Il 24 marzo del 1944, 335 romani furono fucilati nelle fosse Ardeatine, come rappresaglia per l’attacco dei Gap a via Rasella avvenuto il giorno precedente. Nessuna delle vittime aveva niente a che fare con l’attentato. Nel luglio del 1944 un reparto fascista si presentò nel paese di Tavolicci di Verghereto, in provincia di Forlì, e massacrò 52 persone. Quaranta tra donne e bambini furono bruciati vivi all’interno di un edificio mentre i maschi adulti, il giorno successivo, furono fucilati. Nel 1944 Mussolini protestò con il plenipotenziario del iii Reich in Italia, Rudolf Rahn, per i massacri indiscriminati di civili avvenuti in centro Italia, mentre nello stesso periodo a Bologna il generale della Wehrmacht Fridolin Von Senger und Etterlin imponeva alle Brigate nere e alla Guardia nazionale repubblicana della Repubblica sociale di frenare i propri uomini che si stavano accanendo contro la popolazione. Qual era la logica che teneva insieme tutte queste contraddizioni? Quali motivi potevano portare dei soldati a uccidere delle persone evidentemente inermi e totalmente prive di ogni legame con gli eventi bellici? Quale motivo avevano di accanirsi anche contro dei neonati? E perché, invece, gli alleati tedeschi e fascisti si scambiavano accuse pesantissime? 

			Nell’ottica delle vittime, nella memoria collettiva italiana, gli episodi di violenza sono assolutamente irrazionali, privi di una qualsiasi spiegazione logica. Quali motivazioni portavano a massacrare uomini, donne e bambini in maniera così spietata e selvaggia? Quali colpe avevano le vittime? Per quale motivo furono uccise anche delle persone che, trovandosi in carcere, non potevano avere alcun rapporto con gli attentati? La spiegazione, per decenni, fu trovata nella “bestialità” dei tedeschi e dei loro complici italiani. “Unni”, “barbari”, “animali” erano alcuni degli aggettivi che “spiegavano” il comportamento dei soldati tedeschi i quali, in quanto completamente al di fuori da ogni legge umana, reagivano con una loro “logica” ad ogni forma di resistenza. Questo tipo di “razionalizzazione” dei massacri contro i civili era funzionale a un tentativo di spiegazione da parte dei parenti delle vittime e dei sopravvissuti, che in qualche modo riuscivano a “comprendere” il motivo per il quale i loro cari erano morti. Ma tale “spiegazione” ebbe come conseguenza la spaccatura della memoria nelle comunità vittime dei massacri: se i tedeschi erano “bestie” che reagivano soltanto con la violenza più indiscriminata agli attacchi, per quale motivo i partigiani avevano avuto l’ardire di provocare tali reazioni? Era stato necessario colpire le forze armate tedesche, sapendo che queste per la loro natura “bestiale” avrebbero reagito colpendo i civili innocenti? Queste domande, perfettamente legittime, sono alla base della “memoria divisa” o “frammentata” del nostro Paese: una memoria difficile che non riesce a ricomporsi in una memoria condivisa (cosa peraltro altrettanto legittima: cosa può unire le memorie di una famiglia ebrea a quelle di una famiglia di fascisti?), e neanche ad accettare una conoscenza comune di ciò che accadde durante la Seconda guerra mondiale e la guerra civile. Abbandonando per un momento il punto di vista delle vittime, e allargando lo sguardo al quadro complessivo nel quale tedeschi e repubblicani si trovarono ad operare è però possibile, passati settanta anni dai fatti, proporre una serie di ipotesi che possano far comprendere (non giustificare) le logiche delle politiche di occupazione, di condotta bellica e di repressione della Resistenza dei nazifascisti.

			1. I tedeschi

			Il quadro bellico nel quale la Wehrmacht si trovò a combattere è ben noto. Tra il 25 luglio 1943 e l’8 settembre successivo i vertici nazisti erano giunti alla conclusione che il governo italiano stava trattando con gli Alleati per uscire dalla guerra e cominciarono a preparare le contromisure. In agosto otto divisioni furono trasferite in Italia, schierate però prudentemente a nord dell’Appennino, per evitare che un eventuale cambiamento di fronte da parte italiana tramutasse la penisola in una gigantesca trappola. Nel frattempo l’alto comando della Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht, Okw) preparava il piano “Alarich”, ovvero l’attacco al Regio esercito italiano e l’occupazione delle principali città italiane, che fu messo in opera non appena Badoglio, nel tardo pomeriggio dell’otto settembre, rese nota la firma dell’armistizio avvenuta cinque giorni prima a Cassibile. Nonostante a Berlino si sapesse che gli italiani stavano trattando l’armistizio, la notizia arrivata via radio fece inferocire Hitler e i vertici nazisti. Gli ordini impartiti dal capo di stato maggiore dell’Okw, Keitel, furono estremamente precisi e palesemente criminali. Secondo queste disposizioni, infatti, gli ufficiali italiani che si fossero opposti all’attacco tedesco, sarebbero stati considerati come dei fuorilegge e quindi dovevano essere immediatamente fucilati. I soldati dovevano essere disarmati e inviati in Germania dove sarebbero stati utilizzati come lavoratori coatti. Nel giro di un paio di giorni il feldmaresciallo Erwin Rommel, comandante del gruppo di armate sud ovest, e il feldmaresciallo Albert Kesselring, comandante delle truppe operanti sul fronte sud, riuscirono a stroncare ogni resistenza delle truppe italiane. In questo furono aiutati dal comportamento del governo e dello Stato maggiore generale delle forze armate, che la mattina del 9 settembre fuggirono da Roma per rifugiarsi a Brindisi senza lasciare ai loro subordinati ordini o direttive chiari e precisi. Nel giro di pochissime ore, insomma, i soldati tedeschi si trovarono a dover combattere contro i loro ex alleati, con i quali avevano condiviso tre anni di guerra, e dei quali spesso avevano saputo apprezzare il valore. Nello stesso brevissimo lasso di tempo, Kesselring dovette affrontare un pericolo ancora più grave: lo sbarco a Salerno degli americani e a Taranto degli inglesi. La crisi venne tamponata e il fronte venne stabilizzato, seppure con grandi difficoltà, a sud di Cassino, dove rimase bloccato fino al maggio del 1944. Anche la successiva offensiva alleata, pur con la perdita di città importanti dal punto di vista simbolico, come Roma e Firenze, fu nuovamente tamponata e i tedeschi riuscirono a fermare il nemico sulle rive del Po, con la costruzione della linea difensiva chiamata “Gotica” o “Verde”, che tenne fino all’aprile del 1945. Anche se dopo lo sbarco in Normandia il fronte italiano era diventato secondario, il numero dei militari nazifascisti impegnati nella penisola continuò ad aumentare fino alla fine della guerra, passando dai 412.000 del maggio 1944 ai 599.000 dell’aprile 1945, dei quali circa 160.000 soldati della Rsi. Mentre il soldato tedesco era impegnato nella difesa della “Fortezza Europa” contro forze soverchianti, il suo sforzo veniva minacciato, alle spalle, da una guerra partigiana irregolare, sfuggente, agguerrita e pericolosa, che sfruttava le caratteristiche del terreno italiano tentando di isolare il fronte sud dal Reich, tagliando le comunicazioni attraverso le Alpi e gli Appennini. Ma se le montagne rappresentavano il classico “santuario” del movimento partigiano, anche le città erano luoghi pericolosi, dove si annidavano altri nemici, i “gappisti”, gli antifascisti, gli ebrei, ovvero tutto quel “mondo” di nemici che ossessionava i nazisti della Gestapo. Oltre al nemico armato, i tedeschi dovevano fare i conti con la resistenza passiva di milioni di altri italiani che si rifiutavano di lavorare, che sabotavano la produzione, che scioperavano, che nascondevano i prodotti agricoli, che rallentavano la burocrazia, che dimostravano con la loro mancanza di impegno da quale parte stavano. 

			L’Italia, il paese dove “fioriscono i limoni”, luogo immaginato e amato dai tedeschi, la patria del fascismo antesignano del nazismo, lo stato che era stato il “senior partner” dell’Asse, era tornato ad essere quel luogo di inganno abitato da un popolo decaduto, pigro, cialtrone, infido e traditore che confermava i peggiori pregiudizi sui “latini”. In estrema sintesi, questo fu lo scenario di cui è necessario tener conto quando si intende ricostruire il “quadro di riferimento mentale” dei soldati e dei poliziotti tedeschi impegnati nella guerra in Italia: quadro caratterizzato da condizionamenti provenienti da tradizioni di lungo periodo e dalla situazione contingente. All’interno di questo quadro di riferimento mentale furono tre le guerre combattute dai soldati tedeschi: la guerra civile europea, la guerra di controguerriglia e la guerra razziale. 

			La guerra civile europea, come definizione, è sicuramente posteriore al 1945. Per i tedeschi, e in particolare per i nazisti, il termine più opportuno sarebbe probabilmente stato “Schicksalkrieg”, ovvero guerra ideologica. Tale termine definiva il nuovo tipo di conflitto che, soprattutto dopo l’attacco all’Unione sovietica del giugno 1941, si stava combattendo in Europa. Al momento di scatenare l’operazione Barbarossa, i vertici politici nazisti, seguiti in questo senza remore dai comandi della Wehrmacht, definirono la campagna come una sfida nella quale non era prevista alcuna alternativa se non l’annientamento totale del nemico. Il regime sovietico, per la sue caratteristiche politiche e ideologiche, e i popoli dell’Urss, per la loro natura “subumana”, non erano nemici tradizionali, per i quali valevano le leggi e le usanze di guerra. Si trattava di un nemico assoluto, verso il quale non era possibile avere alcun rispetto né pietà, e dal quale non ci si poteva aspettare né rispetto né pietà. Era una sfida la cui conclusione non poteva essere che “totalitaria”, un azzardo caratterizzato dal “tutto o nulla” come risultato finale. In questo ambito gli ordini dati alle truppe sul campo furono, già nei primissimi giorni, ordini criminali. Il “Kommissarbefehl”, ovvero l’ordine di uccidere immediatamente i commissari politici dell’Armata rossa non appena catturati, fu emanato nel giugno del 1941, mentre con l’incrudelirsi e radicalizzarsi della guerra partigiana, nell’autunno dello stesso anno, furono emanati altri ordini che prevedevano il massacro della popolazione civile per impedire la nascita della resistenza.

			L’esperienza in Urss segnò profondamente milioni di soldati tedeschi, per i quali quel teatro di guerra fu una scuola di radicalizzazione e brutalizzazione. Attraverso l’esperienza all’est i soldati giunsero ad accettare, ritenere normale e a mettere in pratica una violenza indiscriminata contro chiunque venisse considerato, senza alcun limite, un potenziale pericolo per il loro reparto e per loro stessi. Questo modello comportamentale, e soprattutto la strategia e le direttive per la guerra di controguerriglia, furono importati in Italia con poche modifiche. Sicuramente in Urss la differenza culturale, la lontananza dalla patria e dalle usuali convenzioni sociali, le condizioni geografiche e climatiche estreme e la stessa dimensione delle perdite, rappresentarono fattori che resero più facile il comportamento criminale generalizzato. Non si può certo affermare che la condotta della guerra in Italia fu la stessa che in Urss, dove i morti tra i prigionieri di guerra dell’Armata rossa si contarono a milioni, solo per fare un esempio. Tuttavia l’esperienza dell’est fu fondamentale nell’inculcare nei soldati tedeschi una “abitudine” alla violenza indiscriminata che fu poi impiegata anche nei paesi dell’Europa occidentale occupati dalla Wehrmacht. Non è certo un caso che tra le divisioni responsabili delle stragi di civili in Toscana nell’estate del 1944 ci fu la Ss “Reichsführer”, che aveva avuto una lunga esperienza di controguerriglia in Ucraina e nella Russia bianca nel 1942.

			Come accennato, gli ordini emanati da Berlino e dai comandi in Italia per il trattamento dei soldati e dei civili che si fossero opposti all’occupazione, dal 9 settembre 1943, furono ordini criminali. Il 23 settembre Rommel e Kesselring ribadirono gli ordini emanati il giorno 9 invitando le truppe a non avere alcuna pietà per le “Badogliotruppen”. I soldati sul campo, probabilmente, non avevano grande bisogno di stimoli per vendicarsi degli italiani. Per tre anni italiani e tedeschi avevano combattuto assieme contro gli angloamericani in Africa, contro i partigiani nei Balcani e contro l’Armata rossa sul fronte orientale. Improvvisamente, gli italiani avevano volto le armi contro il “camerata Richard” svelando la natura infida tipica dei popoli latini. Gli italiani si erano trasformati improvvisamente alleati degli angloamericani e dei sovietici, e diventavano quindi una parte di quella immensa congiura demo-pluto-giudaico-massonica che tramava e combatteva per distruggere la Germania. Seppure alcuni italiani, pochi, avevano rifiutato di tradire e si erano ribellati agli ordini del re e di Badoglio, la stragrande maggioranza del popolo italiano e delle sue forze armate entrava in quel quadro di riferimento mentale nel quale i nemici, in quanto impegnati nella grande guerra civile europea, dovevano essere sterminati per salvare il popolo tedesco dall’estinzione. Ogni senso di pietà, ogni azione che risparmiava un italiano, rischiava di mettere in pericolo un soldato tedesco, un combattente della Germania, e quindi danneggiava direttamente il grande Reich. Agire con umanità, rifiutarsi di eseguire un ordine criminale, diventava un crimine contro la Patria e contro la Volksgemeinchsaft, la Comunità di popolo tenuta assieme da legami di sangue.

			Anche i pregiudizi razziali ebbero sicuramente un ruolo nello scatenare la sete di vendetta dei soldati tedeschi, ma soprattutto il dato oggettivo della condotta quantomeno sleale del governo italiano, fecero dei soldati italiani e del popolo nel suo complesso il bersaglio considerato legittimo della vendetta tedesca. Non solo, ma le truppe tedesche in Italia si trovarono in una situazione critica, nella quale il nemico stava sbarcando e stava cercando di circondare le armate del fronte meridionale, che rischiavano così di rimanere intrappolate a sud degli Appennini. Il Regio esercito italiano, in questo quadro strategico, diventava una forza in grado di tagliare la ritirata o di aggredire alle spalle i soldati impegnati in Calabria e sul fronte di Salerno. La volontà di vendetta, assecondata da ordini criminali dall’alto e aggiunta al panico per una situazione strategica critica, resero le truppe tedesche particolarmente violente nei confronti non solo dei soldati italiani presi prigionieri, ma anche della popolazione civile che aveva la sfortuna di imbattersi nei reparti in ritirata. L’ossessione per il tradimento, il panico per la situazione strategica, la volontà di vendetta fecero sì che proprio nel meridione si scatenassero i primi massacri non solo di militari, ma soprattutto di civili, da parte delle truppe tedesche. I soldati che si ritiravano di fronte all’avanzata alleata al sud misero in pratica la tattica della “terra bruciata”, che significava distruggere qualunque cosa avesse avuto un minimo interesse militare. Ponti, strade, ma anche case private, diventavano l’oggetto delle distruzioni dei tedeschi. L’ordine di fare “terra bruciata”, di rastrellare lavoratori coatti e di saccheggiare era arrivato dai comandi della xiv armata, responsabile della zona, ma la reazione della popolazione civile diede l’occasione di sfogare la propria rabbia, la propria frustrazione e la propria sete di vendetta alle truppe già impegnate nei combattimenti con gli Alleati e in fase di ritirata. Nel distruggere praticamente tutto, i soldati si lasciarono andare anche al saccheggio indiscriminato, che nelle operazioni convulse dovute alla ritirata non veniva represso con la necessaria energia dagli ufficiali. Inoltre la Wehrmacht non si limitava a razziare il bestiame e tutte le scorte di cibo che riusciva a raggiungere, ma anche gli uomini in grado di lavorare considerati come una sorta di “preda bellica”, utile per la costruzione delle fortificazioni. Razzie di uomini furono effettuate in tutto il Meridione. Il caso delle “Quattro giornate” di Napoli è particolarmente noto e significativo. Le truppe tedesche, tra le quali spiccava la divisione corazzata paracadutisti “Hermann Göring”, ebbero l’ordine di rastrellare migliaia di uomini per utilizzarli come lavoratori coatti per distruggere il porto e, in pratica, il centro della città. Le razzie cominciarono il 27 settembre scontrandosi immediatamente con la reazione della popolazione, che impegnò la guarnigione tedesca mettendola in forte difficoltà. Nonostante l’arrivo di numerosi rinforzi, i tedeschi furono costretti a ritirarsi dall’abitato, che il 30 settembre poté essere occupato dagli Alleati senza combattere. Nei giorni successivi le truppe tedesche in ritirata, e in particolare i paracadutisti della Göring, continuarono nelle loro razzie di uomini nei paesi a nord di Napoli, accanendosi contro la popolazione civile e operando decine di massacri di massa. Così a Santa Maria Capua a Vetere, il 5 ottobre, furono uccise 50 persone; a Castelvolturno 14; a Mondragone 46 persone; 13 a Marzano Appio; 26 a Sparanise; 5 a Teano; 39 a Conca della Campania; nella zona di Bellona 76; a Caiazzo 40, solo per citarne alcuni. Secondo la stima di Carlo Gentile, tra la fine di settembre e novembre 1943, in Campania furono uccisi oltre 1.600 civili dalle truppe in ritirata.

			In molti di questi episodi si può notare da una parte il classico “forward panic”, ovvero la violenza esercitata in maniera incontrollata contro inermi dovuta al panico di chi la esercita, ma anche e soprattutto un crollo quasi completo della disciplina, che portò ufficiali e soldati a scatenare un tipo di violenza assolutamente incontrollata, una violenza “calda”, non pianificata e non causata da ordini. In questo quadro, qualunque civile si opponesse ai saccheggi, alle distruzioni, al lavoro forzato o agli stupri, veniva ucciso senza troppi scrupoli, mentre qualunque civile fosse soltanto sospettato di dare aiuto al nemico, ad esempio inviando messaggi, veniva considerato una spia al servizio del nemico e quindi immediatamente fucilato.

			Nel nord del paese, invece, così come nei Balcani e nelle isole della Grecia prevalse un tipo di violenza pianificata, una violenza “fredda”, organizzata e applicata per ordine superiore. La cosa può sembrare paradossale in quanto in queste zone i massacri di ufficiali e soldati avvennero in prevalenza dopo scontri armati anche di notevoli dimensioni. Infatti, più i reparti italiani erano lontani dalla madrepatria più si mantennero compatti e con un discreto spirito combattivo. In alcune zone, ad esempio le isole dell’Egeo, oppure nelle aree più impervie e lontane dai porti della Jugoslavia, soltanto rimanendo uniti i soldati avevano qualche possibilità di salvare la pelle. Nel sud d’Italia, invece, oppure oltremare ma vicino ai porti, i reparti semplicemente si dissolsero, in quanto la salvezza veniva considerata sufficientemente vicina da potersi raggiungere con la fuga invece che con il combattimento. Furono in prevalenza i reparti che nel settembre 1943 si trovavano intrappolati in località remote a decidere di resistere e di combattere. Quando questi reparti furono sconfitti, come a Cefalonia, una volta cessati i combattimenti la vendetta tedesca fu spietata, ma eseguita secondo gli ordini impartiti dall’alto. Così non solo a Cefalonia, ma anche a Rodi, Corfù, e in decine di altri luoghi, gli ufficiali furono immediatamente fucilati, mentre i soldati furono in gran parte risparmiati e inviati nei campi di internamento in Germania. Non vi fu una violenza “calda”, insomma, e soprattutto furono scarsi gli episodi, anche a nord di Roma, dove i civili furono coinvolti nelle violenze. Il caso stesso della capitale è emblematico. Nonostante una resistenza che vide numerosi civili combattere contro le truppe tedesche a San Paolo e all’Eur, non vi fu alcuna rappresaglia. Le truppe tedesche evidentemente, non erano state colte dallo stesso panico e dalla stessa rabbia che avevano travolti i reparti in ritirata dalla Calabria e da Salerno, e gli ufficiali riuscirono a mantenere non solo la calma, ma anche la disciplina, impedendo ogni forma di violenza estrema e gratuita nei confronti dei civili. Insomma gli ufficiali della divisione “Granatieri”, che aveva combattuto a porta San Paolo, non furono uccisi come quelli della divisione “Acqui” a Cefalonia e non vi fu alcuna strage di civili. Il 10 settembre Roma poté essere invasa dalle truppe tedesche, che pure avevano combattuto e subito perdite, senza alcuna conseguenza per la popolazione. La cosa si spiega con la maggiore lontananza dal fronte. Evidentemente, nonostante le perdite subite, gli ufficiali tedeschi al nord poterono esercitare le loro funzioni con maggiore calma e in una situazione meno caotica, una volta terminati i combattimenti. Conquistata una città, vi era il tempo di occuparla e di disarmare i soldati senza doversi accanire contro gli ufficiali e i civili. 

			Una volta stabilizzato il fronte sulla Linea Gustav, l’occupazione dell’Italia venne gestita in maniera piuttosto complessa. Da una parte i militari intendevano amministrare direttamente il territorio, senza mediazioni locali di sorta, dall’altra il Ministero degli esteri riteneva più utile e facile ottenere la collaborazione dei fascisti per ottenere un minimo di consenso e di collaborazione da parte della popolazione. Il risultato fu un vero e proprio caos politico, burocratico e amministrativo. L’ambasciatore Rudolf Rahn fu nominato plenipotenziario presso il governo della Rsi, riconosciuto come alleato del Reich il 10 ottobre 1943, sancendo quindi una vittoria del Ministero degli esteri. Tuttavia non solo due larghe fette del territorio italiano furono nominate “zone di operazioni” (il litorale adriatico e la “zona d’operazioni prealpi”, corrispondenti alla Venezia Giulia e alla Slovenia la prima e al Trentino Alto Adige la seconda) e governate direttamente da due governatori tedeschi (Hofer e Rainer), ma anche la parte del territorio nominalmente sotto la giurisdizione della Rsi fu ricoperto da uffici e comandi militari e di polizia tedeschi. In una fascia di trenta chilometri dal fronte e dalle coste, le operazioni militari erano dirette dalla Wehrmacht (e quindi agli ordini del comandante supremo in Italia, Kesselring), mentre nelle zone interne esistevano i comandi piazza dell’esercito, che avevano l’estensione di una provincia ed erano agli ordini del generale Toussaint. I comandi piazza non avevano un compito immediatamente operativo e repressivo, in quanto la gestione dell’ordine pubblico e la repressione della Resistenza nelle regioni interne erano di competenza della polizia e delle Ss, che avevano il loro comando a Verona, agli ordini del generale Wolff, alto comandante delle Ss in Italia. Sotto di lui era il generale Harster, coomandante della Sipo-Sd, ovvero plenipotenziario della polizia e del servizio di sicurezza delle Ss. Harster aveva ai suoi ordini i vari comandi avanzati, gli Aussenkommandos (Ak), installati nei capoluoghi di provincia più importanti dal punto di vista militare ed economico, quali Roma, Perugia, Bologna, Genova, Milano, Torino e Venezia. Nei centri più piccoli, invece, furono installati gli Aussenposten (Ap), diramazioni territoriali degli Aussenkommandos. Oltre ai comandi strettamente militari, l’Italia fu letteralmente invasa da altri uffici e strutture tedesche, quali l’organizzazione Todt e l’ufficio del plenipotenziario per l’impiego della manodopera, Fritz Sauckel, che avevano il compito di costruire le fortificazioni e di arruolare, quando non razziare, uomini da trasferire in Germania per il lavoro coatto. 

			Il quadro della politica anti partigiana, quindi, teoricamente era abbastanza chiaro. Nelle zone immediatamente restrostanti il fronte e sulle coste era la Wehrmacht agli ordini di Kesselring (composta da due armate: la x e la xiv) a combattere la Resistenza, mentre nelle zone interne dovevano essere la polizia e le Ss, agli ordini di Wolff. Nelle città erano gli Aussenkommandos a dover dare la caccia ai partigiani, agli antifascisti e agli ebrei. Tuttavia, soprattutto a partire alla primavera del 1944, la Wehrmacht fu impegnata sempre più spesso in grandi operazioni anti guerriglia che portarono all’impiego contemporaneo anche di più divisioni. L’aumento dell’impegno della Wehrmacht portò in seguito a conferire a Kesselring e alla Wehrmacht la responsabilità della lotta antiguerriglia anche nelle zone prima di spettanza di Wollf.

			Dall’autunno del 1943 fino alla Liberazione, i tedeschi furono impegnati in una logorante guerra di controguerriglia che interessò l’intero territorio da essi occupato. La risposta tedesca alla guerriglia italiana seguì una lunga tradizione di politiche di occupazione che datava sin dalla guerra franco-prussiana del 1870, passando per le guerre coloniali, per la prima guerra mondiale fino alla guerra nell’est europeo. Per l’alto comando prussiano, e poi tedesco, la politica di occupazione di una nazione sconfitta non considerava alcun tipo di azione o di mediazione, o politica. La guerra tedesca prevedeva soltanto la distruzione totale delle forze armate nemiche e la gestione del territorio occupato attraverso i militari. In questo quadro l’esercito doveva pacificare completamente la zona conquistata, che inoltre doveva fornire agli occupanti le risorse e le materie prime per la continuazione della campagna. La guerra veniva considerata un evento eccezionale, nel quale le leggi internazionali non avevano alcun valore, mentre la condotta nei confronti delle popolazioni sconfitte non doveva subire alcuna limitazione. Al nemico sconfitto e ai civili presenti nei territori occupati non veniva riconosciuto alcun diritto se non quello di obbedire immediatamente agli ordini delle autorità militari. Inoltre, già dal 1870 l’esercito prussiano era ossessionato dal fenomeno dei franc tireurs (i “franchi tiratori”) ovvero dal pericolo dell’attacco alle spalle da parte di combattenti irregolari. La risposta dell’esercito prussiano, durante la guerra franco-prussiana, era stata la fucilazione immediata dei combattenti irregolari e la rappresaglia verso i civili. Durante le guerre coloniali la condotta dell’esercito imperiale, in Africa come in Cina, era stata caratterizzata dalla più brutale violenza, che coinvolgeva anche i civili, normalmente considerati come parte integrante dei gruppi combattenti. Nel 1914, l’occupazione del Belgio e dei territori francesi era stata condotta con gli stessi metodi. I civili che si opponevano con le armi all’occupazione venivano immediatamente fucilati; i paesi nei quali si erano svolti dei combattimenti venivano rasi al suolo e le truppe dovevano trovare sul posto i propri mezzi di sostentamento. Oltre quindi al saccheggio indiscriminato, l’esercito tedesco doveva rastrellare la manodopera da inviare in Germania per il lavoro coatto in modo da sostituire gli operai e i contadini tedeschi arruolati nelle forze armate. Nel 1943-1945, la politica repressiva tedesca in Italia continuava una lunga tradizione e prevedeva la totale pacificazione del territorio occupato, lo sfruttamento indiscriminato delle risorse locali in favore della Wehrmacht e la deportazione di masse di lavoratori forzati. Fu una politica suicida, in quanto non solo non riuscì a stroncare la Resistenza armata, ma creò le condizioni per un aumento esponenziale dei partigiani armati, dei renitenti e dei non collaboratori in generale.

			La cecità dei comandi della Wehrmacht in Italia non deve però sorprendere. Come si è detto, si trattava di una lunga tradizione che si era cristallizzata nel corso dei decenni e continuava ad essere applicata anche nella Seconda guerra mondiale, con l’aggravante dell’ideologia nazista, che vedeva nei popoli dei paesi occupati i rappresentanti di razze inferiori che dovevano “naturalmente” servire l’Herrenvolk, il popolo dei signori. Quello che però va notato è l’accettazione di tale quadro di riferimento mentale non soltanto da parte dei vertici nazisti o della Wehrmacht, ma anche da parte dei semplici soldati. In tutti gli studi più recenti dedicati alle truppe tedesche nella Seconda guerra mondiale, si sottolinea il fatto che per il soldato medio tedesco la violenza estrema, anche nei confronti dei civili, era considerata come un normale atto di guerra, un mezzo particolarmente efficace per ottenere il risultato della “pacificazione” dei territori occupati. Per il soldato tedesco medio, e per gli ufficiali, inoltre, le leggi di guerra non avevano alcun significato o valore. L’unica cosa che contava era l’ottenimento del risultato e la salvaguardia del gruppo primario (il cosiddetto “Buddy system”), da ottenere a qualunque mezzo. Per i soldati tedeschi, in generale, la parola “crimine di guerra” non aveva praticamente alcun significato. Una strage di civili poteva essere considerata giusta o sbagliata se era utile o inutile, non se era un crimine moralmente o legalmente riprovevole. Essendo tutti i civili potenziali nemici, la distruzione di un villaggio era semplicemente una reazione o un’azione preventiva di guerra, ma comunque una reazione a una sfida militare e quindi, dal punto di vista dei soldati tedeschi, un’operazione fondamentalmente giusta. Ovviamente in questa sede si stanno facendo delle generalizzazioni. Mancano, ad esempio, studi sui disertori tedeschi in Italia, come non ci sono lavori che analizzino l’operato dei tribunali militari da campo, tuttavia gli studi effettuati sul fronte orientale dimostrano come, sul fronte russo, il numero dei soldati condannati per non aver voluto eseguire ordini criminali supera di poco i cento, su circa tre milioni di reclute impegnate in quell’area. Nonostante la totale indifferenza nei confronti delle leggi internazionali e dei crimini di guerra, gli ufficiali tedeschi non erano incapaci di gestire la situazione in maniera razionale. Una delle caratteristiche tipiche dell’esercito tedesco era l’Auftragtaktik, ovvero la larga autonomia lasciata agli ufficiali sul campo sul modo di raggiungere un obbiettivo. Tale autonomia venne utilizzata dagli ufficiali per mantenere, ad esempio, i passi montani sgombri anche attraverso trattative con i partigiani. Come detto, ciò che veniva considerato giusto era ciò che portava all’ottenimento dell’obiettivo. In questo senso alcuni ufficiali, come il già nominato Von Senger und Etterlin, si opposero alla violenza indiscriminata dei fascisti perché considerata controproducente. Le stragi operate dai fascisti, infatti, non solo non colpivano i partigiani combattenti, ma aumentavano l’ostilità di quelle comunità che avevano subito le violenze. In quest’ottica si spiegano quindi le apparenti contraddizioni del comportamento tedesco in Italia. Ciò che i tedeschi ritenevano giusto era ciò che portava al risultato. Una strage di civili o un armistizio locale con i partigiani avevano lo stesso valore. Generalizzando molto, si può dire che le strategie utilizzate dalle varie unità tedesche impegnate sul campo si differenziarono tra loro a seconda del loro impiego. Le forze stanziali, agli ordini delle varie Militärkommandanturen (ovvero i comandi territoriali), utilizzarono anche la strada delle “tregue d’armi” oppure degli “armistizi locali” con le forze della Resistenza. I comandi territoriali avevano come scopo principale quello del controllo dei passi montani, delle città e della produzione industriale e agricola. Una volta ottenuti questi scopi, non avevano alcun interesse nell’andare a snidare i partigiani o i renitenti asserragliati sulle cime dei monti. La strategia delle forze impegnate in operazioni antiribelli, oppure che si ritiravano dal fronte, rispondeva ad altre necessità: quelle di distruggere totalmente l’avversario. Quindi le unità in movimento che avevano avuto ordini specifici di attaccare, obbedivano a questi ordini in maniera brutale, distruggendo tutto ciò che incontravano; le unità che dovevano controllare un territorio si limitavano a farlo cercando anche strade alternative alla violenza. Anche per questo motivo i comandi territoriali, più spesso di quanto non si creda, cercarono di frenare la violenza dei fascisti, che veniva vista come controproducente e irrazionale.

			Le operazionipiù importanti svolte dalla Wehrmacht contro la Resistenza italiana si svolsero nel Piemonte occidentale, nel marzo-aprile 1944; all’inizio di luglio nella zona tra Livorno, Massa e La Spezia; nel settembre-ottobre 1944 con la “settimana di lotta alle bande” con particolare attenzione all’Appennino tosco-emiliano. Si trattò di operazioni complesse, attuate con intere divisioni, che avevano principalmente lo scopo di mantenere liberi i passi appenninici e alpini, fondamentali per continuare a rifornire la linea del fronte. A partire dal marzo 1944, secondo gli studi più recenti, si ebbe una escalation della violenza. Gli ordini di Kesselring, dopo l’attacco di via Rasella, diedero nuovamente “carta bianca” ai suoi uomini, che inoltre si trovarono a dover combattere, da quel momento, una Resistenza che si stava facendo sempre più forte e agguerrita. Il crollo del fronte di Cassino causò una nuova crisi strategica, e ancora una volta i tedeschi si trovarono a doversi ritirare rischiando però di rimanere intrappolati tra gli Alleati che premevano da sud e i partigiani che attaccavano le linee di fuga verso nord. Anche in questa situazione, nell’estate del 1944, la reazione delle truppe sul campo fu priva di qualsiasi limite. In Toscana e nell’Appennino tosco-emiliano, nelle zone quindi fondamentali per il controllo del retrofronte, le divisioni “Leibstandarte Adolf Hitler”, “Hermann Göring” e “Reichsführer” distrussero decine di paesi causando migliaia di vittime civili. Così i paesi di Monchio, Sant’Anna di Stazzema, Marzabotto, solo per citare i più noti, furono rasi al suolo assieme all’uccisione di migliaia di abitanti, uomini, donne e bambini. Il risultato della guerra di controguerriglia combattuta da tedeschi e fascisti fu 44.720 morti tra i partigiani combattenti e oltre 19.000 tra civili e prigionieri uccisi per rappresaglia.

			Dal punto di vista strettamente militare, ci si può chiedere se la strategia tedesca fu effettivamente efficace e se la Resistenza, nel caso la Wehrmacht non fosse stata sconfitta dagli Alleati, avrebbe potuto aver ragione della guerra partigiana. In alcuni casi la condotta di guerra tedesca fu efficace: la strage delle Fosse Ardeatine riuscì a spaccare il fronte della Resistenza a Roma e a spegnere ogni conato insurrezionale, oltre a impedire altre azioni all’interno dell’urbe. La strategia terroristica rappresentava una minaccia da prendere estremamente sul serio e, all’interno di molte formazioni partigiane il dibattito sull’opportunità di compiere azioni nei pressi di paesi che non si potevano difendere testimonia come tale strategia abbia funzionato. Tuttavia tutti gli studi teorici sulle operazioni di controguerriglia sottolineano come l’azione politica delle forze di occupazione, tesa alla conquista di “anima e cuore” della popolazione locale, sia fondamentale per la vittoria sul lungo periodo. Alla Wehrmacht, in Italia, mancava completamente questa visione di lungo periodo. Non che non ci siano stati ufficiali più lungimiranti e “politici”, come si è detto, tuttavia la formazione teorica, le esperienze precedenti e la prassi spesso utilizzata dagli alti comandi tedeschi non prevedevano alcun tipo di azione politica. La stessa esperienza in Italia – dove la popolazione civile nella sua stragrande maggioranza si rifiutava non solo di combattere, ma anche di lavorare per sostenere lo sforzo bellico tedesco – rendeva le forze armate tedesche sempre più diffidenti nei confronti degli italiani in generale, fascisti o antifascisti che fossero. 

			Solo recentemente la storiografia si è interrogata sui motivi di questa violenza, e la domanda che sorge spontanea è la connessione tra l’ideologia nazista e la violenza dei soldati tedeschi. La risposta non è assolutamente univoca. Da una parte, infatti, gli studi di storia militare comparata hanno sottolineato come le operazioni di controguerriglia portano a una violenza di tipo indiscriminato contro i civili. Gli esempi di violenza estrema si trovano praticamente in tutti gli eserciti impegnati in campagne di occupazione e pacificazione di un territorio nemico. Così la politica di deportazione in massa di civili in campi di concentramento, fu messa in atto dagli inglesi in Sud Africa, in Malesia e in Kenya; dai portoghesi in Angola; dagli spagnoli a Cuba; dagli americani nelle Filippine e in Vietnam; dagli italiani in Libia e in Slovenia; dai tedeschi in Namibia. Le punizioni collettive di comunità colpevoli di aver dato appoggio agli insorgenti sono state pratica comune di tutti gli eserciti occidentali nelle guerre coloniali e post coloniali. Le stragi di civili sono state perpetrate da moltissimi eserciti, non ultimo quello americano in Vietnam. La violenza estrema dovuta all’ideologia razziale è stata dimostrata dai lavori sulla campagna del Pacifico nel 1941-1945, dove i crimini di guerra erano all’ordine del giorno. Da questo punto di vista, quindi, non emergerebbe una specificità della Wehrmacht in Italia durante la Seconda guerra mondiale, in quanto il razzismo non sarebbe una caratteristica peculiare e unica del nazismo e le strategie basate sul terrorismo e sulle deportazioni di massa avevano una lunga e radicata tradizione in tutti gli eserciti occidentali. Anche gli studi specifici sui soldati della forze armate tedesche sono tutt’altro che concordi nell’affermare una influenza decisiva dell’ideologia nazista nello spingerli a compiere omicidi di massa. I soldati tedeschi, per alcuni studiosi, non sarebbero stati che “uomini comuni”, soldati impegnati in una guerra particolarmente difficile e stressante e che, come in altri eserciti, mettevano in pratica qualsiasi mezzo a loro disposizione. Tuttavia vi sono alcune specificità tedesche e naziste che devono essere sottolineate: innanzitutto il fatto che furono spesso proprio le unità di élite, e particolarmente quelle delle Ss e dei paracadutisti, profondamente ideologizzate, a macchiarsi dei crimini più efferati e ad accanirsi con maggiore decisione contro i civili. In secondo luogo, la lunga tradizione militarista prussiana e tedesca aveva portato alla costruzione di un quadro di riferimento mentale nel quale i limiti imposti dalle leggi internazionali e dagli usi e costumi di guerra non erano neanche considerati. In terzo luogo l’esperienza di guerra di milioni di soldati tedeschi era stata profondamente segnata dalla campagna di Russia, dove non vigeva alcuna regola e nessun rispetto per i soldati nemici. Infine, nel Terzo Reich non esisteva né un sistema politico, né un’opinione pubblica che frenasse in qualche modo le barbarie commesse all’estero, come era sempre successo invece nei paesi democratici, Germania compresa fino alla presa del potere di Hitler. Sicuramente, per concludere, le atrocità contro i civili non furono una specificità dei militari della Wehrmacht impegnati in Italia, ma probabilmente l’influenza della tradizione militare tedesca assieme all’ideologia razziale nazista furono fattori, se non decisivi, sicuramente importanti nello spingere i soldati tedeschi a macchiarsi di crimini contro la popolazione italiana.

			L’influenza decisiva dell’ideologia nazista è invece unanimemente considerata la spiegazione della guerra di sterminio razziale attuata dalle forze armate tedesche in Italia contro gli ebrei. Qui non ci possono essere dubbi di sorta. Dall’autunno del 1943 tra i primi provvedimenti adottati da parte delle forze di polizia e delle Ss nelle città vi fu la caccia agli ebrei. Come si è detto all’inizio una delle prime stragi di civili avvenne sul Lago di Meina, dove dei soldati si accanirono, senza alcun motivo apparente e senza aver ricevuto ordini, contro un gruppo di ebrei nascosti in un albergo. La retata più nota rimane quella avvenuta a Roma il 16 ottobre 1943, dopo la quale furono deportate 1.022 persone (in gran parte donne e bambini), seguita poi da altre a Firenze, Milano, Genova, Bologna, Montecatini, Siena e Venezia. Complessivamente il numero degli ebrei deportati dall’Italia fino ad ora accertato è di 6.806 persone, delle quali 6.007 furono portate ad Auschwitz. I responsabili principali di queste razzie furono i vari Aussenkommandos, che ricevevano ordini dal comandante della polizia Harster e dal “consigliere per le questioni ebraiche” Friederich Bosshammer, inviato personalmente da Himmler in Italia per gestire i rapporti con i collaborazionisti di Salò.

			Si trattò di un tipo di guerra che non ha eguali nella storia, e che aveva lo scopo di distruggere fisicamente tutti gli ebrei presenti sul territorio italiano. È estremamente difficile ricostruire i legami tra le Ss, principali responsabili di questa guerra, la polizia d’ordine (cioè la polizia in divisa) e i soldati della Wehrmacht. Non sappiamo, cioè, se anche in Italia tutte le forze armate tedesche furono impegnate in questa gigantesca caccia all’uomo, come successe in Russia e in Polonia. Tuttavia anche in Italia le retate avvenivano sotto gli occhi di tutti e il destino dei perseguitati era noto a chiunque. La persecuzione anti ebraica non si può paragonare ad alcun altro crimine commesso da qualsiasi altro esercito occupante nella storia moderna, e fa delle forze armate tedesche, anche se non attivamente impegnate nelle razzie, complici consapevoli di un crimine unico.

			2. I fascisti

			Le forme della collaborazione con il “tedesco invasore” furono numerose e variegate. Il quadro generale vede burocrati rimasti al loro posto dopo l’armistizio, giornalisti e propagandisti attivi nello spiegare all’opinione pubblica le ragioni della Rsi, soldati e poliziotti impegnati nel reprimere la Resistenza, militari che combattevano sul fronte contro gli angloamericani. Quindi amministratori, politici e combattenti, secondo la ripartizione di Luigi Ganapini. In questo ambito ci si soffermerà, per ragioni di spazio, sui combattenti nelle loro diverse articolazioni. Anche in questo caso la ricostruzione del “quadro di riferimento mentale” dei fascisti può far sorgere qualche dubbio nel lettore, che può ritenere che questa impostazione possa essere utilizzata per giustificare le scelte dei “ragazzi di Salò”. Anche nel caso dei fascisti, tuttavia, si tratta di comprendere, nell’accezione più neutra del termine, scelte e comportamenti, non di giustificarle. Assoluzioni o giustificazioni sono il compito di religiosi o filosofi, non degli storici, che però hanno il dovere, nell’ambito del possibile, di indagare e capire. 

			Il dramma dei fascisti era cominciato ben prima dell’8 settembre. La resa dell’isola di Pantelleria, la “Malta italiana”, secondo la propaganda fascista, dopo alcuni giorni di bombardamenti aerei, era stata la prima avvisaglia del crollo non solo del morale della popolazione civile, ma delle stesse forze armate. Poche settimane dopo, il 10 luglio, gli Alleati erano sbarcati in Sicilia e, anche in questo caso, la reazione del paese non era stata quella rabbiosa corsa al fronte di volontari e soldati, che sembravano invece attendere con rassegnazione la sconfitta. Mentre la nazione subiva ormai passivamente l’aggressione alleata, il fascismo crollava miseramente il 25 luglio con il colpo di stato e l’arresto di Mussolini. I fascisti, nelle ore immediatamente successive alla caduta del dittatore, si guardarono bene dall’ingaggiare una guerra civile per liberare il loro capo. I vertici stessi del Partito si limitarono a nascondersi in casa per qualche giorno, cercando di farsi dimenticare il più presto possibile. Per molti fascisti convinti, la disgregazione totale del Partito e il tradimento dei gerarchi furono un colpo durissimo, seguito poi da quello ancora peggiore dell’annuncio dell’armistizio e della disfatta dell’esercito, travolto e fatto prigioniero nella sua quasi totalità in un paio di giorni dalla Wehrmacht. Nel giro di quarantacinque giorni il Partito era stato sciolto e le forze armate “italiane e fasciste” erano state sconfitte e umiliate. La scena degli ufficiali che buttavano alle ortiche armi ed equipaggiamento e dei soldati caricati sui carri bestiame e deportati in Germania rappresentò la vera “morte della Patria” per i fascisti. 

			Chi ancora credeva nel fascismo fu costretto quindi a ricostruire la propria identità partendo da un cumulo di macerie. Una identità che, nel corso del tempo, si modificò profondamente, assieme al “quadro di riferimento mentale”. Anche i fascisti, come i tedeschi, trovarono a combattere tre guerre: la guerra di liberazione nazionale, la guerra civile, la guerra razziale. Per i fascisti, nei primi mesi dell’occupazione, la prima e più impellente necessità fu quella di tornare a imbracciare le armi a fianco dei camerati tedeschi per continuare la guerra dell’Asse che, con l’invasione del territorio nazionale da parte del nemico, era diventata una guerra di liberazione nazionale. Dopo settant’anni di retorica pubblica secondo la quale la liberazione è celebrata il 25 aprile, data dell’insurrezione generale contro i tedeschi, ritenere la guerra a fianco degli stessi tedeschi come una guerra patriottica può sembrare paradossale, ma ancora una volta bisogna cercare di ricostruire il quadro di riferimento mentale non delle vittime o degli avversari del fascismo, ma dei fascisti stessi, se si vuole comprenderne motivazioni e azioni.

			Per molti italiani, non solo fascisti, il primo istinto fu quello di rimanere fedeli all’alleato tedesco. La scelta di non obbedire agli ordini del governo e di non accettare l’armistizio fu dettata non tanto da un’adesione al fascismo in senso stretto, ma dalla volontà di continuare a combattere la guerra dell’Asse e di dimostrare ai tedeschi che non tutti gli italiani erano dei traditori. Profondamente segnati da venti anni di propaganda, ossessivamente impregnata da termini quali “fedeltà d’armi” e “onore militare”, ritennero che l’unica scelta realmente giusta fosse quella di mantenersi fedeli all’alleanza con la Germania. Bisogna poi tener conto che per molti italiani vedere il “sacro suolo della Patria” invaso dalle orde multirazziali agli ordini delle plutocrazie occidentali era del tutto inaccettabile. Si pensi a cosa poteva significare assistere all’avanzata di marocchini, afroamericani, indiani ed ebrei verso Roma, ex capitale dell’Impero fascista. La guerra dell’Asse era quindi l’unica guerra che poteva ancora salvare il paese dalla sconfitta definitiva e dall’invasione dei barbari agli ordini delle Nazioni unite alleate con il mostro bolscevico. La X flottiglia Mas, la “Legione Tagliamento”, la divisione paracadutisti “Nembo”, le prime Ss italiane, i piccoli reparti nei Balcani e in Grecia che continuarono a combattere al fianco dei tedeschi, lo fecero convinti di andare presto a combattere al fronte contro gli angloamericani anche perché, nei primi mesi dell’occupazione, la Resistenza partigiana non si era ancora organizzata e non vi era bisogno di operazioni antiguerriglia su larga scala. Anche per il Ministro della difesa della Rsi, il maresciallo Rodolfo Graziani, l’esercito della Repubblica doveva essere essenzialmente un esercito apolitico. Il suo programma di riarmo presentato ai tedeschi nell’ottobre del 1943, per quanto assolutamente velleitario (propose un progetto di venticinque divisioni, delle quali cinque corazzate, completamente equipaggiate con materiale tedesco), aveva lo scopo di “riportare gli italiani al combattimento”, ma sulla linea del fronte meridionale, per dimostrare ai tedeschi che i soldati italiani, se ben armati e ben comandati, sapevano battersi. Questi primi tentativi di ricostruire delle forze armate, si scontrarono ben presto con il ritorno sulla scena dei fascisti “ancien régime”, primo tra tutti Mussolini, e con i propositi dei tedeschi. Cominciando da questi ultimi, i vertici militari della Wehrmacht non avevano alcuna intenzione di sprecare risorse per armare un esercito italiano che già aveva dato prova di non essere all’altezza delle sfide che la guerra aveva imposto. Per le autorità tedesche i soldati italiani, a cominciare dalle centinaia di migliaia di internati in Germania, avevano un molto maggiore come lavoratori coatti piuttosto che come combattenti. Inoltre anche chi, come il plenipotenziario Rahn, aveva intenzione di utilizzare il regime di Mussolini come “governo fantoccio”, creare un esercito apolitico, abbandonando il fascismo, era semplicemente un errore. Era l’ex duce che poteva riportare gli italiani a collaborare con la Germania nell’ambito della guerra di coalizione, non certo un generale screditato come Graziani, messo dai tedeschi a capo delle forze armate della Rsi soltanto perché era l’unico a disposizione tra i vecchi marescialli del Regio esercito. Rahn, infine, era pur sempre un diplomatico del Terzo Reich e non poteva avallare un progetto che eliminava ogni aspetto ideologico della guerra dell’Asse.

			Per i fascisti redivivi dopo il ritorno di Mussolini, come Farinacci e Pavolini, eliminare ogni riferimento al fascismo era semplicemente un’eresia. Renato Ricci, che venne scelto come il capo di stato maggiore della rinata Milizia (ora nominata Guardia nazionale repubblicana, Gnr), era l’esercito che aveva fallito, non certo il fascismo. Fu la guardia, non l’esercito che nell’autunno del 1943 ancora praticamente non esisteva, al centro delle forze armate della Rsi. Anche se lo scontro tra i vecchi fascisti, che volevano un esercito “politico” e Graziani, fautore di forze armate “nazionali”, si concluse con un compromesso, la Gnr fu la protagonista delle prime azioni di guerra svolte, assieme agli altri corpi armati che non si erano sciolti, proprio contro i primi gruppi della Resistenza. 

			Il tentativo di coinvolgere tutti gli italiani in una guerra di liberazione nazionale fu assecondata, a livello politico, da varie federazioni locali del Partito. Alcuni dirigenti provinciali tentarono di instaurare un dialogo con l’antifascismo per convincere gli avversari che l’unico, supremo dovere era quello di combattere tutti assieme contro l’invasore angloamericano. Questi tentativi di dialogo non devono però essere sopravvalutati. Nell’autunno del 1943 la Rsi era un governo solo sulla carta. Chi deteneva il potere nelle grandi città erano i vari gerarchi locali che presero iniziative personali. Inoltre, il dialogo con gli antifascisti si limitò a chiedere loro di combattere sotto le insegne del fascismo per liberare la patria intesa come la patria fascista. Una volta stabilizzatasi la situazione politica e consolidatosi il potere di Mussolini, tali “serenate” agli antifascisti, così come ogni libertà di espressione, furono stroncate per ordine superiore. 

			Il caos a livello politico e amministrativo delle prime settimane fece inoltre emergere una serie di “potentati” locali che basavano il loro potere sulla formazione di corpi armati sorti spontaneamente e semi autonomi rispetto al Ministero della difesa o al Ministero dell’interno. Così sorsero corpi come la “Legione autonoma Ettore Muti”, a Milano, nominalmente sottoposta alla Guardia nazionale repubblicana, ma in realtà completamente autonoma e spesso utilizzata direttamente dai tedeschi. La “Ettore Muti” fu sicuramente il corpo più numeroso e strutturato, con circa tremila uomini al comando del comandante Franco Colombo, ma furono decine le piccole “bande” di fascisti che nacquero spontaneamente nell’autunno del ’43, approfittando dell’anarchia imperante nell’Italia del nord. La “Banda Carità” a Firenze; la “Banda di palazzo Braschi” e la “Banda Koch” a Roma, furono le più note. Lo scopo principale di queste “bande” era quello di dare la caccia agli antifascisti e furono uno dei motivi principali del fallimento di ogni tentativo di “dialogo” con gli antifascisti stessi. Erano gruppi formati in gran parte da pregiudicati e, spessissimo, da psicopatici con tendenze sadiche. I loro metodi di indagine si basavano unicamente sulla tortura dei sospetti e sul terrore che le loro sedi, le cosiddette “ville tristi”, incutevano alla popolazione. Le torture, le violenze sessuali, i furti, i saccheggi, le estorsioni, misero chiaramente in luce che il “nuovo” fascismo repubblicano non era altro che una riedizione aggiornata e peggiorata del vecchio squadrismo, con una dose di violenza ancora maggiore dovuta alla frustrazione per una prospettiva di sicura sconfitta e priva di futuro. A queste “bande” si aggiungevano i vari Uffici politici investigativi (Upi) della Guardia nazionale repubblicana. Come nella vecchia milizia, ogni comando locale della Gnr aveva i suoi uffici (gli Upi, appunto) specializzati nella raccolta di informazioni politiche e nella repressione dell’antifascismo. I metodi degli Upi non avevano nulla da invidiare a quelli delle “bande” più o meno regolari. La tortura e la violenza sessuale erano i metodi investigativi seguiti praticamente da tutti gli Upi della Gnr, che erano attivi in ogni capoluogo di provincia. In altri termini, la tortura era il mezzo comunemente utilizzato delle “forze dell’ordine” della Repubblica, metodo sicuramente molto efficace nella repressione dell’antifascismo, specialmente nelle città, ma suicida dal punto di vista politico, in quanto contribuì in maniera decisiva al totale discredito della Repubblica stessa tra la popolazione italiana. Come si poteva avere fiducia in uno stato che, sia pure in un momento di crisi, affidava l’ordine pubblico a un branco di psicopatici? 

			La lotta contro le bande fu comunque affidata, in un primo tempo, alla Guardia nazionale repubblicana, che assieme ai tedeschi cercò di contrastare i primi nuclei partigiani, particolarmente attivi nel Piemonte occidentale (specialmente nella provincia di Cuneo), in Liguria e sull’Appennino tosco-emiliano. La forza della Guardia, nel febbraio 1944 viene stimata in 130.000 uomini, dei quali però una buona parte era formata da carabinieri che non davano alcun affidamento dal punto di vista politico-militare. All’inizio dell’estate del 1944 le forze armate della Rsi attraversarono una crisi profonda: lo sfondamento della Linea Gustav e la caduta di Roma, e la successiva liberazione della Toscana, furono un colpo profondissimo al morale dei fascisti. La stessa Gnr, a seguito delle diserzioni e del disarmo e deportazione dei carabinieri in Germania, proprio a causa della loro scarsa affidabilità, scese a un organico di circa 35.000 uomini nell’agosto. L’Esercito nazionale repubblicano, nello stesso periodo, era formato principalmente dai comandi territoriali, da alcuni reparti autonomi o semi autonomi, e dal Comando antiguerriglia (Cogu), un reparto specializzato nella lotta anti partigiana con un paio di migliaia di uomini a disposizione. Le divisioni volute da Graziani, quattro, erano ancora in fase di addestramento in Germania. L’estate del 1944 è stata definita la “Caporetto” della Repubblica sociale. Secondo quanto raccontato dal segretario del Partito, Alessandro Pavolini, in un suo rapporto a Mussolini, l’intero apparato statale e militare della Rsi, nel centro Italia, si era completamente dissolto di fronte all’offensiva alleata. I pochi che avevano resistito (organizzando azioni di guerriglia contro gli invasori, o gestendo il ripiegamento dei fascisti verso nord), erano stati gli iscritti al Partito. Il popolo italiano, una volta di più, aveva tradito la patria dei fascisti, celebrando la liberazione delle città principali, in primis Roma, e festeggiando l’arrivo delle truppe delle Nazioni unite con esplosioni di gioia incontenibile. Un’altra importante fetta del “sacro suolo della Patria” era andato perduto e l’ex capitale dell’Impero vedeva le cornamuse degli scozzesi suonare davanti al Colosseo tra il giubilo della folla in festa. Fu veramente troppo per i fascisti. Dall’estate del 1944 quella che era stata una Repubblica che, con tutti i suoi limiti, aveva cercato di ottenere un minimo di consenso a un fascismo rinnovato, nazionale e sociale, si trasformò definitivamente in una repubblica nazifascista. La definizione non è dovuta al fatto che la Repubblica era alleata con i nazisti, ma perché il fascismo repubblicano abbandonò completamente ogni istanza nazionalista, per approdare a una ideologia di stampo integralmente nazista. Non si trattava più di difendere l’Italia e gli italiani, magari anche facendo da “scudo” alla vendetta tedesca, ma di combattere in difesa del “Nuovo ordine europeo”, un’idea e una entità sovranazionale, dove le avanguardie guerriere avevano il compito di combattere e di comandare, mentre i popoli inferiori, compresi gli italiani, avevano solo il ruolo di iloti al servizio dell’élite.

			Fu nel giugno del 1944 che il primo passo verso la nazificazione del Partito fu effettuato con la creazione delle Brigate nere, un corpo militare formato da tutti i fascisti dai 16 ai 60 anni, nato con lo scopo preciso di combattere la Resistenza con i suoi stessi metodi. Con la loro violenza, con la loro indisciplina, con il loro odio, le Brigate nere si misero immediatamente in luce come le formazioni più pericolose durante i rastrellamenti, ma non tanto per i partigiani armati, quanto per i civili e per i paesi che esse attraversavano durante le operazioni. Con l’estate del 1944, insomma, anche quella parvenza di guerra di liberazione nazionale propagandata dalla stampa fascista venne definitivamente accantonata, e si passò con decisione a dichiarare la guerra civile contro lo stesso popolo italiano. Non fu un caso che anche in Italia alcune migliaia di soldati decisero di arruolarsi direttamente nelle Ss, andando a formare un’unità che nel marzo del 1945 arrivò alla forza di una divisione.

			L’escalation della violenza nell’estate del 1944 si può osservare con chiarezza dall’unica grande operazione anti partigiana organizzata dalle forze armate della Rsi in quel periodo. Per dare un segnale inequivocabile che la Repubblica era capace di fare sul serio, Mussolini volle una grande dimostrazione di forza che dal Piemonte doveva poi irradiarsi nella Valle del Po, allo scopo di debellare definitivamente la Resistenza. L’operazione venne chiamata la “Marcia contro la Vandea” in quanto il Piemonte, secondo l’ex dittatore, era il fulcro della “Vandea” monarchica e controrivoluzionaria. Con le truppe tedesche impegnate a contrastare gli Alleati sull’Appennino, fu l’occasione per dimostrare a Rahn e a Kesselring che gli italiani potevano far da sé ed erano in grado di liquidare i “banditi” con le loro sole forze. Il risultato fu un fiasco abbastanza clamoroso. Le forze della Rsi riuscirono ad impegnare i partigiani soltanto lungo la Valle del fiume Orco, a nord-est di Torino, e nelle Langhe, senza riuscire minimamente a liberare neanche i passi montani più vicini. Il risultato però non fu indolore per le popolazioni, che videro i paesi incendiati e decine di civili fucilati o impiccati. 

			Come per i tedeschi, tuttavia, l’ideologia non fu l’unico fattore scatenante della violenza dei fascisti. La strategia antiguerriglia delle forze della Rsi seguiva dei modelli ben radicati nella prassi delle forze armate italiane. La distruzione dei villaggi, la presa di ostaggi, le deportazioni in massa, le impiccagioni pubbliche, le rappresaglie indiscriminate avevano fatto parte della prassi durante le operazioni contro la guerriglia etiopica e durante l’occupazione della Jugoslavia. Un modello che venne messo in pratica anche in Italia da quegli stessi ufficiali che avevano combattuto in quelle campagne. Generali come Mischi, Farina, Montagna, Gambara, Graziani, avevano una lunga esperienza in fatto di controguerriglia, e adesso tornavano ad applicare i metodi che avevano imparato nelle campagne del Regio esercito all’estero. Il modello applicato era però anche lo stesso che aveva spesso fallito nelle campagne precedenti per motivi strutturali. 

			Le forze armate della Rsi, infatti, avevano gli stessi difetti del vecchio Regio esercito peggiorati in maniera esponenziale. Il pessimo addestramento delle truppe e la quasi totale mancanza di iniziativa da parte degli ufficiali inferiori erano difetti di lungo periodo che però erano devastanti in una guerra difficile come quella controinsurrezionale. A questo si aggiunga la pessima qualità dell’equipaggiamento, la mancanza di armi moderne sia individuali che collettive, la carenza cronica di automezzi, la totale assenza di autoblinde, la difficoltà nelle trasmissioni, l’inesistenza di osservazione e appoggio aereo, facevano delle scarse forze della Rsi il bersaglio ideale per gli agguati dei partigiani. La frustrazione per gli insuccessi portarono i reparti più indisciplinati e violenti, tra i quali spiccavano le Brigate nere, la Decima Mas e le Ss italiane, a forme di violenza indiscriminata contro la popolazione civile, colpevole spesso solo di abitare in zone “infestate dalla bande”, ma anche di far parte di un popolo che si era rifiutato di appoggiare la Repubblica e quindi colpevole di tradimento. 

			La volontà, inoltre, di dimostrare ai tedeschi che anche gli italiani sapevano essere duri e implacabili, secondo il modello delle Ss, idolatrate ed esaltate dalla stampa, portarono spesso i tedeschi stessi a fermare le violenze fasciste. Se la Wehrmacht tendeva a seguire un ordine “razionale” nelle operazioni, anche se sovente estremamente brutale, i fascisti perdevano troppo spesso il controllo scatenandosi in azioni irrazionali e controproducenti agli occhi degli ufficiali tedeschi più intelligenti e lungimiranti. Se non tutti i tedeschi consideravano la guerra in Italia una “Schiksalkrieg”, per i fascisti, dopo l’estate del 1944, la guerra era una lotta a morte tra due ideologie, tra il bene e il male, nella quale non era prevista alcuna mediazione. Episodi come la strage di Vinca e di Tavolicci, quindi, non si spiegano se non attraverso questa radicalizzazione ideologica della lotta che non era più contro i partigiani in armi, ma contro intere comunità che appartenevano a un popolo che aveva tradito.

			Le forze armate della Rsi, nonostante tutti i loro limiti, riuscirono anche a ottenere alcuni successi. Ad esempio nell’autunno del 1944 riuscirono a riconquistare la Repubblica partigiana dell’Ossola e la città di Alba praticamente senza l’ausilio dei tedeschi. Anche sul fronte della Linea gotica, nel dicembre 1944 reparti dell’esercito parteciparono all’operazione Wintergewitter, una piccola controffensiva che riuscì a penetrare per qualche chilometro all’interno delle linee della V armata americana. Si trattava però di operazioni di guerra aperta, contro nemici schierati a difesa rigida. Contro la tattica elastica tipica della guerra partigiana non vi furono successi degni di questo nome.

			La Repubblica, si è già detto, si presentò all’inizio come un’entità che doveva riunire tutti gli italiani nella lotta contro l’invasore straniero ed era “necessaria” per fare da scudo alla vendetta tedesca. Tale “scudo”, tuttavia, non funzionò mai, neanche nelle intenzioni, nei confronti degli ebrei italiani e stranieri presenti sul territorio controllato dalla Rsi. Una delle prime disposizioni del neonato governo repubblicano fu il ripristino delle leggi razziali anteguerra, mentre con il congresso di Verona, del 14 novembre 1943, gli ebrei furono ufficialmente definiti appartenenti a nazionalità nemica. Tra la fine del gennaio e l’inizio di febbraio 1944, inoltre, fu probabilmente raggiunto un accordo tra i vertici del Terzo Reich e il governo di Mussolini per la deportazione degli ebrei italiani nei campi di sterminio nazisti nell’est. L’accordo prevedeva, come dimostrato dalla prassi seguita da febbraio in poi, l’arresto da parte delle varie forze di polizia italiane degli ebrei e la loro deportazione nei campi provinciali disposti a suo tempo dai fascisti, oppure direttamente nei campi di transito diretti dai tedeschi di Fossoli, prima, e di Bolzano, in seguito. Grazie a questo accordo migliaia di ebrei, circa cinquemila, secondo le stime più aggiornate, furono arrestati dai tedeschi grazie alla collaborazione di italiani, oppure direttamente dalle varie forze di polizia repubblicane. Si trattò di una delle pagine più vergognose della storia italiana la cui causa, come per i tedeschi, fu soltanto l’ideologia nazifascista, che vedeva negli ebrei un pericolo mortale per la Patria impegnata nello sforzo bellico. Fu un razzismo di tipo strettamente biologico, come dimostrato dall’arresto e dalle deportazioni di donne e bambini che mai avrebbero potuto rappresentare un pericolo concreto per la Rsi, e che comportava lo sterminio fisico di una intera comunità. Non vi è dubbio, infatti, che i vertici fascisti, ma anche moltissimi cittadini comuni (si pensi, ad esempio, ai reduci della Russia e dei Balcani, che avevano avuto modo di assistere personalmente agli stermini di massa), sapessero perfettamente quale sorte sarebbe toccata agli ebrei una volta finiti nelle mani dei tedeschi. Perfino i particolari delle uccisioni con il gas erano stati rivelati da Radio Londra nell’estate del 1944. Se anche le informazioni delle radio alleate potevano essere liquidate come propaganda nemica, la deportazione di vecchi e di bambini non poteva non far nascere il dubbio che il nemico da distruggere era il popolo ebraico nella sua interezza, e che non vi sarebbe stata pietà per alcuno. 

			Il costo pagato dal popolo italiano fu altissimo. Decine di migliaia di morti e centinaia di paesi devastati stanno a dimostrare la crudezza di una guerra che troppo spesso si è voluta liquidare come un episodio che coinvolse due minoranze. La violenza estrema scatenata da fascisti e tedeschi costrinse la grande maggioranza del popolo italiano a schierarsi da una parte o dall’altra. Sicuramente la strategia seguita dai nazifascisti fu errata dal punto di vista politico e strategico, ed anche se il territorio nazionale non fosse stato liberato dagli Alleati, sul lungo periodo la Resistenza avrebbe avuto la meglio sugli occupanti. Tutti gli errori segnalati dai manuali di controguerriglia furono commessi dalla Wehrmacht e dalle forze armate della Rsi, accecate dall’ideologia e costrette da tradizioni militari che non permisero di mettere in campo metodi più adatti al contesto.

		

	
		
			Violenze ai civili. 
Bombardamenti, massacri nazisti, stupri di massa (1940-1945) 
Gabriella Gribaudi

			1. La guerra e i civili

			Durante la seconda guerra mondiale la popolazione civile si è trovata al centro della guerra e spesso è diventata essa stessa l’obiettivo principale delle violenze. È ora storia nota: si sono moltiplicati i libri, le memorie, le celebrazioni che ricordano i bombardamenti, i massacri nazisti, le deportazioni. Ma ci sono voluti molti anni perché queste vicende emergessero. La Guerra fredda aveva congelato il ricordo del conflitto in narrative influenzate da ideologie e appartenenze politiche. Si trattava di narrazioni costruite su categorie dicotomiche: amico/nemico, occupanti/liberatori, fascismo/antifascismo, bene/male[281]. Categorie che non potevano rappresentare le esperienze delle popolazioni, che erano state estremamente differenziate e contrastanti, impossibili da inquadrare in un discorso binario. È stato necessario entrare nella dimensione locale, privata e individuale dell’esperienza di guerra, andando oltre le grandi narrazioni pubbliche e nazionali, cercando nuove fonti (i diari, le lettere, le testimonianze orali), legando il tema della memoria al vissuto reale della gente. Nel fuoco della ricerca storica e della memoria pubblica sono entrate le popolazioni civili e le diversificate violenze cui sono state sottoposte.

			Non era possibile dare alle morti di massa un chiaro significato, la gente tuttavia non poteva sfuggire alla memoria di ciò che era accaduto in Europa e altrove. Poiché difficilmente una singola famiglia, in quei paesi e in quei territori in cui è stata combattuta la guerra, non è stata toccata dalla violenza, i suoi membri hanno dovuto confrontarsi con le ferite di cui hanno avuto esperienza. […] Tuttavia le esperienze, e la memoria, della violenza spesso rappresentavano una storia complicata, difficilmente adattabile a categorie pubblicamente accettabili di bene e di male. […] La violenza della guerra – delle battaglie lungo le vaste e mutevoli linee del fronte, degli incessanti attacchi aerei, dei brutali atti di occupazione – non risparmiava nessuno e non poteva passare indisturbata[282].

			Introducendo un convegno sul secondo conflitto mondiale di alcuni anni fa, Henry Rousseau sottolineava l’esigenza di assumere una prospettiva che non privilegiasse un approccio politico e ideologico, ma piuttosto ricostruisse la storia della guerra da un angolo visuale di storia sociale “con l’intento di catturare le sue dinamiche nel modo più ravvicinato possibile. Combinando quindi una prospettiva dall’alto con una prospettiva dal basso”[283]. 

			Nel caso italiano la storia della guerra è fra le più complesse e contraddittorie: accanto alla Germania nazista dal 1940 al 1943 abbiamo condotto e partecipato alle invasioni e alle occupazioni in Europa e in Africa combattendo contro gli Alleati; i nostri soldati sono finiti prigionieri di inglesi, americani, francesi, russi; le nostre città sono state bombardate dagli aerei angloamericani. Poi, dopo l’armistizio, abbiamo subito l’occupazione tedesca con cui il rinnovato regime fascista, sostenuto da una parte della popolazione, ha collaborato. L’esercito si è sbandato e circa un milione di militari è finito prigioniero in Germania. Il lento e difficile cammino degli eserciti liberatori lungo lo stivale ha fatto sì che i vari territori vivessero esperienze diverse: i paesi e le cittadine antistanti hanno subito distruzioni pressoché totali; lungo le linee di fortificazione tedesche, in particolare le due grandi linee che hanno resistito per lunghi mesi all’assalto delle armate alleate, si sono concentrate le violenze naziste e insieme i raid aerei. Infine, una parte della popolazione ha subito le violenze dei liberatori: dai casi di massacri attuati dal generale Patton in Sicilia fino agli stupri di massa compiuti dai soldati del corpo di spedizione francese nel Basso Lazio.

			Impossibile dare unità a questa storia. È, tuttavia, importante offrire uno spazio pubblico a tutte queste intricate vicende, che hanno costituito per molto tempo una sorta di sottofondo inascoltato, producendo divisioni, rafforzando identità politiche contrapposte. In questi anni è emersa inoltre dal basso una richiesta di ascolto: il desiderio di veder riconosciuta la propria sofferenza da chi si era sentito emarginato dalle narrative nazionali. Come ha scritto Charles Maier, i processi di rammemorazione sono spesso legati alla richiesta di “rispetto, attenzione, legittimazione” della sofferenza subita[284].

			2. La guerra aerea[285]

			L’Italia era entrata nel mirino dei bombardieri fin dal 1940. In quell’anno, in una riunione tenuta il 3 maggio in previsione dell’entrata in guerra dell’Italia, inglesi e francesi si erano incontrati per pianificare le operazioni militari e avevano programmato una campagna aerea intensiva che provocasse il collasso morale e la resa della nazione. Nel documento firmato da entrambi gli alleati l’Italia veniva descritta come un nemico vulnerabile per la sua debolezza economica, per la sua difesa antiaerea scarsamente sviluppata, per la sua impreparazione militare, ma soprattutto si giudicava la “psicologia italiana non adatta alla guerra”. 

			Bombardamenti sistematici avrebbero, dunque, potuto facilmente provocare il crollo degli italiani: gli Alleati si impegnavano a organizzare una campagna aerea che abbattesse “il morale degli italiani con pesanti attacchi di notte e, con condizioni di tempo adatte, di giorno contro le quattro città industriali più importanti”. Gli obiettivi dovevano essere scelti in modo da “incrementare gli effetti morali su un’area più ampia possibile”. Bisognava infliggere alla popolazione civile tali tribolazioni e difficoltà da indurla a detestare la guerra e i propri governanti e a chiedere la pace. Insomma portarla al “collasso morale”[286]. 

			Dopo la disfatta francese, i britannici, soli a sostenere lo sforzo bellico, condussero una guerra aerea tesa a colpire obiettivi precisi per mettere in crisi l’apparato industriale e le infrastrutture della penisola. Nonostante ciò, molte città sedi di industrie o di strutture portuali rilevanti subirono notevoli distruzioni già in questa prima fase della guerra. In questo periodo furono soprattutto le città meridionali, più facilmente raggiungibili dagli aerei inglesi che partivano dalle basi di Malta, a patire i danni maggiori e il più elevato numero di vittime. I bombardamenti sul Mezzogiorno si susseguirono senza interruzioni dall’autunno 1940 al 1942: Napoli venne colpita ripetutamente; ma colpite furono pure le altre città del sud: Palermo, Catania, Messina, Trapani, Augusta, Cagliari, Taranto, Brindisi, Bari, Crotone. Marco Gioannini ha parlato di “questione meridionale” della guerra aerea[287]. 

			Le prime incursioni significative iniziarono nel novembre 1940. Tra novembre e dicembre due grandi raid a Taranto e a Napoli distruggevano una parte importante della flotta ancorata nei due porti, provocando vittime e distruzioni nei quartieri adiacenti. Oltre al porto, a Napoli i bombardieri prendevano ripetutamente di mira la stazione, i quartieri industriali di Napoli est, dove, intorno alle raffinerie e ai depositi di petrolio, si sviluppavano enormi incendi. Crollavano i primi rifugi, si verificavano i primi massacri tra le folle che si accalcavano alle porte e sulle scale delle cavità adibite a rifugi. 

			Il 9 febbraio 1941 gli aerei puntarono sui porti dell’Italia settentrionale: a Livorno venivano colpite le raffinerie e i depositi di carburante, a La Spezia venivano sganciate mine sul porto. In quello stesso giorno Genova veniva cannoneggiata dal mare.

			A dicembre era stata duramente colpita Crotone che sarebbe finita nel mirino dei bombardieri per tutto il periodo della guerra. Palermo era stata bombardata per tutto il settembre 1941. La notte tra il 2 e il 3 marzo 1942 a Palermo, nel bombardamento sul porto, veniva centrata la motonave tedesca Cuma che prendeva fuoco. A bordo si trovavano

			carri armati, autocarri, munizioni, bombe da aereo e 480 tonnellate di gasolio dell’Afrikakorps. Insomma, una polveriera, che esplodeva sette ore dopo, con un boato che venne udito in tutta la città e che proiettò schegge e frammenti metallici di grandi dimensioni sulle case in un raggio di un paio di chilometri, provocando distruzioni e feriti fra la popolazione civile, oltre a decine di morti sulla nave stessa e su quelle attaccate nelle vicinanze[288].

			La primavera del 1942 fu per le città siciliane un calvario, ma il peggio doveva ancora venire e avrebbe colpito l’Italia intera.

			Agli inizi del 1942 venne presa la decisione di attaccare direttamente le più importanti città italiane con bombardamenti a vasto raggio. La strategia del collasso morale divenne la tattica fondamentale. Il crollo delle nazioni attraverso il bombardamento era l’obiettivo principale della guerra: costringere i cittadini a chiedere la pace, come avrebbero recitato i volantini lanciati insieme alle bombe sulla testa della gente, in Italia come in Germania. L’Italia, in evidente crisi dal punto di vista militare dopo la disfatta africana, sembrava l’obiettivo più facile da raggiungere.

			Il primo grande bombardamento della campagna d’autunno coinvolse Genova il 22 ottobre 1942: fu colpito il centro storico, vennero distrutte decine di case, gravemente danneggiati palazzi antichi, monumenti. Incendi continuarono a propagarsi anche il giorno successivo, quando la città venne colpita da una seconda incursione durante la quale si verificò uno degli episodi più gravi della guerra in città: 354 persone morirono schiacciate o soffocate nella ressa che si era prodotta sulle ripide scale della Galleria delle Grazie adibita a rifugio antiaereo. Uno dei pochi sopravvissuti nella calca ricorda i corpi ammassati “rimossi a uno a uno, come bottiglie” e allineati sul marciapiede della Banca d’Italia, sotto le torri di Porta Soprana[289]. 

			Episodi analoghi erano avvenuti e si sarebbero ripetuti a Napoli, i cui rifugi avevano caratteristiche molto simili a quelli di Genova: gallerie, cunicoli con scale e accessi ripidi. 

			La seconda grande incursione dell’autunno 1942 avvenne a Milano il 24 ottobre. Veniva colpito il centro della città: devastazioni e incendi si estendevano su numerosi quartieri. Contrariamente alle consuetudini della Raf, l’incursione avveniva nel tardo pomeriggio, gli allarmi suonavano con grande ritardo, molte persone erano colte per strada, si rifugiavano dietro a trincee e paraschegge che erano immediatamente travolte e distrutte dalle bombe.

			Il 4 dicembre era la volta di Napoli. Si tratta del primo grande bombardamento diurno operato dalle fortezze volanti americane. 

			Al momento dell’attacco aereo, si svolgeva nella caserma Vittoria la celebrazione della patrona del corpo dei pompieri, Santa Barbara, e la prima bomba cadde a pochi metri dalla caserma. Veniva di nuovo colpito il porto, ma tutto il centro della città, tutti i quartieri che si affacciavano sul golfo erano coinvolti. Una bomba cadeva sui binari del tram vicino alla posta centrale, centrando in pieno due vetture tranviarie. La scena della posta con i due tram distrutti e i cadaveri turpemente sfracellati è una delle più vive nella memoria della gente. Al porto, uno scenario apocalittico. Ben 12 unità navali da guerra erano affondate o bruciavano al molo Pisacane[290]. Dall’incrociatore Muzio Attendolo “marinai aggrappati alle catene, a boe, a relitti e a mare chiedevano aiuto e molti di essi erano feriti gravi, furono salvati e portati a terra. Dalla nave e dal mare furono presi più di 40 marinai fra morti e feriti”[291]. Al ricovero di via Porta San Gennaro molti morirono soffocati per l’eccessivo affollamento all’ingresso. Feriti e contusi ci furono anche nel ricovero di via San Paolo, poco lontano. 

			Si tratta di un evento discrimine, vivissimo nella memoria della città. Alcune immagini sono comuni a molti racconti: le navi distrutte nel porto, la gente che fugge sorpresa nelle sue quotidiane attività. Ma la vera icona di quel bombardamento è costituita dai corpi mutilati che si muovono: le persone che “camminano senza testa”. “‘O bombardamento a posta. Ho visto i morti camminare, ma camminare proprio. Che io poi ero piccolino, dicevo: ma come cammina quello senza testa? Era lo spostamento d’aria stesso che ’e faceva fà l’ultimo passo e poi sbattevene ‘nterra”. La rappresentazione ricorre in moltissime testimonianze[292].

			La gente non si era ancora ripresa dallo choc quando, pochi giorni dopo, l’11 dicembre, un’altra violentissima incursione faceva altre distruzioni e altre vittime. Dalle 15.45 alle 17.10, secondo la fonte britannica[293], Napoli fu di nuovo bombardata a tappeto: vennero colpiti il porto, i quartieri del centro storico, la periferia orientale e i comuni del golfo.

			L’8 dicembre, festa dell’Immacolata, toccò a Torino. Qui la maggior parte delle vittime si concentrò nel quartiere popolare di Madonna di Campagna, dove la gente si era rifugiata nello scantinato della chiesa, pensando che il luogo sacro sarebbe stato preservato. La chiesa venne centrata in pieno, tutti coloro che vi si erano rifugiati trovarono la morte. Un intero vicinato scomparve. Luisa M., che abitava allora in uno dei palazzi di ringhiera del viale che costeggiava la chiesa e che era sfollata pochi giorni prima con mamma e sorella più grande nel paese della cintura da cui la famiglia proveniva, ricorda a uno a uno quelli che morirono: lo zio, il padrino e la madrina che non avevano figli e l’avevano quasi adottata, le avevano promesso di farla studiare, lei che era orfana di padre. Insomma, in pochi minuti si inabissarono storie, promesse future, socialità.

			Si puntava sulla progressiva e veloce disaffezione al regime da parte della popolazione e si sperava insieme in una crisi stessa della sua classe dirigente. E i modi per provocare tutto ciò venivano individuati con nettezza nei bombardamenti: non bombardamenti chirurgici, quali impianti militari, obiettivi strategici, ma “bombardamenti indiscriminati che provocassero morti e feriti fra la popolazione civile”.

			Gli attacchi dovrebbero essere concentrati su una selezione delle più importanti città e basi navali. La lista provvisoria è: Milano, Roma, Napoli, Torino, Genova, Taranto, Spezia e Brindisi. […] La scala mensile degli attacchi sull’Italia potrebbe essere di circa 4.000 tonnellate al mese. Questo è comparabile con il peso medio degli attacchi sganciati sulla Germania nei tre mesi passati[294].

			La popolazione diventava un chiaro ostaggio nella guerra: ad essa doveva essere detto costantemente che per salvarsi occorreva che cercasse di dividere la sua sorte da Mussolini e dalla Germania, di ribellarsi, di sabotare. Insieme alle bombe piovevano sulla testa della gente migliaia di volantini con messaggi agli italiani. Il popolo italiano, un popolo pacifico e poco propenso alla guerra, spinto nella lotta dal regime fascista, doveva ribellarsi al dittatore. A lui, solo a lui e all’alleato nazista erano da imputare le morti della guerra aerea. E, se la popolazione non fosse stata capace di sganciare la sua sorte da quella dei due dittatori, avrebbe firmato la sua condanna.

			Un esempio significativo è il documento del 1° agosto 1943 dal titolo estremamente espressivo: “Operazione psicologica di bombardamento per spingere l’Italia ad arrendersi”. Siamo alla vigilia dei grandi raid sulle città italiane dell’agosto 1943 (4 agosto Napoli, 8 e 13 agosto Torino, Milano, Genova). Il 25 luglio era caduto il fascismo, ma il nuovo governo presieduto dal generale Badoglio aveva dichiarato che la guerra continuava accanto agli alleati tedeschi. I bombardamenti dovevano, dunque, proseguire con ancora maggiore intensità, come proponeva con estrema durezza il colonnello della Strategic Air Force. Era arrivato il momento decisivo per “distruggere i nervi e far crollare il morale del popolo italiano” dopo il collasso del regime fascista; bisognava mostrare tutto il proprio potere di devastazione, colpendo nel modo più “terrificante” alcune grandi città italiane, scelte fra le maggiori e le più simboliche.

			È ferma convinzione che ora sia il momento per un decisivo colpo per distruggere i nervi e far crollare il morale del popolo italiano, specialmente nel periodo di riaggiustamento e riorganizzazione causato dal collasso del regime di Mussolini. Ciò può essere ottenuto dimostrando opportunamente il potere di devastazione della Strategic Air Force. Per fare ciò in modo ancora più impressionante e terrificante, dovrebbe essere stabilita una lista scelta di città italiane che dovrebbero essere sistematicamente isolate e totalmente distrutte. […] Queste città dovrebbero essere scelte con attenzione in modo tale che tutta l’Italia senta gli effetti tremendi di una guerra simile. Questa lista dovrebbe contenere città come Roma, Napoli, Firenze, Genova e Venezia in quanto le più vicine al cuore degli italiani[295].

			I bombardamenti terroristici sulle grandi città sarebbero dunque continuati fino alla resa dell’Italia. Quelli dell’estate 1943 sono fra i più catastrofici. Devono convincere il governo italiano a cedere: cacciare Mussolini prima e poi accettare la resa incondizionata.

			In luglio, per la prima volta, venne colpita Roma dopo una lunga discussione interna alle forze alleate. A Napoli, quello del 4 agosto 1943 rappresentò uno dei raid peggiori che, oltre a provocare numerose vittime, rase al suolo palazzi e monumenti tra i più significativi della città, come l’antichissima chiesa di Santa Chiara, la cui distruzione fu immortalata in una famosa canzone dell’epoca (Monastero ’e Santa Chiara).

			La strategia del collasso morale si accompagnò per tutta la guerra a quella dei bombardamenti miranti a bloccare le attività economiche e militari del paese nemico e ai raid tattici legati alle operazioni navali e terrestri. Il linguaggio per illustrare questo tipo di bombardamenti era diverso da quello esplicito e terrorista che abbiamo visto poc’anzi. Si parlava di bombardamenti chirurgici e le vittime venivano definite “danni collaterali”. La dottrina dei bombardamenti di precisione riconosceva come target strategici gli impianti industriali, le vie di comunicazione o le stazioni ferroviarie; si taceva, ovviamente, sul fatto che la maggior parte dei bersagli si trovavano al centro di estesi abitati e la loro distruzione era necessariamente destinata ad aumentare oltre misura il numero delle vittime civili. È il caso delle città e dei paesi che subirono rovinosi attacchi, in alcuni casi vennero rasi al suolo, perché si situavano sulle rive di un fiume, nei pressi di un ponte importante per la sua posizione strategica, o erano considerati rilevanti nodi ferroviari o stradali, o sedi di impianti industriali. I risultati dei raid diurni “di precisione” furono spesso identici a quelli dell’area bombing, devastanti bombardamenti che, non a caso, la memoria collettiva ha inquadrato nella categoria dei bombardamenti “a tappeto”. 

			Fra i bombardamenti chirurgici possiamo distinguere quelli contro gli impianti industriali delle città che cominciarono, come abbiamo visto, fin dall’inizio della guerra e che, a partire dall’autunno del 1942, si confusero con quelli terroristici, e i bombardamenti legati agli sbarchi (Sicilia, Salerno, Anzio), ai combattimenti sulle principali linee del fronte per sostenere l’avanzata delle truppe. I target erano in questo caso le infrastrutture, i ponti, gli snodi stradali e ferroviari, tutto ciò che avrebbe potuto rendere difficile o impossibile il cammino dell’esercito nemico. Venivano così colpiti piccoli paesi, a volte inconsapevoli della loro posizione strategica. Lunghi elenchi di target compaiono nella documentazione americana, catalogati secondo l’importanza strategica[296] e accompagnati da meticolosi studi: le fotografie delle ricognizioni aeree seguite da mappe con l’indicazione degli obiettivi interni ai target[297]. Sono affiancati da studi minuziosi degli impianti industriali e delle linee di comunicazione con i nodi strategici da colpire. Documentazione analoga si può rintracciare negli archivi della Raf, contenente l’esame delle linee di comunicazione da bombardare in supporto alle operazioni di terra: frecce e cerchi indicano con precisione gli obiettivi[298]. In genere, con lo snodo stradale, la stazione di smistamento, la linea ferroviaria, veniva inghiottito il paese o il quartiere circostante con i suoi abitanti. 

			Un caso emblematico: il bombardamento di Cancello Arnone. Cancello Arnone era composto da due frazioni distese sulle rive del Volturno e unite da un ponte che si trovava proprio al centro fra i due abitati. Fu questa sua posizione che fece del paese un obiettivo tattico per i bombardieri alleati, che lo colpirono la mattina del 9 settembre insieme a Capua[299]. Quella mattina, nel momento in cui arrivarono gli aerei – due gruppi di B-17 –, per una tragica ironia della sorte, la gente era in chiesa dove si stava svolgendo una messa di ringraziamento per la fine della guerra. Le bombe centrarono in pieno la chiesa, oltre alle abitazioni. In un villaggio di 4.000 anime ci furono 100 vittime accertate. Morirono anche soldati italiani e tedeschi. Il paese fu distrutto. Il ponte si salvò e fu poi distrutto dai tedeschi nella ritirata.

			Significativa è la documentazione sul bombardamento di Sonnino, piccolo paese del Basso Lazio. Il caso emerse per l’intervento della Santa Sede, a sua volta latrice di una protesta del vescovo di Terracina: nel raid aereo del 22 aprile 1944 erano morte 45 persone di cui “33 bambini innocenti” ed erano state ferite gravemente 85 persone. Aggiungeva il vescovo che nel paese non si trovava alcun possibile obiettivo militare e alcun soldato tedesco[300].

			Il comandante dello staff aereo, interpellato, cercava qualche giustificazione, ma alla fine egli stesso spiegava con chiarezza le logiche della guerra aerea:

			Il villaggio di Sonnino è circa a metà strada fra la testa di ponte di Anzio e il principale fronte italiano, ed è quindi nel mezzo dell’area di combattimento. Prego, si veda la mappa allegata in cui esso è indicato. È stato scelto come un target alternativo per una forza di Boston americani che erano destinati ad attaccare Valmontone, 30 miglia a nord-ovest. L’attacco a Valmontone fu impedito dal cattivo tempo e sei aerei lanciarono le bombe su Sonnino.

			Non sappiamo perché Sonnino fu scelto come target alternativo. Non sembra un centro di comunicazioni sebbene esso sia circondato da un numero di obiettivi legati alle vie di comunicazione segnati in rosso sulla mappa che sono stati attaccati frequentemente. È ragionevole pensare tuttavia che il comando responsabile avesse le prove che ci fossero alcune installazioni, come depositi militari, stazioni radar o comandi che lo hanno fatto scegliere come un target alternativo per il bombardamento. Ci si deve certamente rammaricare per i danni causati ai civili da questo attacco ma io temo che simili casi possano accadere quando la popolazione rimane nelle aree tattiche[301].

			Dunque, nelle zone di combattimento, lungo le linee “tattiche”, nelle vicinanze del fronte, la popolazione non può essere presa in considerazione. L’unica soluzione è l’evacuazione, lo sfollamento. Gli abitanti vengono avvertiti, sanno del rischio che corrono, se non vogliono essere colpiti devono abbandonare le zone a rischio. In realtà è impossibile allontanare la popolazione di un vasto territorio e, quando le evacuazioni sono state effettuate, esse si sono configurate il più delle volte come vere e proprie deportazioni forzate, come avvenne per molti paesi della stessa Linea Gustav evacuati dai soldati tedeschi. Coloro che si trovarono intorno alla linea, a ridosso della quale sorgeva Sonnino, sfollarono come poterono, lasciarono i paesi per vivere il lungo inverno 1943-1944 sulle montagne, nelle capanne, nelle grotte, trovando ciononostante molto spesso la morte colpiti dalle cannonate e dalle bombe, sfiancati dal freddo e dalla fame, o vittime della violenza degli occupanti[302]. Le cifre delle vittime di Cassino, Formia, Gaeta, Minturno, Anzio, Nettuno e di molti altri paesi della zona sono impressionanti.

			Sonnino non era dunque “un tragico incidente” ma la normalità della guerra. Fra il luglio e il settembre del 1943 tragici bombardamenti distruggevano paesi, cittadine e città che erano venute a trovarsi tra lo sbarco di Salerno e le linee di fortificazione tedesche: Capua, Benevento, Isernia, Foggia sono solo alcune delle località che subirono vittime e devastazioni. 

			Gli sbarchi degli Alleati, infatti, si accompagnarono alla distruzione quasi totale dei paesi circostanti: in Sicilia Gela, Trapani, Ragusa, le isole di Pantelleria e Lampedusa, nel salernitano Salerno, Battipaglia, Eboli sulla fascia costiera, ma anche paesi dell’interno che non pensavano di essere nel mirino dei bombardieri, tanto che sotto le bombe perirono molti sfollati dalla costa: Campagna, Serre, Buccino, Altavilla[303]. Nell’Agro Pontino Anzio e Nettuno, ma anche Cisterna di Latina, Sonnino, Terracina ecc[304].

			Le popolazioni del Casertano e del Basso Lazio dovettero affrontare terribili vicissitudini, strette tra due fuochi, tra violenze tedesche e bombardamenti alleati. Alcuni paesi furono costretti all’evacuazione, prima dagli uni e poi di nuovo dagli altri. Sono, queste, storie di grandi tormenti, molto poco conosciute. Gli abitanti di Anzio e Nettuno furono dislocati verso il sud con navi americane, portati a Napoli, dove subirono una disinfestazione che tutti ricordano come una grande umiliazione, poi rimessi su treni merci, spesso sporchi, sempre gelidi, condotti ancora più a sud e smistati in diversi paesi dove trovarono un’accoglienza fredda, spesso ostile, da popolazioni a loro volta colpite dalla guerra[305]. 

			Nel sud dopo l’ottobre 1943 cessavano, ovviamente, i bombardamenti alleati, ma in alcuni luoghi cominciavano le incursioni tedesche. A Napoli raid intensi si svolsero il 21 ottobre 1943, il 15 marzo e il 24 aprile 1944. Le vittime ufficiali delle incursioni, che sono pressoché assenti nella memoria cittadina, sono 470. 

			A Bari i bombardieri tedeschi colpirono dei battelli carichi di iprite che sostavano nel porto e che scoppiarono provocando, oltre a centinaia di vittime, una vera e propria catastrofe naturale “l’unico episodio di morte chimica di tutto il secondo conflitto mondiale”, sulle cui conseguenze scese per molti anni il silenzio a causa delle “censura totale imposta dagli inglesi che non consentì in Italia di comprendere in tutte le sue implicazioni la gravità dell’evento”[306]. Oltre alla contaminazione chimica di un numero imprecisato di civili e di militari, ci furono centinaia di vittime dovute alle bombe e alla stessa esplosione delle navi. Il 9 aprile del 1945 nel porto di Bari esplose un’altra nave americana. Il piroscafo Charles Henderson fu colpito 

			nel corso delle operazioni di scarico di un ingente quantitativo di armi, tra cui bombe di aereo e aggressivi chimici. La nave saltò in aria e pezzi della tolda furono proiettati nella città vecchia. Le vittime accertate furono 317 […] I feriti più di seicento […]. Per la seconda volta, dopo il bombardamento tedesco del 2 dicembre 1943, a due settimane dalla liberazione definitiva dell’Italia dal nazifascismo, Bari subiva immani distruzioni. […] Per circa dieci anni il porto di Bari rimase in gran parte bloccato per le diverse navi alleate affondate nel 1943 e nel 1945. I rischi per la navigazione erano rappresentati non solo dai relitti affondati, ma anche dal loro carico costituito da pericolose bombe di aereo e da una quantità immane di aggressivi chimici[307].

			Dall’armistizio fino al 25 aprile 1945 nel centro-nord i bombardamenti tattici continuarono seguendo il percorso della guerra. Ufficialmente si mirava alle linee di trasporto, agli snodi ferroviari, alle industrie che lavoravano per i tedeschi, ma, come prima, le bombe erano sganciate con abbondanza e senza grande attenzione, e le vittime civili continuavano a essere numerosissime. Piccoli, paesi, cittadine, quartieri urbani si trovarono a loro insaputa nell’obiettivo dei bombardieri, come ad esempio capitò a Treviso il venerdì santo del 1944. La città era piena di gente, parenti venivano anche dai dintorni, scuole e uffici erano chiusi, le chiese si preparavano per le celebrazioni di Pasqua. Gli abitanti erano convinti di non essere un obiettivo militare, in più non pensavano di poter essere colpiti proprio il venerdì santo.

			Le sirene dell’allarme furono ignorate dagli abitanti, convinti che la loro città fosse troppo piccola e priva di obiettivi militari per essere bombardata, specialmente il Venerdì Santo. Invece quel venerdì santo Treviso era l’obiettivo: l’82,2 per cento delle case fu distrutto, inclusi molti palazzi storici e numerosi rifugi. Circa 1.600 furono i civili uccisi[308].

			A Milano il 20 ottobre 1944 gli aerei che avrebbero dovuto colpire la Breda centrarono in pieno la scuola elementare del quartiere di Gorla uccidendo 184 bambini e 19 maestre[309]. Si trattò di un episodio particolarmente doloroso: morirono in pratica quasi tutti i bambini del quartiere, lasciando le famiglie nella disperazione più nera. Nel volume di Achille Rastelli si possono leggere testimonianze toccanti, che rievocano immagini radicate nella memoria collettiva. La madre che tiene il figlioletto di sette anni in braccio fino al momento del funerale, genitori che perdono in un momento tutti i loro figli. Gli abitanti del quartiere vollero ricordare i propri piccoli con un monumento-0ssario presso cui ogni anno il 20 ottobre si svolge una cerimonia e “per l’occasione viene issata una bandiera trapuntata di stelline rosa e azzurre, tante quanti sono i bambini morti; ogni stellina è stata ricamata da ognuna delle mamme che ha perso dei figli nella scuola di Gorla”[310]. 

			Alcuni luoghi finirono nel mirino dei bombardieri perché situati lungo le rotte degli aerei tra le basi di partenza e importanti obiettivi strategici, come avvenne, ad esempio, nel caso di Ancona che si venne a trovare nel giugno 1944 sotto “un’autentica autostrada di morte” costituita dagli aerei che andavano a bombardare gli stabilimenti di Monaco di Baviera, gli smistamenti ferroviari austriaci e la zona industriale di Porto Marghera[311]. Ancona venne bombardata ripetutamente con incursioni precise e devastanti ma anche con uno stillicidio di bombe dovute alla sua sfortunata posizione; ne uscì con il 67 per cento di edifici distrutti e circa 4.000 vittime.

			Tra i bombardamenti tattici possiamo ancora individuare le incursioni sui targets of opportunity. Si trattava di target che i piloti stessi sceglievano, nel caso in cui non fossero riusciti a colpire il bersaglio principale, per alleggerire l’aereo e scongiurare incidenti al momento dell’atterraggio. In questo modo spesso gli “attacchi di opportunità” prendevano di mira treni, corriere, traghetti, ciclisti, gruppi di case nelle vicinanze di ponti o snodi stradali. Ed è probabilmente in questa categoria che rientra il bombardamento del 13 ottobre 1944 che colpisce il traghetto Giudecca che stava navigando sulla linea Chioggia-Venezia carico di oltre 200 passeggeri. A un quarto d’ora circa dalla partenza si stagliavano sull’orizzonte della laguna tre caccia che si avvicinavano e prendevano di mira il battello con mitragliamenti e bombe, affondandolo con tutti i passeggeri.

			Come è noto, le difese antiaeree italiane erano le più deboli rispetto a quelle degli altri paesi belligeranti: inadeguate le risorse, inadeguati gli strumenti. Mancavano i radar, le armi erano antiquate, le batterie erano disperse sul territorio e sottoposte a giurisdizioni diverse e contrapposte, cosa che aumentò l’inefficienza[312]. 

			Anche l’organizzazione dello sfollamento risultò carente e addirittura contraddittoria. All’ordine di evacuare le grandi città (discorso di Mussolini del 2 dicembre 1942 e dispaccio del Ministro dell’interno ai prefetti del 4 dicembre), viste le enormi difficoltà affrontate senza successo per alloggiare gli sfollati nelle campagne e nei paesi circostanti, seguì, nel marzo 1943, una lettera del ministro ai prefetti delle maggiori città affinché dissuadessero i cittadini dal lasciare le città. “Un’evacuazione completa, concludeva il ministro, era praticamente impossibile”[313]. L’esodo della popolazione avvenne seguendo le reti familiari, ripercorrendo il cammino delle migrazioni verso le città. A Torino, ad esempio, dove massiccio era stato l’inurbamento dalle campagne circostanti seguito allo sviluppo industriale, lo sfollamento si diresse verso le famiglie rimaste al paese[314]. Al mattino le strade che congiungevano la città alle campagne si riempivano di mezzi di ogni tipo, ma soprattutto di biciclette; i racconti dello sfollamento sono quelli di viaggi apocalittici. 

			Ma in altre città, con popolazioni da lungo tempo inurbate, lo sfollamento fu ancora più difficile. Ad esempio a Napoli, dove la gran massa della popolazione non poté allontanarsi dalla città perché non aveva radici altrove ed era difficilissimo trovare ospitalità nelle campagne. 

			Inadeguati e insufficienti erano i rifugi nelle grandi città. Inesistenti nella maggior parte delle piccole cittadine e dei paesi che sarebbero invece diventati target di primaria importanza per i bombardieri.

			Le città portuali come Napoli e Genova, con i quartieri stretti lungo la fascia costiera, con vie e spazi angusti, poche cantine irrecuperabili per costituire dei rifugi decenti, ebbero le maggiori difficoltà. Si utilizzarono i tunnel delle ferrovie, a Napoli anche i tunnel della metropolitana e le antiche cavità del sottosuolo, unite da lunghissime gallerie che si estendevano in corrispondenza di tutto lo spazio cittadino. Le stragi dovute alla conformazione stretta e ripida non si contano, come testimonia la documentazione prefettizia[315].

			Il più grave episodio fu, come abbiamo visto, quello di Genova del 23 ottobre 1942, dovuto alla calca e al ripido ingresso. Ma in molti altri luoghi ci furono crolli catastrofici di ricoveri. Ad Ancona, il 1° novembre 1943, due bombe colpirono il rifugio più grande e considerato il più sicuro della città ostruendo i due ingressi e provocando, per il violentissimo spostamento d’aria e la conseguente depressione, la morte di centinaia di abitanti delle case circostanti e degli ospiti di un orfanotrofio al completo, suore, personale docente e bambine (altra parte del rifugio era riservata ai detenuti della vicina casa circondariale)[316].

			A Foggia, il 22 luglio, si verificava uno degli episodi più tragici della guerra. Il raid diurno aveva tra gli obiettivi prioritari la stazione. All’arrivo degli aerei la folla che si trovava accanto ai binari si rifugiò nel sottopassaggio che venne colpito in pieno. Le uscite rimasero ostruite, crollavano i muri di tufo eretti a protezione dei varchi di entrata, cominciava a mancare l’aria quando “un tormento più atroce” sopravvenne. Uno dei treni che stazionava sui binari era pieno di benzina che si riversò “dalle enormi botti in fiotti di fiamma e penetrava nel sottopassaggio”, provocando una terribile morte per tutti coloro che si erano rifugiati nel sottopasso. “Dopo quattro giorni si voleva liberare le uscite, ma bisognò desistere, perché vi erano ancora fiamme. Solo il 7 agosto – ossia dopo 16 giorni – è stato possibile penetrarvi e non si è trovato altro che cenere. Quei poverini, dunque, sono morti cremati”[317].

			Fra i militari a Foggia si trovava lo scrittore Luciano Bianciardi che immortalò in un racconto l’immagine della città distrutta e l’episodio della stazione:

			Verso la stazione […] certi vagoni carichi di carburante e di munizioni avevano preso fuoco e saltavano per aria, sì che a tratti volavano in giro frammenti di ghisa grossi come pipistrelli, e crepitavano fitte le cartucce, come se un branco di mitragliatrici impazzite sparasse in tutte le direzioni. Non ho mai visto, nemmeno al cinema, una città bombardata così vera come era Foggia quel giorno; ed in effetti non credo che sia possibile riprodurre artificialmente un simile scenario: gli alberi erano tutti mozzati alla stessa altezza, ed anche i lampioni ed i pali dell’elettricità, tagliati netti ad un metro da terra! E poi le case sventrate, le macerie sparse per terra, dappertutto, in un disordine così completo che poteva sembrare fatto apposta. E poi, in mezzo a tutto i morti[318].

			I rifugi nelle piccole cittadine che sarebbero state gravemente colpite nei bombardamenti “tattici” erano ancora più assurdi e inadeguati. In moltissimi casi inesistenti. La gente scappava semplicemente in campagna o si rifugiava in fosse costruite artigianalmente, che non avevano nessuna possibilità di resistere a una bomba. I racconti a questo proposito sono innumerevoli.

			Noi avevamo fatto, perlomeno mio padre, aveva organizzato certe fosse antischegge e quando sentivamo l’allarme si doveva correre sotto a sti ripari, a qualcuno è stata una salvezza a qualche altro è stato il contrario, perché ci so stati parecchi di questi ricoveri che so finiti schiacciati e son morti tutti quanti. Parecchie famiglie intere, so state famiglie intere che so state schiacciate sotto i ricoveri[319].

			Le morti di massa e le rovine provocate dai bombardamenti aerei erano state una delle esperienze più comuni della guerra, eppure fu difficile parlarne negli anni successivi. Nel dopoguerra gli Alleati si rifiutarono di affrontare l’argomento: nella convenzione di Ginevra del 1949 come nei protocolli aggiuntivi del 1977 non c’è alcun riferimento alla questione. A Norimberga i difensori dei gerarchi nazisti equipararono le vittime delle incursioni aeree alle vittime dei campi di sterminio. Ciò rende difficile riflettere ancora oggi sui risultati delle bombe sganciate in massa sulle città e sui paesi durante la seconda guerra mondiale. 

			Con la crisi della “prima repubblica” e dei partiti legati alla Resistenza, la memoria dei bombardamenti è tornata ad emergere e in alcuni casi si è riproposta come motivo di conflitto politico: a Treviso e a Gorla le amministrazioni di centro-destra hanno ripreso le categorie della propaganda fascista, eguagliando i morti dei bombardamenti e le vittime della violenza nazifascista[320]. In alcuni casi, a riproporre gli argomenti di allora sono in prima persona i gruppi neofascisti, come è avvenuto ad esempio a Battipaglia, dove il 21 giugno 2011, ricordando i bombardamenti che rasero al suolo la cittadina prima e durante lo sbarco nel golfo di Salerno, Forza nuova distribuì un volantino in cui la condanna dei raid si intrecciava ad argomentazioni fasciste e a discorsi antiamericani[321]. 

			Dunque il tema è delicato. Chi lo affronta con spirito libero rischia di essere equiparato a simili soggetti politici. Anche per questo la memoria pubblica ha scelto prevalentemente di oscurare le responsabilità. Il ricordo ufficiale chiama in causa la guerra con la sua brutalità e le sue tragedie, le vittime sono martiri innocenti travolti dalle “atrocità della guerra”, dall’“abisso dell’iniquità umana” in cui cadde il mondo tra il 1940 e il 1945. Un linguaggio analogo si trova nelle motivazioni delle medaglie al valore civile per le comunità colpite dai raid aerei: le vittime dei bombardamenti sono inscritte nella retorica dei morti per la patria. Parole arcaiche reinterpretano morti e sofferenze subite da una popolazione disarmata come sacrificio consapevole per la patria. 

			D’altro canto, il linguaggio segnala una difficoltà: quella di inserire queste storie in una cornice politica, dovendo evocare le violenze compiute dagli Alleati[322] e, nello stesso tempo, venire incontro alle pressanti richieste delle comunità affinché venga riconosciuto il loro tributo di sofferenza nella guerra. Indica ancora la persistenza delle simbologie nazionali ottocentesche: martiri sacrificatisi per la patria secondo il modello del martirio cristiano riformulato nell’Ottocento per celebrare i morti della nazione, in un intreccio indissolubile con il linguaggio religioso[323]. Ma, se dopo la prima guerra mondiale questo linguaggio poteva avere ancora un senso, dopo la seconda cozzava con l’esperienza. Tutte le vittime senza distinzione si erano volontariamente immolate per la patria? Per quale patria si erano immolati i soldati dal 1940 al 1943? Se le vittime dei bombardamenti erano morte per una “guerra assurda”, per una ferocia indistinta, quale ideale patriottico poteva giustificare la loro morte? Le parole perdevano vieppiù di significato, diventavano vuota retorica. 

			Se a livello nazionale il ricordo dei raid aerei è stato estremamente flebile, quando non assente, e non ha comunque trovato parole adatte per elaborare il lutto, scopriamo a livello locale memorie tenaci fin dall’immediato dopoguerra, che hanno trovato, in alcuni casi, un linguaggio più empatico per esprimersi, come le campane suonate a distesa a Caserta e a Pescara il giorno e l’ora del bombardamento più feroce. 

			In quasi tutte le cittadine e i paesi colpiti dalle bombe si trovano opuscoli, libri redatti da studiosi e storici locali, o semplicemente da qualcuno in grado di scrivere meglio degli altri. Vi si possono leggere i nomi delle vittime, le immagini, le biografie. Sono molti i volumi che contengono le testimonianze dei sopravvissuti. Una storia orale locale, sconosciuta al di là delle mura del paese, che mostra il desiderio di lasciare testimonianza dell’esperienza vissuta. A volte sono i giovani a proporre il ricordo di nonni e genitori. Oggi sono i siti internet a gestire la memoria. Ogni bombardamento ha il suo sito. Se si digita in internet il nome di una città insieme alla parola “bombardamento”, compaiono video, fotografie, documenti, nomi, resoconti.

			Le storie rimangono tuttavia in gran parte memoria privata, non integrata in una narrazione pubblica che superi le mura delle comunità. È stata la storia orale in questi anni a far emergere molte di esse. Più di altra documentazione di tipo narrativo, l’oralità può restituire immagini, ricordi dolorosi e difficilmente descrivibili. Il narratore orale può esprimersi con il linguaggio quotidiano, può andare avanti e indietro, interrompersi, può descrivere l’inimmaginabile con i gesti, con le sospensioni… L’immagine ritorna alla mente con la stessa forza di un tempo, un’immagine fotografica che si conserva inalterata nella mente. Come ci dice Giovannina Addelio che perse allora la mamma, il papà, il fratello maggiore e due sorelline: “Pare adesso… Quando mi viene in mente pare proprio adesso”[324]. 

			Il trauma riappare quasi come un’istantanea, una fotografia che può essere rimossa, messa da parte, ma difficilmente rielaborata. Enea Cervasio racconta con un’immagine durissima i corpi di tutta la sua famiglia – padre, madre, due fratelli e sorella – straziati da una cannonata sulle montagne dietro a Salerno, dove erano sfollati, nel settembre 1943. Un’immagine fotografica terribilmente nitida. Ma ci dice anche: da un certo punto in poi ho dovuto e ho deciso di allontanare da me il ricordo, quando mi tornava in mente lo cacciavo, altrimenti non avrei potuto sopravvivere. Solo dopo molti anni, 30-40 anni da quel fatidico settembre 1943, il ricordo si è potuto “fare più dolce”, ha potuto affrontarlo; è stato allora che Enea Cervasio ha ripreso i corpi dei genitori e dei fratelli tumulati a Salerno e li ha ricomposti insieme in una tomba a Napoli, la loro città. Egli stesso mi ha cercata dopo aver letto il mio libro perché io raccogliessi la sua storia. Per lui, come per tanti altri testimoni, narrare la morte dei cari è di nuovo elaborare il lutto, ricordarli e anche offrire a loro una nuova sepoltura[325]. 

			Un’altra testimone descrive con grande tenerezza i “corpiccioli” delle sorelline e della mamma uccise da una bomba mentre lavoravano i campi nel Casertano. Ricorda la cura del padre nel ricomporre i corpi[326]. Rosina Monteriso narra con poche parole la morte del fratello: “Non me lo posso mai dimenticare, truvaie mio fratello a terra cun nu pare d’uocchie sgranate, isso po’ me facette segno con la testa e po’ murette”[327].

			Il ricordo appare come un risarcimento postumo per le atrocità delle morti, i corpi smembrati e profanati, l’impossibilità allora di dare loro una degna sepoltura. La fonte orale ci introduce spesso con grande delicatezza nella dimensione della morte. Ma i racconti si fanno anche terribilmente realistici nella descrizione delle morti di massa.

			A terra stevene e muorte accussì, stevene a terra. Poi coi camion venivano, li pigliavano da terra e li ammassavano come le galline. 

			Ci stavano tre camionette sotto sopra con i cristiani morti dentro, chi stava con una gamba da fuori chi con una gamba dentro, gente che andava là, gente civile che levava loro le scarpe dai piedi e se le prendevano, qua, dentro il paese. E tu se vedevi… ho detto: chi vede la guerra vede la fine del mondo![328].

			I bombardamenti appaiono spesso nelle narrazioni come catastrofi naturali. È il lessico del destino a descriverli. Il discorso ufficiale degli strateghi dell’aria ha trovato una traduzione nel linguaggio e nella cultura popolare. La bomba è qualcosa che giunge dal cielo. Nel linguaggio comune una cosa caduta dal cielo simboleggia proprio la sorte imponderabile in agguato. La bomba invera il linguaggio, cade letteralmente in testa e interrompe qualcosa, a volte la vita. 

			C’è poi nelle testimonianze una speciale contraddizione: nonostante tutti parlino di bombardamenti a tappeto, non smettono tuttavia di cercare i motivi dei raid che hanno travolto le loro case, la vita di parenti e vicini, usando la teoria degli stessi americani: quella dei bombardamenti di precisione. C’è l’abitante di vico Giganti a Napoli che pensa che gli aerei volessero distruggere una tipografia che serviva i tedeschi; la contadina di Bellona che ha avuto madre e due sorelle colpite da una bomba mentre lavoravano i campi e ipotizza che gli aerei abbiano preso i covoni per un accampamento militare; gli abitanti di Teano che pensano che i bombardieri abbiano scambiato per un’antenna radio la gabbia sovrastante il campanile.

			L’opuscolo sul bombardamento del paese lucano di Lauria si intitola Il tragico errore: i bombardieri avrebbero scambiato un deposito di pelli in un deposito di armamenti[329]. A Serre un incendio avrebbe attirato gli aerei inglesi. A Carinola un cortile con le lenzuola stese sarebbe stato preso per un accampamento[330]. 

			Poi ci sono i capri espiatori, i colpevoli. A Buccino, comunità della Valle del Sele in provincia di Salerno, fu la figura di un pittore maltese, William Apap, che si era rifugiato in paese durante la guerra, a provocare i sospetti della popolazione. “Nella memoria dei buccinesi egli è stato ritenuto comunemente un confinato politico ed una spia al servizio degli alleati, che avrebbe segnalato la presenza delle colonne tedesche in paese e, di conseguenza, sarebbe stato indirettamente responsabile del bombardamento”[331]. A Paternò, “la voce popolare indicò subito la causa del bombardamento nella presenza di una spia”[332]. 

			Ci sono, tuttavia, molti casi che appaiono inaccettabili e incomprensibili ancora oggi alle popolazioni colpite. A Buccino, durante il bombardamento del 16 settembre 1943, un aereo inglese “effettuò due sventagliate di mitraglia” sulla piazza principale, uccidendo 10 ragazzini fra i 10 e i 13 anni che stavano giocando a pallone. Nonostante tutto la gente provò a dare delle spiegazioni. Confusione dei bambini con un gruppo di tedeschi? Le foto scattate dai ricognitori nei giorni precedenti avrebbero forse immortalato i bambini insieme ai tedeschi? Ma nessuna spiegazione sembrava plausibile: era, dunque, semplicemente la guerra con i suoi danni collaterali. I bambini, nelle parole pronunciate da un relatore in uno dei primi anniversari, erano stati inconsapevoli oggetti di un “assurdo tiro al bersaglio di una follia sfrenata e tuttavia lucida…”[333]. 

			A Napoli, nel quartiere di San Pietro a Patierno, dove il 4 aprile 1943 fu colpito il tram che portava dalla stazione all’aeroporto di Capodichino, i racconti rappresentano la gente che fuggiva e gli aeroplani che scendevano a mitragliare i fuggitivi. Di “vittime innocenti massacrate dalla barbarie della guerra” parla la lapide posta nel 1946 a Pellestrina, in Veneto, a ricordo del bombardamento che il 13 ottobre 1944 colpì il già citato traghetto Giudecca. Anche in questo caso i superstiti e i parenti delle vittime non riuscirono a trovare giustificazioni. Perché bombardare una motonave carica di civili, in mare, lontano da obiettivi strategici? Anche l’errore pareva poco probabile. L’affondamento appariva “incomprensibile” un “errore-orrore che rappresentava un’onta per le forze liberatrici”. 

			Tanto più forti sono condanna e rifiuto delle ragioni della guerra quando a morire sono bambini. La morte dei bambini provoca un trauma quasi insuperabile. Lo abbiamo visto nel caso di Gorla; nel caso di Buccino, citato poc’anzi; nel caso di Sonnino, dove il bombardamento del 22 aprile provocò la morte di 33 bambini ospitati in un istituto religioso[334]; a Reggio Calabria, dove il 21 maggio 1943 le bombe colpirono il brefotrofio, uccidendo 55 bambini, 12 balie, 2 bambinaie e una suora[335]. 

			Bambini sono i protagonisti di uno dei pochi romanzi, usciti nel dopoguerra, incentrati sui bombardamenti e sulle rovine: Il cielo è rosso di Giuseppe Berto (1946). Orfani, denutriti, abbandonati si aggirano tra le macerie in cerca di una sopravvivenza impossibile. Vengono proposti dall’autore come il simbolo estremo dell’iniquità della guerra.

			In quegli stessi anni sarà il cinema a proporre i bambini come vittime e protagonisti della guerra: l’Edmund di Germania anno zero (1948) e lo sciuscià immerso nelle macerie e nella miseria di Napoli in Paisà (1947) di Rossellini; Pasquale e Giuseppe, ragazzi abbandonati che per sopravvivere si danno alla delinquenza in una Roma sconvolta dalla guerra e occupata dalle truppe alleate, in Sciuscià (1946) di De Sica.

			3. La guerra nazista ai civili 

			Le prime stragi di civili perpetrate dai soldati tedeschi avvennero in Sicilia, quando ancora essi erano i nostri alleati. Nel luglio 1943 la situazione nell’isola era estremamente confusa. Le truppe angloamericane erano nemiche, ma il legame della popolazione con il regime e la sua ideologia si era ormai sfaldato, l’esercito e le istituzioni erano sull’orlo del collasso. I tedeschi coglievano il cambiamento e cominciavano a vedere i siciliani come nemici potenziali e ad agire senza alcun riguardo nei loro confronti.

			Nonostante il proclama di Badoglio alle truppe e al Paese recitasse un rassicurante “la guerra continua” i tedeschi erano ben consci che quella era l’anticamera dell’armistizio o comunque di un collasso dell’apparato statuale italiano. Questo comportò un inasprimento dei rapporti italo-tedeschi […]. All’atteggiamento sprezzante dei comandi tedeschi fece subito riscontro l’analogo atteggiamento delle truppe nei confronti della popolazione e delle residue truppe italiane. Tutta l’area etnea fu punteggiata da episodi di furti, assassinii, malversazioni ai danni della popolazione civile e talvolta degli stessi soldati italiani[336].

			I tedeschi imponevano spesso con la forza la consegna di beni materiali, alla quale la popolazione si opponeva con la ribellione o comunque con la disobbedienza, provocando ritorsioni immediate secondo una dinamica che avrebbe caratterizzato con ancora maggiore durezza i conflitti fra le popolazioni e le truppe della Wermacht dopo l’8 settembre. A Mascalucia, ad esempio, i saccheggi e i furti di mezzi di trasporto causarono una vera e propria rivolta armata. A Castiglione, per ragioni mai veramente chiarite – chi parla di tedeschi uccisi, chi di un camion rubato carico di vettovaglie – vennero uccisi 16 ostaggi. In tutto il territorio etneo-peloritano si verificarono uccisioni sparse. Quasi ovunque il motivo fu la contesa sulle risorse, contesa che si sarebbe fatta drammatica dopo l’armistizio e dopo lo sbarco di Salerno, in Campania. 

			Le violenze naziste seguirono poi i lenti spostamenti del fronte e si addensarono nelle zone di operazione dove la Wehrmacht pretendeva un’obbedienza totale della popolazione. La tipologia delle stragi è in parte attinente alle caratteristiche delle fasi: l’inizio dell’occupazione con i primi scontri tra italiani (civili e soldati sbandati) e soldati tedeschi; i massacri legati alla particolare concentrazione delle truppe e della violenza sul fronte e nelle zone di operazione; i massacri della ritirata con la desertificazione e la distruzione del territorio; la stragi connesse alla lotta antipartigiana[337]. 

			Subito dopo l’8 settembre le truppe tedesche si impadronirono delle caserme e delle armi, occuparono i palazzi del potere, saccheggiarono i magazzini degli approvvigionamenti. Si verificavano scontri con soldati italiani che rifiutavano la resa e civili che difendevano luoghi e risorse. I massacri sono in questi casi una risposta alla ribellione della popolazione. Capita a Roma, a Porta San Paolo, il 9 e il 10 settembre; a Matera il 21 settembre 1943; a Napoli fra il 10 settembre e il primo di ottobre; ad Acerra il 2 ottobre. A Napoli le violenze, che si dispiegavano già dal 10 settembre con l’incendio dell’università, le prime rappresaglie e uccisioni nel centro cittadino, sfociarono nell’insurrezione armata nota con il nome di “4 giornate”. L’insurrezione napoletana, diversamente da quelle che si verificheranno nell’aprile 1945, si caratterizza, proprio per la fase in cui avvenne, per essere una ribellione popolare agli ordini draconiani dei tedeschi e al crescendo di violenze subite nei giorni precedenti. Il momento decisivo è rappresentato dal grande rastrellamento di uomini che ha inizio il 27 settembre. Pochi giorni prima il comandante di piazza aveva emanato l’ordine che i napoletani nati fra il 1910 e il 1925 si presentassero per collaborare con le truppe tedesche ai lavori di difesa e di fortificazione. Sui 30.000 previsti se ne erano presentati 150, ed era scattata la razzia. La risposta fu l’insurrezione armata. Proprio il suo carattere popolare e la sua estensione sul territorio indussero i tedeschi ad adottare una tattica di ritorsioni e massacri indiscriminati: venivano cannoneggiati i vicoli e le strade da cui arrivavano i combattenti, venivano attuate vere e proprie rappresaglie. Il numero dei morti uccisi dai tedeschi dal 10 settembre fino all’abbandono della città, il 1° ottobre 1943, fa emergere con grande evidenza la portata dello scontro: 663 vittime mitragliate o fucilate dai soldati tedeschi[338]. 

			L’alta presenza di soldati sbandati e i primi conflitti con gli occupanti spiegano anche la strage di Boves in provincia di Cuneo, la prima dell’Italia settentrionale: il 19 settembre, un gruppo di militari italiani già organizzati per difendersi e combattere l’occupazione degli ex alleati, scesi in paese per fare provviste, si imbattevano in due soldati tedeschi e li facevano prigionieri trasportandoli in montagna alla loro base. Nel frattempo giungevano sul luogo reparti delle Ss che attaccavano i partigiani: nello scontro trovavano la morte un italiano e un tedesco. Boves veniva occupata. Il parroco, Don Bernandi, e l’industriale Antonio Vassallo, convocati dal comandante, si impegnavano a ottenere la liberazione dei soldati tedeschi catturati in cambio della salvezza del paese. I due mediatori partivano e ritornavano con i militari, ma i tedeschi, una volta ottenuto il risultato ambito, mettevano ugualmente a ferro e fuoco Boves, uccidendo subito i due mediatori: 350 case vennero incendiate e 24 persone uccise. Il bilancio avrebbe potuto essere più elevato, se una gran parte della popolazione non fosse nel frattempo fuggita nelle campagne circostanti, temendo la rappresaglia[339].

			Nella prima fase dell’occupazione al centro-nord, con la formazione della Repubblica di Salò, i protagonisti della violenza furono spesso i fascisti. Esecuzioni immediate di giovani inermi che non avevano risposto ai bandi di Graziani si verificarono in Lazio, in Umbria, in Toscana. A Ferrara, in risposta all’uccisione del commissario federale, vennero fucilati dai “repubblichini” 11 ostaggi (quattro antifascisti presi dal carcere, due ebrei, un socialista, un esponente del Partito d’azione, due ex fascisti accusati di tradimento, un operaio). L’Emilia è la regione in cui, tra il settembre 1943 e l’aprile 1945, si concentrano in maggior misura, in continuità con lo squadrismo degli anni venti, massacri, uccisioni, torture perpetrate dai fascisti[340]. 

			Poi le violenze seguirono la cronologia dei combattimenti e attraversarono tutto il paese dal settembre 1943 fino all’aprile del 1945, addensandosi nelle zone attraversate dal fronte. 

			In Campania, immediatamente dopo lo sbarco di Salerno (9 settembre 1943) e il durissimo scontro fra truppe tedesche e alleate fino alla costituzione della Linea Gustav, tutte queste fasi si sovrapposero in un periodo relativamente breve ma particolarmente intenso. Occupazione militare, ritirata strategica con la politica della terra bruciata, linee di fortificazione e difesa, combattimenti, alto livello di concentrazione delle truppe, accelerazione della violenza da parte dei soldati: tutti questi elementi, strettamente connessi fra loro e tutti operanti nel medesimo lasso di tempo, produssero effetti letali per la popolazione. In alcuni casi, quando si ebbero contemporaneamente rappresaglie, rastrellamenti e deportazioni di uomini, distruzioni dell’abitato, saccheggi, le violenze si sommarono raggiungendo livelli particolarmente atroci. Comunque, su tutto il territorio si attuò una politica di occupazione durissima, cui la popolazione rispose con un’insospettata e sottovalutata energia – che si dispiegò in particolare nell’area che sopportò il primo impatto della ritirata tedesca, a ridosso dello sbarco –, dando il via a vere e proprie insurrezioni spontanee[341].

			Questi episodi sono legati all’alto livello della violenza raggiunta dalla politica di occupazione e agli ordini draconiani impartiti dai comandi a proposito della ritirata, secondo i quali alle spalle non si doveva lasciare nulla all’avversario, non cibo, non infrastrutture, non risorse utilizzabili. Si doveva in sintesi fare un’opera di desertificazione, e in questa strategia la popolazione, considerata ormai nemica, veniva assimilata agli oggetti da abbattere. Sono inoltre strettamente connessi a una pratica di vendetta contro la popolazione traditrice: tutti coloro che non collaboravano si trasformavano in nemici e, poiché furono pochi a collaborare e furono molti, invece, a disobbedire, ciò acuì la furia dei tedeschi. La disobbedienza fu poi un motivo specifico delle stragi: qualsiasi atto di indisciplina poteva essere interpretato come un’azione nemica e come tale era passibile di una pena o di una rappresaglia. Sono molti, ad esempio, i massacri dovuti alla trasgressione all’ordine di evacuazione (a Mondragone una cinquantina di persone vennero giustiziate per essere state trovate in zone proibite, casi analoghi si verificarono nei paesi intorno al Volturno e al Garigliano, nella fascia costiera del Basso Lazio, a Minturno, a Formia), molte sono le uccisioni sparse per la resistenza ai saccheggi e alle requisizioni di contadini, pastori, cittadini comuni. Rifiuto di consegnare gli animali e qualsiasi tipo di risorsa ritenuta importante (molto diffusa la lotta per le poche vetture presenti nei paesi), concorrenza sui saccheggi sono fra i motivi più comuni delle ritorsioni. In un crescendo di tensione si arriva alla ribellione e al massacro. In molti casi si sovrappongono distruzione del paese e rappresaglia sui civili, come avvenne ad esempio a Sparanise tra il 10 e il 22 ottobre e a Conca della Campania tra l’1 e il 3 novembre[342]. Infine abbiamo alcune rappresaglie classiche, cioè la morte di un tedesco cui segue l’esecuzione di un certo numero di civili. Il numero degli ostaggi uccisi è sempre arbitrario – a Bellona per un tedesco ucciso vengono fucilati 53 ostaggi – e arbitraria è anche la decisione di intervenire[343]. A Buonalbergo, nel beneventano, dove sarebbero stati uccisi tre militari della Wehrmacht, il comandante accetta un risarcimento in beni attraverso la mediazione di un sacerdote tedesco presente in un convento del luogo[344]. 

			Alcuni massacri sono legati, come si è detto, a episodi di insurrezione o ribellione armata: soldati che non si arrendevano (Nola, Mondragone, Napoli, Teverola), gruppi di paese o di quartiere che difendevano il territorio (Napoli, Acerra, Caserta), giovani che si opponevano ai rastrellamenti e alle deportazioni. Il 23 settembre 1943 un grande rastrellamento di uomini aveva coinvolto tutti i paesi e le cittadine della Campania e del Basso Lazio fino alla Linea Gustav e il 27 settembre era stato esteso alla città di Napoli. Si calcola che circa 18.000 uomini siano stati rastrellati e condotti in Germania ai lavori forzati[345]. 

			Infine si verificarono tra l’alto Casertano e l’Abruzzo i primi due massacri che potremmo definire “eliminazionisti”[346], anticipando quello che sarebbe avvenuto con ancora maggiore intensità e violenza in Toscana e in Emilia al di qua e al di là della Linea gotica. Nella notte del 13 ottobre 1943 a Caiazzo venivano sterminate due intere famiglie nelle case coloniche della frazione di San Giovanni e Paolo. Le vittime furono 23, fra le quali una donna di 77 anni, 10 ragazzi dai 15 anni in giù, incluse due bambine di 3 anni. I cadaveri dei trucidati vennero ritrovati il giorno dopo. Si trattava di due famiglie di coloni che vivevano stabilmente nelle masserie. Al momento della scoperta dei cadaveri si trovava sul luogo un corrispondente di guerra americano che si sarebbe battuto per anni per identificare il colpevole e per rendere giustizia alle vittime. È difficile, in questo caso, rinvenire un benché minimo motivo per l’eccidio. Il comandante che ne fu responsabile, preso prigioniero e interrogato, prima di fuggire da vari campi per la colpevole e forse voluta negligenza di americani e poi inglesi, sostenne di aver ordinato il massacro perché sarebbero state notate delle segnalazioni luminose rivolte al nemico provenienti dalla casa, e aggiunse di aver avuto disposizioni di uccidere tutti i civili trovati in zona di evacuazione. Ovviamente il comandante era alla ricerca di una linea difensiva che legittimasse la strage secondo le leggi di guerra tedesche. In realtà l’eccidio si presenta piuttosto come il frutto di uno spirito di vendetta efferata e sadica. I corpi furono ritrovati orrendamente mutilati, le testimonianze orali parlano inoltre di due giovani donne violentate e impalate, circostanza che viene citata nella sentenza del processo contro l’ufficiale tedesco incriminato, ma che non trova conferma poi nella documentazione e negli atti del dibattimento[347]. L’unica cosa certa è che la notte del 13 ottobre i reparti tedeschi stavano ritirandosi da Caiazzo nell’infuriare della battaglia del Volturno.

			Un episodio simile si verificò in quattro masserie site nel bosco dei Limmari, località di Pietransieri, frazione di Roccaraso.

			[…] la mattina del 21 novembre 1943 giunse a compimento una mattanza iniziata alcuni giorni prima: i morti furono 109, di cui 81 donne, con 16 bambini al di sotto dei 6 anni, il più piccolo dei quali, Giancarlo Iarussi, di appena 3 mesi. Conteggiando le vittime dei giorni precedenti, si raggiunse un totale di 128 morti, tutti “assassinati senza pregiudizio”[348].

			Sia nel caso di Caiazzo che in quello di Pietransieri è stato difficile dare una spiegazione univoca: in entrambi i casi c’è il fronte e c’è la ritirata, forse un ordine di evacuazione non osservato. Si tratta in ogni modo di un massacro “eliminazionista”. Le due comunità sono state interamente sterminate senza alcun riguardo per il genere e l’età. 

			Nel resto del paese le stragi seguono l’evolversi della campagna militare che, come è noto, in Italia è estremamente lenta e sofferta. Il tragico picco delle uccisioni è raggiunto in Toscana e in Emilia. I primi massacri sono legati alle cosiddette “operazioni sistematiche” in territori infestati da bande nel Mugello e nel Casentino[349]. A Vallucciole, il 13 aprile 1944, venivano uccisi 107 civili, tra i quali 56 donne, 21 bambini e adolescenti sotto i 17 anni di età. Dopo l’uccisione di due tedeschi, i soldati avevano accerchiato la vallata. Gli uomini erano stati costretti a uscire dalle case e a seguire i soldati, portando le cassette di munizioni, e, alla fine del compito, erano stati fucilati. Donne e bambini erano stati uccisi direttamente nelle case con bombe, mitra e coltelli[350]. 

			Alcuni massacri sono legati alla ritirata sul litorale tirrenico. A Niccioleta, il 13 giugno 1944, venivano giustiziati 83 uomini che avevano costituito un presidio armato alla miniera occupata pochi giorni prima dai partigiani. La vicenda assunse anche una dimensione di conflitto interno alla comunità, per il ruolo attribuito ai fascisti locali che avrebbero denunciato i minatori causando l’arrivo dei tedeschi[351]. A Guardistallo, come rappresaglia per la morte di un tedesco, venivano uccisi 58 ostaggi. 

			A Civitella in Val di Chiana, lungo un altro asse di avanzata e ritirata della Wehrmacht, 244 tra uomini e donne venivano sterminati il 29 giugno 1944 in seguito a un’azione dei partigiani. L’Aretino è uno dei territori più colpiti dalla violenza delle truppe di occupazione con 896 vittime. 

			Anche in Toscana, come in Campania e nel Basso Lazio, si verifica un intreccio perverso tra uccisioni, rastrellamenti di uomini, bandi di sfollamento, ordini di evacuazione. A Padule di Fucecchio, il 23 agosto, un rastrellamento e ripulitura del territorio provocava 175 vittime di cui solo 69 maschi adulti[352]. 

			Il culmine fu raggiunto con la lotta antipartigiana intorno alla Linea gotica. Qui si verificano i maggiori e più cruenti massacri della guerra ai civili nazista: quelli di Sant’Anna di Stazzema e Vinca in Toscana, e quello di Monte Sole in Emilia. Carlo Gentile li ha definiti risultati di vere e proprie campagne di annientamento[353]. Nascono come operazioni contro i partigiani: vengono circondati vasti territori e tutti coloro che si trovano nella zona vengono uccisi, anche le donne e i bambini, assimilati ai partigiani, considerati loro sostenitori e potenziali franchi tiratori[354]. 

			Le prime grandi stragi avvennero nel nord della Toscana nelle Alpi Apuane. A Sant’Anna di Stazzema il 12 agosto 1944 furono massacrate 560 persone, per la maggioranza donne e bambini poiché gli uomini erano scappati nei boschi per paura dei rastrellamenti. Pochi i superstiti, solo alcuni bambini che erano riusciti a nascondersi o erano finiti sotto i corpi di altre vittime. La comunità fu quasi interamente distrutta[355]. Il 24 e il 25 agosto 1944 a Vinca venivano sterminate 137 persone, in maggioranza donne. I soldati davano fuoco alle case e poi uccidevano tutti coloro che trovavano nei casolari e nascosti nella campagna[356]. 

			A Monte Sole, tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944, furono trucidate 770 persone tra cui 216 bambini sotto i 12 anni. Il massacro, noto ai più con il nome di Marzabotto, il comune più importante della zona interessata, rientrò in un’operazione militare per ripulire il territorio dai partigiani. In realtà, come già era avvenuto a Sant’Anna di Stazzema, “lo sterminio dei civili e la devastazione del territorio” erano parte intenzionale dell’operazione, “un collaudato sistema per debellare la presenza e la minaccia partigiana in una determinata zona, giacché in tal modo si eliminavano le condizioni per l’esistenza stessa delle formazioni combattenti”[357]. 

			Il battaglione esplorante della 16a divisione corazzata “Reichsführer Ss”, guidato da Walter Reder accerchiò la montagna, poi, divisi in squadre, i soldati si diressero verso i casolari e le frazioni sparse sul territorio massacrando tutti gli abitanti con una ferocia indicibile. Da parte tedesca si iniziò subito a camuffare gli eventi e a negare il carattere criminale dell’operazione, che venne così descritta nel rapporto del comando della xiv armata il 2 ottobre:

			Settecentodiciotto nemici uccisi, di cui quattrocentonovantasette banditi e duecentoventuno fiancheggiatori delle bande. […] Sette località e casolari con centosettantaquattro edifici incendiati. […] Poiché la brigata, secondo dichiarazioni concordi dei prigionieri, era forte di circa novecento uomini e non è stato possibile contare molti dei caduti, la si può considerare completamente annientata[358].

			Walter Reder, uno dei pochissimi comandanti tedeschi perpetratori di massacri a essere processato, nel memoriale che consegnò prima del suo rinvio a giudizio si difese riprendendo le stesse argomentazioni.

			I combattimenti da parte tedesca non rappresentarono alcuna azione di rappresaglia o repressione contro la popolazione civile, ma furono vere azioni militari originate dalla necessità della situazione; che le popolazioni civili non combattendo siano state coinvolte in perdite, non è possibile impedire in una guerra, ma è principalmente da addebitare al modo di combattere dei partigiani stessi […]. Alla fin fine la propria sicurezza ha la precedenza, specialmente per i soldati tedeschi che combattevano in territori stranieri. […] ogni casa anche se abitata da civili non combattenti, venne usata come fortezza, dove i partigiani, le donne e i bambini mostrarono vita pacifica e da dove con raffiche mitragliatrici sparavano alle spalle delle truppe tedesche transitanti dalle quali le stesse donne e ragazze partecipavano quali attive combattenti con le armi alla mano sull’esempio dei battaglioni femminili russi. […] che nei combattimenti di annientamento di queste case utilizzate dai partigiani come fortificazioni e nidi di resistenza, anche i civili che vi si trovavano subissero delle perdite e dei danni, è chiaro. Però questa non è colpa delle truppe tedesche e dei loro comandi […] Queste operazioni contro i civili furono delle vere operazioni militari e l’ordine di operazioni non conteneva affatto alcun dato riguardante la popolazione civile[359].

			Il risultato della strategia descritta da Reder fu lo sterminio di un’intera popolazione sparsa su un’area di circa 6.300 ettari, uccisa “nei luoghi di culto, nelle case, nei campi, singolarmente, a piccoli o grandi gruppi con mitragliatrici, pistole, bombe a mano, cannoneggiamenti”[360]. Monte Sole dopo la strage era “terra bruciata”. Come a Sant’Anna di Stazzema, la zona dell’eccidio venne abbandonata. Il luogo della memoria divenne Marzabotto, l’unico centro abitato della zona rimasto integro. Il territorio in cui è avvenuto il massacro è oggi un parco storico dedicato alla memoria della strage e alla pace[361]. 

			Mentre ancora infuriava la battaglia sulla Linea gotica, i reparti tedeschi cominciavano la ritirata incamminandosi verso i passi alpini; insieme a loro fuggivano sbandati e mercenari che con loro avevano collaborato. Nutrivano propositi di vendetta ma avevano anche paura e fretta di lasciare l’Italia, si facevano strada con il massimo della violenza, rispondendo con durezza a ogni offesa. Fu in questo contesto che maturarono le stragi degli “ultimi giorni” quando la guerra era ufficialmente finita. E furono le regioni attraversate dalle strade che portavano ai valichi a subire il maggior numero di eccidi legati alla resa e alla ritirata. 

			A Villadose, nel Polesine, il 25 aprile, dopo la morte di un soldato tedesco, furono uccisi 20 ostaggi; poche ore dopo, a Santa Giustina in Colle in provincia di Padova, venivano assassinate 24 persone fra cui il parroco. Il 29 aprile, in risposta a un attacco partigiano, i fanti della divisione Falck prelevavano tutti gli uomini dalle abitazioni dei paesi di Sant’Anna Morosina e Castello di Godego e li usavano come scudi per il ripiegamento verso nord, uccidendoli man mano a gruppi durante il percorso. Continuavano il rastrellamento a San Giorgio in Bosco, Abbazia Pisani, Villa del Conte, San Martino di Lupari e, in località Cazzadora a Castello di Godego, uccidevano gli ultimi 60 ostaggi. Alla fine si contavano 133 vittime. 

			Altri eccidi avvennero a San Benedetto delle Selve e a Villatora di Saonara, sulle montagne bellunesi. In alcuni casi le rappresaglie furono il risultato del conflitto tra soldati e contadini che difendevano il bestiame e le provviste, secondo una logica che già abbiamo visto in atto fin dalla Sicilia (46 vittime fra Santa Margherita d’Adige, Bresega di Ponso, Valle San Giorgio, Ponso e Prà d’Este).

			In Veneto l’epilogo si compì a Pedescala in Val d’Astico (Vicenza): in risposta a un’azione partigiana in cui erano stati uccisi dei soldati tedeschi, fra il 30 aprile e il 2 maggio la cittadina veniva messa a ferro e fuoco, gli abitanti rastrellati e uccisi casa per casa. Alla fine si contarono 64 vittime. Poco distante, a Forni, una trentina di ostaggi furono rinchiusi in un edificio che fu poi bombardato e incendiato. Vi morirono 19 persone.

			Il 2 maggio un altro tragico episodio coinvolgeva gli abitanti di Avasinis, frazione del comune di Trasaghis in provincia di Udine. Avasinis venne a trovarsi su una delle direttrici del ripiegamento di colonne tedesche e formazioni cosacche che il 2 maggio piombarono sul paese massacrando 51 persone, in maggioranza donne, vecchi e bambini[362]. Nei giorni seguenti, abitanti e partigiani vendicarono il massacro uccidendo una trentina di nazifascisti e un gruppo di prigionieri cosacchi. L’eccidio si inseriva all’interno di una serie di scontri fra tedeschi e partigiani che diede vita a un duro dibattito all’interno della comunità: le formazioni partigiane furono accusate di aver agito senza lungimiranza, talvolta addirittura di avere apertamente provocato la reazione nazifascista e la strage conseguente. 

			Nello stesso periodo, tra la sera del 29 aprile e il tardo pomeriggio del 1° maggio, un’altra strage degli “ultimi giorni” avveniva in Piemonte, nei due comuni vicini di Grugliasco e Collegno. Sappisti e partigiani compivano diversi piccoli attacchi a una colonna tedesca. La risposta dei tedeschi non tardava a farsi sentire: sul terreno rimanevano 67 vittime tra partigiani e civili. Il giorno successivo un gruppo di sappisti locali insieme a una parte della popolazione si vendicava uccidendo 29 militi della Repubblica sociale che erano stati presi prigionieri[363].

			4. Le memorie divise

			Nel caso campano chi ha vissuto la violenza nazista raramente la giustifica, poiché essa più che altrove appare come un atto indiscriminato di brutalità contro la popolazione, visto che i tempi della guerra non avevano ancora permesso il dispiegarsi di una lotta partigiana organizzata da contrastare. Nel resto d’Italia, ma soprattutto nell’area dove i massacri nazisti toccarono il massimo della brutalità, memorie e interpretazioni divisero invece spesso le popolazioni. I massacri si presentavano o venivano presentati come una risposta a specifiche azioni partigiane. In questa logica i partigiani venivano additati come i veri responsabili delle morti dei civili. Il caso più noto a questo proposito è quello delle Fosse Ardeatine, su cui a Roma perdura tuttora una memoria estremamente conflittuale[364]. Ma le ricerche che in questi anni sono state svolte in gran numero mostrano come il fenomeno sia incredibilmente esteso.

			Intorno al massacro di civili (metodo che usarono anche gli italiani in Africa, in Grecia e nei Balcani e che hanno ignominiosamente coperto con l’oblio) si intrecciano una serie di tematiche complesse che influenzano a loro volta i discorsi pubblici come le memorie e le interpretazioni individuali della violenza di guerra. Quale violenza, in una guerra in cui la morte è elemento quotidiano, si può indicare sicuramente come illegittima? Che cosa fa di tante morti violente un massacro? Quando si può dire che l’uccisione è responsabilità soggettiva del soldato? Quando un’azione di guerra si trasforma in crimine? Qual è la distinzione fra violenza dello Stato, legittima, e violenza privata, illegittima? Nella seconda guerra mondiale sono gli Stati, attraverso i loro eserciti, a perpetrare stragi e massacri. Chi decide se un uomo è legittimato a combattere e a uccidere in nome di una causa? Il fatto che sia uno Stato a organizzare la violenza legittima qualsiasi decisione? Come è noto, i comandanti tedeschi si fecero scudo degli “ordini” ricevuti per difendere i loro comportamenti criminali. Per giustificare il coinvolgimento della popolazione civile nella repressione e nelle rappresaglie diedero poi un’interpretazione specifica della guerra per bande: i partigiani, veniva detto, si nascondono dietro la popolazione civile, se ne fanno scudo, d’altro canto la popolazione ha il torto di assecondare la loro azione, di nascondere e proteggere i combattenti e per questo diventa essa stessa responsabile. Stragi indiscriminate, come quella di Marzabotto, venivano presentate dai comandanti tedeschi come il frutto inevitabile della guerra contro i partigiani nascosti in mezzo alla popolazione civile. Fa notare Paolo Pezzino come il linguaggio dei militari tedeschi venisse in parte condiviso dai giudici militari alleati che organizzavano e presiedevano i processi[365]. E d’altro canto il linguaggio mostra una notevole resistenza e viene riproposto ancora oggi tutte le volte che soldati regolari prendono di mira territori da cui emergono forme di resistenza o di guerra “irregolare”, lo abbiamo visto in Iraq, in Libano, nei Territori palestinesi. 

			Sono discorsi, questi, che trovano una forte sintonia con alcune interpretazioni diffuse tra le comunità coinvolte nelle rappresaglie. È il tema della memoria divisa: l’accusa ai partigiani di aver attirato la rappresaglia tedesca attraverso un’azione irresponsabile e inutile in vista della Liberazione. Essi sono più colpevoli agli occhi della gente perché le loro azioni sono volontarie, essi potrebbero fermarsi, mentre i soldati tedeschi sarebbero obbligati a combattere, a seguire un ordine inflessibile: se uno non li eccitasse, essi non reagirebbero. I soldati tedeschi appaiono, nella rappresentazione della memoria, esecutori crudeli di una regola di guerra, la rappresaglia; i partigiani come degli irresponsabili estremisti. Questi ultimi sono considerati come dei “giovani uomini inutilmente aggressivi”; la parola che appariva più frequentemente nei racconti della gente in Toscana era “fanatici”[366]. Gli storici che hanno studiato questi casi sono rimasti stupiti dal numero considerevole di memorie divise. Molto più frequentemente di quanto si pensi si trova una sorta di separazione fra comunità locali e Resistenza: sono i casi di Civitella di Val di Chiana, di Sant’Anna di Stazzema, di Gubbio, di Castello di Godego, di Avasinis. Le popolazioni si dividono rispetto al tema della responsabilità: i parenti delle vittime accusano i partigiani di avere provocato inutilmente la morte dei loro cari. Spesso i massacri avvengono pochi giorni, poche ore prima dell’arrivo degli Alleati, e l’attività della resistenza armata appare particolarmente inutile. Nei paesi veneti attraversati dalle stragi degli “ultimi giorni” parve a molti abitanti un’inutile battaglia quella attuata dai partigiani: non ostacoli ma “ponti d’oro” bisognava offrire alle truppe in ritirata. A Castello di Godego, alla presentazione di un libro sulle stragi[367] in cui l’autore spiegava le azioni dei partigiani in base alla direttive che ordinavano di contrastare il ritiro delle truppe tedesche, si alzarono alcuni testimoni diretti contestando le interpretazioni del testo. “Chi ha vissuto quei momenti è favorevole ai ponti d’oro, altro che insurrezione. Andate a dirlo a quelle madri o mogli che hanno raccolto i cadaveri dei loro cari e caricati sui carretti...”[368].

			La strage di Civitella in Val di Chiana viene spiegata come una rappresaglia per l’uccisione di due soldati, avvenuta pochi giorni prima, nel Dopolavoro fascista locale. Il nesso non è così stretto: il massacro ha luogo dopo alcuni giorni, quando gli abitanti erano tornati alle loro case e, nonostante la guerra, si preparavano ad onorare il giorno di festa. Ma, in un processo di costruzione della memoria, in cui grande parte hanno le vedove delle vittime, questo convincimento si rafforza e si contrappone alla memoria ufficiale, fino a sfociare in conflitti aperti sotto i palchi delle autorità che presiedono alle commemorazioni ufficiali. 

			Il caso di Civitella, ricostruito da Giovanni Contini con un libro[369] il cui titolo estremamente incisivo, La memoria divisa, è diventato un po’ il simbolo del fenomeno, è una sorta di idealtipo della “memoria divisa” per usare i termini impiegati dallo stesso autore in un altro saggio[370]. A Civitella la memoria antipartigiana si formalizza, assume un carattere di vera e propria denuncia, ma, come ho detto poc’anzi, i casi di memoria divisa sono molti. Se non ci sono i partigiani, si cerca spesso un capro espiatorio, qualcuno che comunque abbia causato lo scoppio dell’aggressività. Nel caso dei massacri campani, il fratello che difende la sorella dalle insidie dei soldati a Bellona, un uomo accusato di avere rubato una mitica borsa piena di qualche cosa di prezioso ai tedeschi a Sparanise. Insomma, anche in questi casi, alla base c’è l’idea che i soldati scatenino la rappresaglia perché istigati da un qualche atto non consentito dalle leggi di guerra, e ancora, che applichino in un certo senso una legge, un ordine giustificato dalle leggi internazionali. Qui i discorsi e le interpretazioni raccolte con la storia orale trovano un’incredibile analogia con altri discorsi fatti a ben altri livelli e mostrano la circolarità di certe idee, il loro radicamento trasversale e verticale[371].

			5. Le violenze dei liberatori

			La Sicilia del luglio 1943 visse, come si è detto, una condizione particolare: il regime e le istituzioni si stavano sfaldando nello stesso momento in cui i nostri soldati dovevano contrastare insieme ai tedeschi lo sbarco degli Alleati, “liberatori” ma ancora nemici. E fu in questo contesto ambiguo e contraddittorio che si verificarono le stragi effettuate dai soldati americani al comando del generale Patton. Non a caso avvennero nei giorni che seguirono lo sbarco nella Sicilia sud-orientale, in presenza di una particolare concentrazione di truppe.

			Il 13 luglio a Piano Stella, tra Acate e Caltagirone, “un drappello di soldati americani catturò e, senza un’apparente ragione fucilò un gruppo di contadini. Qualche ora prima, a pochi metri di distanza erano stati uccisi” altri due uomini[372]. I morti appartenevano a famiglie di coloni che avevano ricevuto un podere nel 1939. Gli scampati increduli cercarono una spiegazione all’eccidio: i morti sarebbero stati scambiati per fascisti perché portavano camicie nere in segno di lutto? Oppure, visto che erano alti e biondi, erano stati presi per tedeschi travestiti? La violenza è sempre inammissibile, la gente cerca delle ragioni plausibili.

			Il giorno successivo a Canicattì i soldati fecero fuoco contro un folto gruppo di civili intenti a saccheggiare una fabbrica di saponi. Un bombardamento efferato aveva colpito la cittadina il 12 luglio e aveva provocato, tra le altre distruzioni, alcune brecce nei muri di cinta della fabbrica attraverso cui la folla cercò, il 14 luglio, di penetrare per rifornirsi del sapone così prezioso in tempo di guerra. I soldati dell’Amgot (Allied military government of occupied territories) che si opposero al saccheggio fermarono una cinquantina di individui. L’ufficiale che comandava la squadra diede l’ordine di fucilarli. Visto il tentennamento dei soldati fu lui stesso a fare fuoco e a uccidere 16 o 18 persone, e a ferirne molte altre[373]. 

			Quello stesso giorno la 45ª divisione Thunderbird, durante i combattimenti per conquistare l’aeroporto di Biscari, fucilò 34 prigionieri che si erano arresi[374]. Il comandante che aveva dato l’ordine fu processato pochi mesi dopo. Nel dibattimento i testimoni chiamati a deporre descrissero la cultura militare che aveva prodotto quei comportamenti e quelle decisioni: “Furono messi in chiaro la qualità e i contenuti dell’addestramento ricevuto nell’ambito della divisione Thunderbird prima in Virginia, poi in Africa: sempre e senza possibilità di malinteso si era fatto appello alla necessità di adottare i comportamenti più efferati davanti al nemico”[375]. Il colonnello comandante della divisione di cui faceva parte l’ufficiale che aveva dato l’ordine di uccidere i prigionieri riferì che il generale Patton aveva detto di desiderare “una divisione di killer. Se un nemico avesse continuato a fare fuoco mentre gli uomini si avvicinavano […] e poi avesse alzato le mani per arrendersi, sarebbe stato meglio non prenderlo prigioniero”[376]. Un capitano riferì il pensiero di Patton in modo ancora più diretto: “[Se] gli abitanti dei centri urbani fossero rimasti vicini ai luoghi dei combattimenti e fossero nemici, noi avremmo dovuto ucciderli spietatamente [ruthlessly] e sgomberare la strada”[377]. 

			Emerge con chiarezza una cultura della guerra su cui torneremo.

			Le armate liberatrici si sarebbero macchiate ancora di una grande violenza nei confronti delle popolazioni civili durante e dopo lo sfondamento della Linea Gustav, con gli stupri di massa attuati dai soldati del Corpo di spedizione francese. 

			Come è noto, i principali protagonisti delle violenze furono i soldati coloniali marocchini, ma insieme a loro le donne ricordano anche alcuni francesi. Il Corpo di spedizione francese fu decisivo nello sfondamento del fronte: con una manovra a tenaglia aggirò le truppe tedesche sui Monti Aurunci. Furono le truppe di montagna, il cui cuore era costituito dai goumiers marocchini, ad essere protagoniste della difficile battaglia che si concluse il 27 maggio 1944 lasciando migliaia di caduti da entrambe le parti. A conclusione dei combattimenti, il generale Juin scriveva al generale De Gaulle che il Corpo di spedizione francese aveva fatto 4.400 prigionieri di cui 110 ufficiali, ma aveva perso ben 7.000 uomini di cui 260 ufficiali. Si trattò di una importantissima vittoria militare, di cui i francesi andarono immensamente fieri; il valore militare delle truppe, composte per il 70 per cento circa da africani, venne riconosciuto dagli Alleati come dai nemici. Ma, subito dopo la battaglia, i soldati dilagarono nelle campagne e nei paesi circostanti saccheggiando le risorse e violentando le donne. Nella memoria popolare si accusa il comandante Juin di aver addirittura dato un permesso ufficiale ai soldati, di aver loro lasciato “carta bianca”. Una circostanza, questa, che non ha alcuna dimostrazione empirica ma, certamente, i comandanti francesi fecero molto poco per impedire le violenze, dirette contro una popolazione che avevano difficoltà a riconoscere come amica. Alcune donne ricordano i francesi irridenti: “Ma chilli ca stevene llà dicevene la guerre… ce vedivene passà tutte in compagnia no… e allura chisti alluccavane: adesso, dice, nun è bona la guerre? Vogliamo la guerra, vogliamo la guerra! Adesso no buona la guerre?. Sfuttevane pure quanne ce vedevene passà”[378]. Julie Le Gac spiega come la pratica dei goums sia da considerare una razzia, un vero e proprio bottino di guerra. Si tratta di una tradizione dei gruppi guerrieri berberi, che i francesi avevano tollerato e addirittura incoraggiato quando questi stessi soldati erano stati impiegati per combattere le popolazioni ribelli e che avevano permesso sul fronte nord-africano verso le popolazioni civili in Tunisia, accusate di collaborazione con i tedeschi. Questo stesso principio, “ammesso sul territorio africano, nei confronti di una popolazione africana”, era dunque, da quegli stessi soldati, considerato legittimo in Italia[379]. 

			Accertare il numero delle donne che subirono lo stupro è difficilissimo, proprio perché nessuno negli anni successivi alla guerra ha mai studiato seriamente il caso, per la situazione degli archivi gravata ulteriormente da divieti vari, perché nella contabilità delle sofferenze e dei danni subiti gli stupri finirono sommersi dalle migliaia di denunce fatte dalla popolazione per recuperare una qualche forma di risarcimento. Sulla base di una ricerca documentaria si può pensare che la cifra delle violenze si aggiri intorno alle seimila. Sarebbe impossibile qui ripercorrere con precisione la storia delle violenze, ricostruendo le motivazioni dei perpetratori e la memoria delle vittime, mi limito a ricordare che gli stupri avvennero nella maggioranza subito dopo i combattimenti, che i comandi francesi non intervennero per impedirli, che interi paesi ne vennero travolti: bambine furono violentate da più uomini, molte donne persero la vita, molte non riuscirono a ricostruirsene una nel dopoguerra. In una società dominata dal concetto dell’onore femminile il loro avvenire fu segnato dalla perdita della verginità. La loro sofferenza non ebbe inoltre riconoscimento a livello nazionale. La violenza fu risarcita soltanto se aveva lasciato tracce fisiche, come una ferita qualsiasi. Nell’immediato dopoguerra la diplomazia italiana provò a usare gli stupri come arma per migliorare la sua posizione diplomatica di sconfitta; i francesi accettarono di offrire un risarcimento a coloro che avevano subito violenza, cosa che provocò un minimo di mobilitazione fra le donne. Ma molti paesi dei dintorni della Linea Gustav erano isolati, i bombardamenti avevano distrutto ulteriormente le poche strade che li univano ancora alle vie di comunicazione nazionali, le commissioni mediche non riuscirono neppure ad arrivare in alcune comunità particolarmente remote, numerose donne scelsero di tacere perché non volevano che la loro situazione fosse conosciuta. Inoltre, subito dopo lo sfondamento della linea, gli abitanti dei paesi distrutti furono dislocati verso il sud, nei territori liberati e occupati dagli Alleati, dove vissero esperienze altrettanto drammatiche[380]. Le donne dovettero affrontare spesso in solitudine le conseguenze delle violenze subite.

			L’esperienza e la memoria sono fra le più dissonanti dal discorso nazionale sulla guerra.

			Dicevano che erano arrivati i liberatori, gli americani, ma al posto loro arrivarono i marocchini. La liberazione non l’ho mai festeggiata, perché sono ricordi che non posso scorda’… Che liberazione era quella? Liberati a quel modo là! Si sono sfiziati come hanno voluto loro… che ti credi… Ci stanno femmine che hanno perso la vita.

			Ricordo bene che arrivarono il 22, perché proprio quel giorno vennero da noi, ma con precisione non so dirti quando andarono via… stettero 9-10 giorni ed in questi lunghissimi giorni fecero quello che non hanno fatto i tedeschi in sei mesi.

			Ricordo benissimo che vennero il mese di maggio e la loro non si deve chiamare liberazione, ma distruzione vera e propria[381].

			Il ricordo del dopoguerra con il ritorno in cittadine e paesi distrutti è il ricordo della catastrofe per cui non ci sono parole.

			6. Riflessioni sulla violenza di guerra

			Le violenze non sono tutte uguali, e profondamente differenti sono gli obiettivi per cui si è combattuto nella seconda guerra mondiale, ciò nonostante qualcosa accomuna queste affermazioni. Ne emerge una cultura della guerra che punta agli obiettivi militari senza alcun riguardo ai civili. 

			Gli strateghi militari che ordinavano le incursioni aeree non avevano alcuna attenzione per le popolazioni che entravano nel mirino dei bombardieri. Anzi, nel caso dei bombardamenti sulle città che ebbero luogo dall’ottobre 1942 fino all’armistizio, erano proprio le popolazioni a costituire il target delle bombe che dovevano produrre il “collasso morale” della nazione. 

			I comandanti tedeschi, d’altro canto, considerarono i civili pienamente corresponsabili degli atti di guerra effettuati contro i loro soldati.

			Le popolazioni che si trovarono vicino al fronte o davanti agli sbarchi, bersagliate dalle bombe dall’alto e nello stesso tempo massacrate dalla brutalità delle armate terrestri dell’esercito occupante, sperimentarono nello stesso momento entrambe le violenze e vissero in una vera e propria terra di nessuno. Come disse una donna di Capua, “Tanne nun ce steve né ciele a verè ne terra a cammenà” (Allora non ci stava né cielo da vedere né terra per camminare)[382].

			Chi si cimenta nello studio della guerra si trova di fronte a domande difficili, a questioni controverse. Con queste questioni sono io stessa stata costretta a misurarmi nella mia ricerca. Avevo studiato le stragi naziste in Campania ma, girando sul territorio, facendo interviste e cercando documentazione, mi accorgevo che in quelle stesse terre le vittime più massicce erano dovute ai bombardamenti. A Capua 33 vittime causate dai tedeschi e 1.000 nei bombardamenti di agosto e settembre. Molte famiglie avevano avuto morti per mano dei tedeschi e per mano degli Alleati attraverso le incursioni aeree quasi nello stesso momento. Che dire? Non è anche il bombardamento un massacro di civili? Quale peso hanno le morti? E la quantità non ha pure una sua rilevanza? Provoca una cerchia di dolore estesissima, ha conseguenze di lungo periodo – famiglie distrutte, orfani, solitudine, rovine – che non si possono contare né narrare. E se la brutalità della violenza nazista non ha bisogno di commenti, non è pure terribile morire soffocati sotto un bombardamento, trepidando fino all’ultimo, sperando nella salvezza, doloranti, feriti. E se chi veniva messo al muro era costretto con ferocia a contemplare la propria morte, non contemplava pure la propria morte chi moriva lentamente sotto le macerie? Quale differenza tra le violenze, quale giudizio diamo noi, quale viene espresso dalla gente che le ha subite? 

			Dopo l’uscita del mio volume, in cui ponevo appunto queste questioni, ho trovato domande e riflessioni analoghe nel testo di Anthony Clifford Grayling. È un crimine attaccare la popolazione civile per causare terrore e morti indiscriminate? Ci sono delle circostanze in cui tutto ciò è accettabile? 

			Quale è la differenza morale tra bombardare donne e bambini e ucciderli con una pistola? È il fatto che tu li bombardi senza vederli – non sai che stai uccidendo quella specifica donna e quello specifico bambino – e comunque essi possono sfuggire al bombardamento raggiungendo il rifugio? Ma se essi sono lì davanti a una fossa a pochi metri di distanza dalla bocca della tua pistola non possono scappare: la cosa è più personale; li puoi vedere negli occhi. È questa la differenza – l’anonimato dell’atto di uccidere da 20.000 piedi?[383].

			Il bombardamento è un’uccisione tecnologica. Chi preme il bottone dall’alto non vede la vittima, vede solo l’obiettivo con il puntatore, sotto di lui c’è un target, non donne e bambini. I report dei bombardamenti parlano sempre di obiettivi raggiunti, le ricognizioni fanno il conto delle distruzioni, le vittime umane non compaiono mai. Sono un non detto della guerra. Ma anche chi sta sotto non vede chi dà la morte. 

			La bomba che cade dal cielo è separata dal gesto che l’ha sganciata. Il colpevole non si vede. Il bombardamento è come una catastrofe, un terremoto, l’eruzione del vulcano, un’inondazione dovuta alla natura non governabile. Lo aveva già annotato Anders nel suo libro su Hiroshima:

			Della catastrofe parlano sempre come di un terremoto, di un’inondazione o di un’esplosione solare. La regolarità con cui omettono di nominare gli autori, con cui tacciono del fatto che la catastrofe è stata prodotta dall’uomo; e con cui, benché vittime del delitto più orrendo, non mostrano il minimo risentimento. […] Le vittime (per quanto possa sembrare strano) non hanno vissuto la catastrofe stessa, ma solo la vita prima e la vita (o la morte) dopo di essa. E non il lampo in mezzo. Che fu qualcosa di troppo immane, che arrivò e sparì troppo istantaneamente perché potessero afferrarlo e concepirlo come tale. […] Ciò che si dice oggi sovente, che il nemico è divenuto anonimo, è una definizione ancora insufficiente o già superata. La verità è che il nemico non si vede più affatto; e che non si vedeva già più nel caso di Hiroshima. Così non si poteva realizzare la congruenza del colpo con l’autore di esso; e non si tentò neppure di farlo. E le vittime rimasero senza odio. […] anche ammesso che l’apparecchio che gettò la bomba sia stato visto (ed è probabile che sia stato visto dall’uno o dall’altro), unire nella propria esperienza quel punto nel cielo e la catastrofe successiva era al di sopra delle capacità psicologiche; era impossibile, e lo è ancora oggi[384].

			L’atteggiamento morale, come il racconto delle violenze subite dagli occupanti tedeschi, è profondamente diverso. In questo caso c’è un uomo che vis à vis dà la morte, il legame di causa effetto è immediato e il colpevole ha una faccia. Spesso ha anche una faccia crudele: dà la morte con voluta consapevolezza, infierisce sulla vittima con atti di sadismo atroci, veri e propri crimini volontariamente e coscientemente commessi. Le narrazioni della violenza nazista sono lunghe e articolate: c’è l’annuncio, la paura, la fuga, l’odio che si costruisce in un rapporto diretto. Ci sono le immagini dei soldati con i mitra sempre in pugno, gli elmi in testa, le urla. C’è, soprattutto, la consapevolezza della volontà di dominio da parte degli occupanti. “Eravamo come i pupazzi nelle loro mani”, dice una donna di Mondragone che racconta la sua vicenda di madre in fuga con un bimbo piccolo e dell’uccisione del fratello nel massacro del 28 ottobre 1943[385]. 

			Il bombardamento terroristico, mezzo terribile e discutibile di guerra, era finalizzato a una strategia che mirava alla resa del nemico. Nella misura in cui lo Stato avversario si fosse arreso, la popolazione civile avrebbe cessato di essere nemica e si sarebbero ripristinate le relazioni e le leggi di una società democratica. Nel caso nazista le uccisioni erano subordinate a una logica di guerra che contemplava il completo dominio e asservimento di uno spazio geografico e sociale. Nell’Europa orientale le truppe tedesche avanzavano distruggendo e decimando le popolazioni, per creare lo spazio vitale per la nazione tedesca. Il razzismo dava la giustificazione morale per infliggere la morte con una certa leggerezza e con un’aggiunta di sadismo e umiliazione della vittima: l’uomo ridotto a subumano poteva essere vilipeso e schiacciato con maggiore facilità. Sono le riflessioni che emergono con tragica naturalezza dagli scritti di Primo Levi. 

			La politica di occupazione nell’Europa occidentale non raggiunse mai tali livelli di violenza, con l’importante e tragica eccezione della persecuzione degli ebrei, ma, dopo l’8 settembre, essa fu riprodotta in parte sul suolo italiano verso una popolazione che si era macchiata agli occhi di Hitler e dei nazisti di un vile tradimento. Una popolazione infida, imbelle, che andava non solo combattuta, ma punita e umiliata per quell’atto di “slealtà”. Le divisioni che più si macchiarono di atroci violenze verso la popolazione civile avevano avuto l’esperienza della guerra a est con i massacri sistematici di civili, un’esperienza che trasferirono nella guerra in Italia. 

			Uccisioni e massacri trovarono inoltre la loro legittimazione in un ordine che era stato dato nella campagna orientale: la “Direttiva di combattimento per la lotta contro le bande nell’est” dell’11 novembre 1942[386]. In essa si diceva che i partigiani catturati dovevano essere fucilati sul posto, si specificava esplicitamente che chiunque sostenesse le bande, “offrendo rifugio o alimenti, tenendo segreto il luogo dove si nascondevano o in qualsiasi altro modo”, meritava la morte. E si richiamava l’attenzione “sul fatto che i banditi spesso utilizzavano donne, ragazzi e bambini come spie”, giustificando anche in questi casi la pena di morte. Questo foglio di istruzioni entrò in vigore in Italia a partire dal 28 novembre 1943 nell’ambito della 14ª armata, ma è da supporre che fosse stato introdotto nell’ambito della 10ª armata già con l’8 settembre [387]. Le unità militari potevano richiamarsi a questa disposizione per giustificare qualsiasi eccidio. Un comandante di battaglione o di compagnia aveva il potere di stabilire chi, essendo un bandito, poteva essere ucciso. Molti dei massacri di civili avvennero nelle zone circostanti il fronte, erano parte di una stessa “lotta contro le bande”, che in realtà era al servizio di un ferreo controllo del territorio.

			Di fronte ad atti di sadismo e a crimini quali sono quelli avvenuti a Caiazzo, Pietransieri, Sant’Anna di Stazzema, Vinca, Monte Sole, si rimane, tuttavia, increduli. “Cosa ha permesso senza tentennamenti l’uccisione di tanti civili inermi, particolarmente di donne e bambini, trucidati per di più con modalità spesso particolarmente violente ed efferate?”[388]. La risposta, sostengono Baldissara e Pezzino nelle loro riflessioni sul caso di Monte Sole Marzabotto, va ricercata in una cultura di guerra radicata nella storia della Germania e dell’Europa stessa. La paura dei “franchi tiratori” nel conflitto franco-prussiano, la costruzione del nemico totale nella prima guerra mondiale, il popolo stesso visto come una continua minaccia, una visione che nasce nella paura delle insurrezioni popolari ottocentesche e si alimenta nei conflitti politici che seguono la prima guerra mondiale

			La paura e l’ossessione per la “guerra di popolo” arricchite dal razzismo politico-ideologico nazista diverranno operative quando si tratterà di compiere rappresaglie, eccidi e stragi contro le popolazioni dei paesi occupati. La legittimazione e il nutrimento di queste uccisioni di massa sarà tratto proprio dai topoi seppelliti nella memoria tedesca, o forse nella memoria europea, se tali luoghi comuni si sarebbero spesso affacciati nelle indagini e nei processi promossi dagli alleati stessi, a dimostrazione del profondo radicamento di quella cultura di guerra nella comune esperienza storica del Vecchio continente[389].

			Una tragica sequenza di massacri percorre il Novecento dalla prima guerra mondiale alle guerre coloniali fino alla seconda guerra mondiale per riproporsi nei conflitti di fine secolo.

			Non più possono esistere zone in cui la vita possa trascorrere in completa sicurezza e con relativa tranquillità. Non più il campo di battaglia potrà venire limitato. Esso sarà solo circoscritto dai confini delle nazioni in lotta: tutti diventano combattenti perché tutti sono soggetti alle dirette offese del nemico: più non può sussistere una divisione fra belligeranti e non belligeranti[390].

			Così si esprimeva lo stratega italiano Giulio Douhet all’indomani della prima guerra mondiale per esaltare l’uso dell’arma aerea nella guerra. Con gli aerei si sarebbero potuti superare facilmente i confini delle nazioni e colpirle nel loro cuore pulsante: popolazioni e strutture produttive insieme. Ai suoi scritti si sarebbero ispirati anche gli strateghi inglesi e americani per affinare e imporre il metodo della guerra aerea. Gli inglesi sperimentarono i bombardamenti a tappeto per domare i ribelli iracheni negli anni Venti; gli italiani li avevano utilizzati per la prima volta nella guerra coloniale contro la Libia nel 1911. D’altronde, il massimo della violenza contro le popolazioni si era sviluppato proprio nelle guerre coloniali, in cui le nazioni “civili” erano autorizzate a utilizzare qualsiasi mezzo di repressione e sterminio. Nella seconda guerra mondiale si incontrarono e si sovrapposero l’evoluzione dello sviluppo tecnologico con logiche di aggressione senza limiti. Come ha scritto Claudio Pavone, “Le guerre totali della nostra epoca hanno questo carattere specifico: sono il frutto dell’incontro mortifero e programmato della tecnica, che tiene alla base lo sviluppo scientifico, con la violenza esistente nel cuore della società di massa”[391]. 

			I simboli della morte di massa tecnologica sono i bombardamenti aerei e le camere a gas. Fra la prima e la seconda guerra mondiale si attuò un processo di perfezionamento delle tecniche che sarebbe culminato nella bomba atomica, con lo scopo dichiarato di trovare armi che uccidessero quante più persone possibili. E le persone che entravano nel mirino di tali armi non erano i soldati ma le popolazioni civili. Caratteristica precipua della guerra tecnologica è che la morte è data da qualcuno che non si vede e che a sua volta non vede chi uccide. Questo produce da un canto deresponsabilizzazione degli assassini, che tali non si ritengono – i piloti che hanno lanciato le bombe si sono sentiti e sono stati celebrati come eroi – e dall’altro una narrazione mistificata della guerra, che cela le vittime con discorsi e metafore allusive (danni collaterali, bombardamenti chirurgici, ecc.). 

			L’immagine della guerra totale tecnologica non deve tuttavia offuscare altri elementi presenti su entrambi i fronti nella seconda guerra mondiale, ripresentatisi nei conflitti di fine Novecento. Ai metodi moderni si sono ampiamente mescolati metodi antichissimi: stupri, saccheggi, massacri compiuti vis à vis dai soldati che avanzano in territorio nemico. La popolazione è stata preda di violenze inusitate, bottino di guerra come lo era per gli eserciti mercenari dei secoli passati. Nel caso della guerra nazista la violenza fu coscientemente alimentata da un’ideologia totalitaria e razzista, e legittimata, come si è visto poc’anzi, da un sistema di ordini proposto dall’alto. Ciò ha prodotto quel “di più di violenza” che ha tragicamente caratterizzato le occupazioni tedesche.

			Nella “civile” Europa non molti anni fa (settant’anni anni non sono nulla nella Storia) sono state uccise circa cinquanta milioni di persone, come se l’Italia intera sprofondasse nel mare. Ce ne dimentichiamo troppo spesso.
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			Il conflitto interno al movimento di Resistenza 
Mirco Dondi

			1. Un tema dai confini incerti

			Quanti sono stati i morti legati a contrasti interni nel movimento di Resistenza? Paolo Emilio Taviani, un padre della Repubblica e medaglia d’oro al valore militare per meriti resistenziali, nelle sue memorie postume riferisce che “negli anni della Resistenza (’43-’45) ci furono sì dei contrasti tra i partigiani, ma i morti fra noi furono meno di cinquanta”[392].

			Sono 44 i casi di morte qua richiamati che rientrano, ciascuno con la sua particolarità, nella degenerazione dello scontro interno al movimento di Resistenza.

			L’impulso computistico, per lo storico, è il primo riparo all’inquadramento di un fenomeno, benché le circostanze sfuggano a casistiche omogenee. Per esempio: come vanno lette le esecuzioni interne alle brigate avvenute per motivi disciplinari? Il confine tra l’infrazione a un codice di comportamento, l’insubordinazione e la minaccia a una posizione di comando è, in diversi casi qua presentati, piuttosto labile. Come pure sono diversamente valutati i contatti o gli accordi di tregue fra partigiani e nazifascisti, altro aspetto ricorrente nelle tensioni fra partigiani. Gli accordi locali con il nemico sono vietati dai vertici della Resistenza e considerati alla stregua del tradimento. Sono invece ammessi gli scambi di prigionieri[393].

			Non è mancato il tentativo di normare il comportamento della giustizia partigiana che vige sui nemici, ma assume valenza anche per la disciplina interna, come esplicitamente richiamano i punti 12 e 13 del documento del 16 luglio 1944 emanato dal Comando generale del Corpo volontari della libertà, che dispone sulla costituzione dei tribunali partigiani. I reati da perseguire sono il banditismo, lo spionaggio, l’oltraggio alle popolazioni “o alle loro organizzazioni politiche”. Di fronte alla flagranza di reato – “abbandono del posto davanti al nemico o tradimento” – è consentita l’immediata esecuzione, senza convocare il tribunale. Non ci sono molti documenti sui tribunali partigiani[394] poiché la direttiva del Comando generale ha lasciato a discrezione delle formazioni la pubblicazione delle sentenze di condanna alle quali, ancora più raramente, è accompagnato un verbale[395].

			Esiste poi un caso non propriamente assimilabile alla storia del conflitto interno. Per esempio: come giudicare la fucilazione di 15 uomini della polizia ausiliaria, fatta eseguire dal comandante modenese Nello Pini, contro uomini che si dichiaravano disposti a entrare nel movimento di Resistenza? Paura di una infiltrazione di spie? Non appena le bande cominciano a segnalarsi per la loro attività bellica, sono stati frequenti i tentativi degli uomini della Rsi di infiltrarle, in ragione della loro blanda strutturazione. Di fronte ai primi tragici esiti, quando persone graziate dai tribunali partigiani hanno causato rastrellamenti e attacchi contro le formazioni, le maglie si stringono e i provvedimenti dal centro invitano “anche nel dubbio […] a eliminare la spia” come recita una direttiva impartita in area modenese nell’aprile del 1944[396]. Pratiche severe, contro prigionieri e sospettati, sono state attuate ovunque.

			Ricorrenti momenti di frizione sono le liti per gli accaparramenti dei lanci, le riorganizzazioni delle formazioni con assorbimenti forzati, la destituzione di comandanti, il disarmo di gruppi che sconfinano in una zona controllata da una brigata di colore diverso. 

			Le tensioni non mancano anche nella Resistenza in città. Nelle fabbriche torinesi, controllate nelle ultime settimane di guerra dalle Sap di orientamento comunista, si profila la creazione di analoghe squadre democristiane, sorte con la benedizione dei proprietari. L’ipotesi è rifiutata decisamente dal Pci ricordando che “qualunque altro organismo [che non siano le Sap] diretto e finanziato dalla reazione sarà combattuto con tutti i mezzi”. Analoga fermezza a Milano, condivisa anche dal Partito d’azione, e in altri luoghi dove si ventila la costituzione di squadre padronali[397]. 

			Di fronte a queste situazioni, si evince che il conflitto interno va individuato in ambiti di contrasto che non necessariamente – come nel caso delle fabbriche torinesi – culminano in tragici epiloghi. Traspare piuttosto la disomogeneità dell’universo partigiano, dove il chiuso localismo di diverse comunità contadine si incontra e si scontra con le esigenze militari e l’alfabetizzazione politica. Le comunità contadine sono il luogo d’azione e sono anche l’espressione autoctona partigiana dei territori che si miscela con esperienze e mentalità diverse. Non sempre la composizione è armonica e, in un movimento che parte da zero, i punti di equilibrio raggiunti non sono ovunque uguali, con un margine di oscillazione che investe anche i codici di disciplina interna. Le insubordinazioni, ad esempio, non sono punite con lo stesso criterio, la sanzione può essere in eccesso, clemente, condizionata, sospesa e non sempre chi deve punire può avere sufficiente forza militare per farlo.

			Il nodo della riorganizzazione gerarchica del movimento, nella tarda primavera del’44, è foriero di tensioni interne così come lo sono le sconfitte, occasioni per ricombinare i comandi e riaggregare le formazioni. La mole di documenti prodotta dal movimento partigiano (gli atti del Comitato di liberazione nazionale Alta Italia, quelli del Corpo volontari della libertà e tutti i documenti lasciati dalle formazioni “Garibaldi”, “Gl”, “Autonome”, “Matteotti”) segnala un coagulo di problemi e tensioni.

			I contrasti fra partigiani sono stati oscurati dal paradigma politico unitario dell’antifascismo, imprescindibile per il patto sui fondamenti costituzionali, ma limitante in sede storica. Lo spazio che intercorre tra la visione di un’unità concorde e la visione di un’unità conflittuale e negoziata, misura la distanza tra un possibile uso pubblico della storia e la ricostruzione storica. 

			2. Le formazioni si contendono i rifornimenti alleati

			L’accaparramento dei rifornimenti alleati diviene una delle più frequenti cause di scontro nonostante che, in diverse province, i comandi di zona e i Cln, abbiano stabilito delle regole. Nel bellunese le liti degenerano in “risse e perfino [in] scontri a fuoco tra reparti di differente colore”. Una situazione di analogo accanimento con “incidenti a catena” ha luogo nel cuneese dove, alla delegittimazione attuata dagli autonomi di Enrico Martini “Mauri” nei confronti dei garibaldini, questi ultimi rispondono tentando, con l’inganno, di far mutare la zona del lancio agli aerei alleati che devono rifornire gli autonomi[398]. 

			Dalla necessità della sopravvivenza si passa, con l’istituzionalizzazione, al calcolo politico: una formazione ben rifornita può esercitare maggiore attrazione per le nuove reclute. La contesa dei lanci fra formazioni può creare tensioni più gravi. Nel Friuli orientale, ad esempio, le questioni circa i differenti rifornimenti sono uno fra i motivi di attrito che dividono garibaldini e osovani.

			Specialmente la scelta britannica di non fornire le formazioni politiche – tagliando le Garibaldi e le Gl – alimenta le tensioni fra i partigiani[399]. Più equanimi i lanci statunitensi nell’estate, mentre soltanto a gennaio del ’45 i britannici si rendono conto che discriminare i rifornimenti significa creare divisioni che potrebbero sfociare in una non controllabile lotta interna negli esiti e nelle forme. La nuova linea non dissipa il dubbio negli inglesi che le armi fornite, specie ai garibaldini, possano essere poi usate contro di loro[400]. La strategia alleata degli ultimi mesi si potrebbe riassumere nella formula non acuire le differenze dopo aver contribuito a crearle. Il bilancio finale sugli aviolanci formulato nel 1949 dal leader azionista Ferruccio Parri è negativo: i disastri prevalgono sui successi e le intese raggiunte si dimostrano presto instabili, con “accordi ogni poco disfatti e da rifare”[401].

			Si ricordi però che il sostegno angloamericano alla Resistenza ha avuto proporzioni rilevanti, quantificabili tra un minimo di 139 tonnellate (nel novembre del 1944) e un massimo di 550 tonnellate lanciate alle formazioni partigiane.

			3. La politicizzazione: forza e debolezza 

			Con il termine politicizzazione, i protagonisti del tempo richiamano il proselitismo di partito presente nelle brigate, punto di riferimento dell’azione di commissari, comandanti e quadri dirigenti del movimento. La politica appartiene al tipo di guerra (per bande) che si sta combattendo e che richiede motivazioni maggiori rispetto a una guerra condotta con un esercito tradizionale.

			La scelta resistenziale e i primi rudimenti politici generano nei combattenti sentimenti contrapposti di libertà nei fini e di intransigente disciplina nei mezzi, in una continua tensione tra la forza degli ideali e l’asprezza della quotidianità bellica. 

			L’intransigenza, alimentata da ragioni di sicurezza, guida il microcosmo della brigata partigiana, un’asprezza che spesso si estende al rapporto con le formazioni vicine. La politicizzazione offre l’acquisizione di una coscienza che radica le motivazioni di lotta e spinge al contempo le formazioni verso una progressiva ricerca di potere, realizzata con un allargamento dei propri effettivi. 

			Le norme disciplinari includono il rapporto con la popolazione, un elemento fondamentale che sostanzia il potere partigiano sia verso il nemico sia all’interno dello schieramento resistenziale. L’incrinamento delle relazioni con i civili può essere occasione di intervento degli organismi centrali o delle formazioni vicine e può determinare un ridimensionamento di potere del gruppo o addirittura la sua scomparsa, con il riassorbimento degli effettivi in altre brigate. 

			La crescita del movimento di Resistenza legata a consenso, sopravvivenza, rifiuto della leva, opportunismo (specie nella fase finale) dilata il movimento alla base, ma non aumenta in eguale misura il potere dei vertici che non riescono pienamente a governare la competizione fra le formazioni e la lotta per le posizioni di comando.

			4. Il tenue coordinamento del movimento di Resistenza: l’istituzionalizzazione dell’estate 1944

			Il conflitto interno al movimento di Resistenza, le sue rivalità e i suoi scontri, sono in parte conseguenti alla modalità di impianto e di riassetto. 

			La nascita di nuclei ribelli matura su base provinciale, con scarso coordinamento dei Cln cittadini. Nella fase ribellistica, antecedente la primavera del ’44, ci sono scarse notizie circa tensioni interne. Il caso più noto è in Piemonte, dove il militarismo autoritario di un personaggio equivoco come Piero Operti segna il tentativo di smantellare le bande politicizzate: il 24 dicembre 1943 lo stesso Operti arriva a consegnare ai fascisti un gruppo di partigiani comunisti liguri[402].

			L’organigramma del fronte partigiano si delinea il 19 giugno 1944 con una struttura centrale – il Corpo volontari della libertà (Cvl) – e, in subordine, il Comando regionale e il Comando di zona provinciale, l’organismo a più diretto contatto con le formazioni in grado di impartire gli ordini. Si tratta di una catena di comando morbida che funge prevalentemente da indirizzo. Il più consistente sforzo di coordinamento si ha nei giorni dell’insurrezione quando, nelle aree urbane, entra in piena funzione anche il Comando piazza. 

			Il riassetto, secondo le linee indicate, si presenta incompleto. Ci sono zone dove a fine luglio si lamentano incertezze e sovrapposizioni di comando: è il caso del nord Emilia e del confinante pavese o, ancora, nel bresciano dove il Comando zona risulta nominato arbitrariamente[403]. Sono aspetti che inficiano l’autorità dei vertici, rischiando di lasciare accesi i focolai di tensione (come nel caso di Porzus).
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			5. Rifiuto degli ordini: comandanti ribelli

			La ridefinizione della linea gerarchica porta ad accorpamenti di gruppi, a cambi di comando, a tentativi di controllare le formazioni attraverso l’invio di commissari o a suggerire nuove posizioni sullo schieramento. Sono tutti aspetti che suscitano discussioni e segnano contraccolpi nella crescita del movimento.

			La non facile assimilazione dei comandanti delle prime bande può portare all’uccisione dei primi capi, come in alcuni casi avviene nelle valli bresciane[404]. 

			Si muove in contrarietà agli ordini anche una figura di vertice come Corrado Bonfantini, antifascista di lungo corso, già condannato dal Tribunale speciale fascista. Bonfantini è diffidente della politica di unità nazionale, nell’aprile del 1944 critica la sterilità del Cln[405]. A maggio dello stesso anno è indicato dai vertici politici socialisti come comandante nazionale delle Brigate Matteotti. Nelle fasi finali della guerra, Bonfantini concorda con la Rsi un incruento passaggio di poteri al Clnai, iniziativa sconfessata dal Comitato e dal suo partito, il Psiup, che però non lo priva della sua carica di comandante. 

			Il comandante può non riconoscersi nel Cln, può rifiutare la politicizzazione della sua formazione, può contravvenire agli ordini superiori. Sono i motivi di contrasto che dividono il comandante della zona di Marzabotto, Mario Musolesi “Lupo” e il Cln bolognese. Per quanto l’antifascismo di Lupo sia stato evidente anche prima della Resistenza, questi ritiene che la politicizzazione sgretoli la formazione, anziché compattarla, di modo che si instaurano ruvidi rapporti con i commissari inviati dal Cln – tranne due eccezioni rappresentate dal comunista Ferruccio Magnani “Giacomo” e Umberto Crisalidi, saggio antifascista del luogo. Il Comitato di liberazione bolognese vede respingere tre suoi commissari, messi in fuga con colpi di pistola. Gli emissari inviati dal Cln sono stati tenuti prigionieri per alcuni giorni come misura di precauzione. Altrove, per questo tipo di atteggiamenti, il tribunale partigiano avrebbe comminato la pena di morte[406]. Il numero, la forza e il monopolio territoriale conquistato dalla formazione si saldano con il prestigio del comandante e sono fattori che non permettono al Cln di intervenire con più energia. 

			L’alterità orgogliosa di Musolesi rimarca come la costruzione della formazione sia avvenuta senza ricevere inizialmente aiuti dal Cln. In un altro momento chiave, quando a settembre si pianifica la liberazione di Bologna, il Cumer offre a “Lupo” il posto di comandante del Comando unico militare. Questi però rifiuta, così come respinge l’ordine di trasferire la formazione e di marciare verso la città, direttiva alla quale non sarà il solo comandante a non ubbidire.

			L’insieme dei dissidi vissuti da Lupo spingono la sorella Bruna Musolesi, nel 1972, a intraprendere un’azione legale contro Giovanni Rossi – l’uomo più vicino a Lupo – accusato di avere ucciso il comandante. Musolesi e Rossi sono stati impegnati nello stesso punto, Cadotto, a respingere il letale attacco nazista al quale seguirà la strage di Marzabotto; uno si salva, l’altro no. La ricostruzione giudiziaria, in questo caso, chiarisce la vicenda e Giovanni Rossi è assolto per non avere commesso il fatto. Le speculazioni da parte del missino Giorgio Pisanò – che ha suffragato l’ipotesi dell’omicidio – non sono state seguite dall’indicazione di nessun test che potesse fornire una testimonianza in tal senso. Altre voci, nell’area di Monte Sole, hanno attribuito a un regolamento di conti interno l’uccisione del partigiano Alberto Menini. Anche in questo caso, il procedimento aperto contro Sugano Melchiorri e Guido Tordi si è concluso con l’assoluzione degli imputati[407].

			Nella zona di Montefiorino nell’alto modenese, il difficile rapporto tra il comandante Giovanni Rossi (un bracciante trentenne che ha combattuto con i partigiani jugoslavi) e il Cln culmina in un epilogo tragico. 

			Anche Rossi, come Musolesi, è un coraggioso resistente della prima ora che ha imputato al Cln di essere stato assente nella fase di impianto della formazione. Il comandante ha rapporti alterni con i vertici comunisti, inizialmente buoni con l’esponente sassolese Ottavio Tassi, difficili – proprio per il mancato aiuto iniziale – con la federazione modenese del Pci. Rossi non ha il peso militare di Musolesi e la sua uccisione avviene a fine febbraio del 1944, nella fase di trasformazione delle formazioni. A sgretolare la posizione di Rossi contribuisce la presenza nella sua banda di un individuo equivoco come Alberto Fini che, il 30 gennaio, uccide un collaboratore esterno dei partigiani. La formazione decide la condanna capitale nei confronti di Fini; l’esecuzione della sentenza provoca però la morte di un altro partigiano: Ugo Stanzione. La percezione dei vertici modenesi che la banda sia fuori controllo strategico, prima ancora che politico, induce questi ad assumerne la guida, ma Rossi rivendica libertà di azione, respinge le interferenze e non accetta di trasferirsi come comandante cittadino di un gruppo gappista. A fine febbraio, Rossi viene ucciso durante il sonno in circostanze mai chiarite. Le tre possibili ipotesi sono: 1) dai suoi stessi uomini; 2) dai partigiani presenti in zona; 3) per intervento diretto proveniente dalla federazione comunista, supposizione che appare più probabile[408].

			La fase di riorganizzazione delle formazioni nel modenese ha per protagonista il comunista Osvaldo Poppi “Davide”, che opera con iniziale cautela nel ricondurre le formazioni presenti a un unico comando. Un caso delicato è quello del gruppo di Nello Pini definito da Poppi “il nostro peggiore capo bandito”. Pini è tra i primi resistenti dell’Appennino modenese e si è distinto per azioni importanti, ma agisce al di fuori delle disposizioni dei comandi superiori, arrivando persino a fucilare quindici agenti di polizia ausiliaria che avrebbero voluto arruolarsi nella sua formazione e sui cui intendimenti garantiva una lettera in loro possesso redatta dal Cln di Modena. Dapprima Poppi infiltra suoi uomini nella formazione di Pini, con il compito di convincerlo a recedere da atteggiamenti non in linea con il Cln. Quando il tentativo si rivela infruttuoso, il commissario comunista riesce a fare arrestare l’incoercibile irregolare, che successivamente viene fucilato da un comando partigiano. Messo fuori causa Pini, Poppi si premura di spiegare l’accaduto agli uomini della sua banda per prevenire un possibile scontro armato tra costoro e il Comando generale insediatosi a Montefiorino. L’azione lascia strascichi all’interno del movimento di Resistenza, con il comandante partigiano bianco Ermanno Gorrieri che dissente sulla condotta di Osvaldo Poppi[409].

			Il comandante russo Nicola Pankov è eliminato, nel settembre 1944, in Val Trompia nel bresciano, dietro ordine del commissario comunista Leonardo Speziale. È una soppressione tardiva per un caso di mancata confluenza in una formazione, ma Pankov subisce anche gli effetti della ritardata istituzionalizzazione comunista nella valle bresciana, conseguenza della debolezza garibaldina. 

			La formazione comandata da Pankov è attiva sin dall’inverno 1943-44: è la prima, con l’aiuto del Partito comunista, a essersi insediata in territorio bresciano, ma è anche l’unica formazione che potrebbe essere inglobata dall’organizzazione delle Garibaldi. Il gruppo di Pankov – che raccoglie nelle sue file altri prigionieri russi fuggiti –, è di ispirazione comunista, ma non è organico alle Garibaldi (potrebbe rientrare in un modello di autonomia rossa) per quanto, fino al luglio del 1944, i documenti ufficiali di queste considerino la brigata di Pankov un “nostro gruppo”. La diversità di Pankov non stride con le bianche e più forti “Fiamme verdi” – con le quali i rapporti sono cordiali –, ma proprio con le rosse e affini Garibaldi. Nella logica dell’istituzionalizzazione, l’affinità ideale di un gruppo diventa ininfluente se non lo si può comandare, viceversa ha più valore dirigere un gruppo politicamente non omogeneo. 

			Nella vicenda Pankov, il Pci bresciano è messo sotto pressione dal centro del partito e dalla delegazione Garibaldi affinché arrivi a creare una propria formazione. Il continuo afflusso verso le montagne di renitenti è un altro fenomeno che impone di tenere la situazione sotto controllo, tanto più che per le famiglie dei comunisti della valle è quella la loro banda e a quella prestano aiuto. 

			Pankov, come altri capobanda, non accetta di essere comandato, stabilisce un rapporto con il Cln ma non prende ordini, inoltre il suo prestigio fra la popolazione si accresce: dopo una sua azione, la Gnr si ritira nella media e alta valle, al punto che il partigiano diventa il più temuto della zona e una figura sempre più ingombrante per i comunisti. Prima dell’arrivo di Leonardo Speziale, il Pci ha più volte tentato di creare una brigata Garibaldi, ma gli sforzi non hanno sortito l’esito desiderato. 

			Quando il Pci invia in montagna Leonardo Speziale per raggiungere lo stesso obiettivo, l’esperto e duro funzionario di partito – già combattente in Spagna e gappista della città –, non si fa scrupolo di eliminare Pankov imputandogli accuse strumentali: procedure improprie per il rifornimento della banda nell’inverno precedente e un’attività nell’area che ha attirato l’attenzione dei nazisti (richiamo che solitamente le formazioni bianche rivolgono alle più attive Garibaldi). Con la scomparsa del comandante russo, il Pci riesce a creare la sua formazione – la 122a brigata Garibaldi – retrodatandone addirittura di un anno la nascita, così da potersi attribuire le azioni compiute dai russi tra l’autunno del 1943 e la primavera del ’44. 

			La questione della direzione della lotta travalica la figura dell’uomo, investendo lo stesso mito della patria ideale del socialismo. La provenienza sovietica di Pankov (con tutto quello che dovrebbe conseguirne), sembra perdere valore di fronte alla sua “indisciplina”. Con l’insediamento della 122a brigata Garibaldi, peggiorano drasticamente i rapporti con le Fiamme verdi, “fino ad arrivare all’impiego delle armi”. Il rapporto della Delegazione regionale delle brigate Garibaldi della Lombardia indica fra le cause di questa tensione la preconcetta ostilità delle Fiamme verdi verso i garibaldini-comunisti, ma anche – ammissione importante –, “il nostro insufficiente lavoro politico fra i garibaldini”[410].

			Nell’area bergamasca in Val Seriana, nell’estate ’44, manca ancora la definizione di una vera e propria brigata Gl: non è ancora stato definito il Comando unico. Per due volte le trattative falliscono dinanzi all’accesa rivalità tra i comandanti (“Mino”, “Massimo”, “Nino” e “Renato”) che durante il secondo tentativo di definire la struttura di Comando della brigata, rischia di trasformarsi in uno scontro armato. 

			Mino è Angelo Del Bello, dei quattro comandanti il più carismatico, alla guida della banda più attiva: l’assalto alla caserma di Gromo – vero inizio delle azioni resistenziali in valle – e il blocco del treno a Gazzaniga. Del Bello abbina l’intraprendenza personale all’incapacità strategica, specie nel tutelare i suoi uomini nei ripiegamenti, ma soprattutto la sua presenza nel partigianato è ostacolata dalla sua indisponibilità a sottomettersi a un comando di brigata, al quale aspira. Escluso dalla carica più alta, reagisce risentito divenendo una scheggia impazzita, con azioni non coordinate, discutibili, come espropri non motivati o soldi strappati in segno di disprezzo. La sregolatezza delle sue azioni fomenta i conflitti personali al punto che Massimo e Del Bello si scambiano reciproche minacce. Del Bello non colpirà Massimo, ma le sue azioni prendono di mira anche lo schieramento resistenziale. Declina però il suo ascendente sugli uomini – quelli sotto la sua guida si riducono a un piccolo drappello – mentre gli altri comandanti lo isolano, condizione che ne permette il processo e la condanna. Il 10 novembre Del Bello e altri cinque suoi uomini sono fucilati. Contro il comandante il tribunale partigiano indirizza 14 capi d’accusa, tra cui anche azioni dagli esiti brillanti. Per gli altri comandanti il processo si rivela la tappa risolutiva di una rivalsa attesa da tempo[411].

			Marozin è un combattente attivo già dopo l’8 settembre. Il gruppo originario, costituitosi attorno a lui, si divide. Una parte accetta l’inquadramento all’interno del Cln mentre i fedeli di Marozin accolgono la sua idea di non prendere ordini dal Cln e di restare lontani dalla politica. Un atteggiamento simile a quello del bolognese Mario Musolesi che ritiene la politica un elemento di divisione. Come Musolesi, anche Marozin subisce il mancato sostegno iniziale del Cln di Vicenza, cosa che contribuisce a renderlo riluttante alla sua autorità. Rispetto a Musolesi, l’intransigenza di Marozin verso il Cln è più netta. Musolesi, formalmente, non si colloca al di fuori del Comitato di liberazione, Marozin, invece si pone alle dipendenze dello Stato maggiore dell’Esercito dell’Italia liberata, pur non nutrendo simpatie monarchiche. 

			Due degli uomini che hanno abbandonato il primo gruppo di Marozin – Pino e Dante – creano la brigata Garibaldi “Garemi”, che diventa la più numerosa nel vicentino, capace di controllare anche le alture di Trento e del veronese. La Garemi si contende anche lo stesso terreno di azione della formazione di Marozin, divenuta prima brigata “Vicenza” poi divisione “Pasubio”. Per di più, è netta la differenza nella strategia bellica, dal momento che nel luglio del ’44 la Pasubio arriva a stipulare una tregua con le Brigate nere di Vicenza e Verona[412]. 

			Alle accuse di tradimento contro Marozin segue, nel novembre ’44, la sua condanna a morte pronunciata da un Cln monocratico con il solo rappresentante comunista. In precedenza però il Comando regionale veneto, il 15 settembre, aveva già raccomandato di intervenire nei suoi confronti “con la massima decisione e con tutti i mezzi a disposizione”[413]. Il rastrellamento dell’autunno ’44 provoca lo scioglimento della formazione e da questo momento, con alcune decine di uomini, Marozin si trasferisce nel milanese, dove a dicembre prende contatti con il Cvl e si affila alle Brigate Matteotti. La formazione partecipa all’insurrezione di Milano e, il 29 aprile, il comandante è a fianco di Sandro Pertini in piazza del Duomo. 

			Marozin torna ad Arzignano il 4 maggio 1945, attirato dalla falsa notizia della liberazione della madre, fatta circolare dall’ambiente partigiano vicentino. In realtà, la sua disobbedienza non è stata dimenticata, nonostante il comando generale del Corpo volontari della libertà avesse dichiarato chiusa la precedente vertenza veneta. 

			Nei dintorni di Arzignano, la formazione Pasubio subisce due attacchi. Il primo viene neutralizzato facilmente e non causa feriti. Nel volgere di poco tempo giunge una seconda imboscata, da parte di una trentina di uomini, al comando del comunista Luigi Intelvi. Si sviluppa un intenso scontro a fuoco che Marozin valuta della durata di trenta minuti. Il conflitto è sedato soltanto con l’intervento degli alleati. L’attacco provoca la morte di due uomini della Pasubio e il ferimento di Giuseppe Marozin[414].

			Il 5 maggio, il giorno successivo all’uccisione dei due partigiani veneti, è eliminato, con un colpo alla nuca, il gappista milanese Carlo Camesasca “Barbisun”, autore, l’8 dicembre 1943 assieme a Renato Sgobaro, di una delle più importanti azioni della prima fase della Resistenza italiana: l’agguato mortale al commissario federale della Rsi di Milano Aldo Resega. Camesasca trova la morte nella caserma Montello, nel capoluogo lombardo, dove ha sede la 2a divisione Garibaldi “Redi” nella quale è inquadrato in quel momento. Dato il luogo e la modalità, non ci sono dubbi che l’autore dell’uccisione sia un altro partigiano. Chi, e per quale motivo, non è mai stato chiarito. Giannantoni e Paolucci negano che Barbisun sia stato processato clandestinamente mentre Luigi Borgomaneri, pur non rivelando il colpevole, non lascia dubbi circa l’ambiente nel quale matura l’esecuzione. Carlo Camesasca compare nell’elenco dei caduti (s’intende per mano nazifascista) nella lapide commemorativa dell’Anpi di Sesto San Giovanni[415].

			6. Zone omogenee e “corpi estranei”: il destino di Menici, Simonazzi e gli altri, Gagliardelli, Vaccarella

			Ci sono casi nei quali il comandante si trova a essere marginale nella zona in cui opera e la sua “neutralizzazione” serve a rendere quell’area più omogenea e politicamente controllabile. È quanto avviene con l’eliminazione del partigiano – già colonnello degli alpini – Raffaele Menici nell’Alta Val Camonica bresciana a opera delle egemoni Fiamme verdi, responsabili di averlo arrestato e consegnato ai nazisti. Nella singolare dinamica che intercorre, erano stati proprio i nazisti a favorirne l’arresto segnalando alle Fiamme verdi la posizione del colonnello. Una volta finito nelle mani dei tedeschi, Menici sarà poi ucciso. 

			In quest’area la forza delle Fiamme verdi risulta notevole: è qua che hanno origine queste formazioni, caratterizzate da un indottrinamento anticomunista volto a “impedire che i marxisti facessero propaganda fra gli uomini delle Fiamme verdi”[416].

			Nella cattolicissima comunità Camuna, Menici non segue le Fiamme verdi nella pratica degli armistizi con il comando nazista. Menici però appartiene alla comunità: maestro elementare – estraneo al regime – negli arruolamenti partigiani cerca di selezionare gli antifascisti dai fascisti. L’alterità della sua figura ne segna la condanna, dentro a un quadro di tensione in cui i garibaldini, ancora disorganizzati, vorrebbero inserirsi. Menici viene etichettato dai parroci come “anticlericale” e “comunista”, estremizzazioni di comodo non corrispondenti alla realtà, ma utili nell’immediato e per quella memoria locale, a giustificarne il violento accantonamento[417].

			In un contesto opposto, nell’Appennino reggiano il 23 marzo 1945, matura l’uccisione del partigiano bianco Mario Simonazzi “Azor”, refrattario alla politicizzazione comunista e al centro di diverbi sui metodi di lotta, in particolare sulle facili eliminazioni dei prigionieri e sulla pratica delle requisizioni[418]. Per le sue capacità, Simonazzi diventa vicecomandante della 76a brigata Sap “Angelo Zanti” cambiando il suo nome di battaglia in “Salardi”. Isolato rispetto all’orientamento comunista degli altri partigiani, ma con prestigio fra la popolazione, cerca la collaborazione di due uomini in maggiore sintonia con lui: Anselmo Menozzi “Paolo” e Pietro Cipriani “Aldo”. Questi ultimi si troveranno però a condividere la stessa tragica sorte di Mario Simonazzi: una sparizione senza lasciare traccia. I corpi di Simonazzi e Menozzi saranno rinvenuti nell’agosto del 1945 mentre non saranno ritrovate le spoglie di Cipriani. 

			La ragione dell’uccisione di Simonazzi –così come quella degli altri due suoi compagni – può essere ragionevolmente rintracciata all’interno di un contrasto politico fra partigiani. Nel reggiano le Fiamme verdi costituiscono una presenza non numerosa, ma le formazioni sono efficienti e bene armate (dagli alleati), ragione di frizione con i garibaldini. Se, nel disegno di queste morti, ci sia, oltre all’attrito immediato, anche il desiderio comunista di liberare il campo da ingombranti figure di riferimento cattoliche, questa resta un’ipotesi ulteriore che l’assenza di documenti non può consolidare. 

			La vicenda è stata rimossa per mezzo secolo dalla storiografia locale e dalla memoria. Come ulteriore coda luttuosa alla fine di Simonazzi, arriva nel gennaio del 1946 l’attentato al suo amico Giorgio Morelli “Il Solitario”, autore, nell’immediato dopoguerra, di scritti che reclamano chiarezza sulla fine di Azor. Raggiunto da diversi colpi di pistola, Morelli muore nell’agosto del 1947 per i postumi delle ferite. Come Simonazzi, rimosso da qualunque menzione e addirittura espulso dall’Anpi[419].

			Analoghe difficoltà, per le minoritarie formazioni bianche, si riscontro anche nel modenese dove l’attività delle cattoliche brigate “Italia” è ostacolata dalla forze garibaldine che controllano il territorio attraverso il blocco dei trasporti di armi, la loro sottrazione dai depositi, il fermo delle persone che tengono i collegamenti. In questa realtà si giunge all’eccesso quando, il 27 marzo 1945, viene eliminata una staffetta democristiana della  Brigata Italia, Saturno Gagliardelli, incaricato di tenere i collegamenti fra la pianura e la montagna[420].

			Corpi estranei, soprattutto dal Pci, sono percepiti quei movimenti che si schierano alla sua sinistra, animati da una prospettiva immediatamente rivoluzionaria. È la situazione che porta i comunisti del Pci a sopprimere Temistocle Vaccarella, il 19 giugno 1944 al parco Sempione di Milano. Vaccarella è il punto di riferimento del Partito comunista integrale, gruppo di area piemontese con almeno 700 combattenti meglio noto come Stella rossa e ostile a ogni collaborazione con le forze borghesi. L’uccisione di Vaccarella matura probabilmente per evitare la confluenza, alla quale stava lavorando il leader rivoluzionario, con il gruppo degli internazionalisti (vicini ad Amadeo Bordiga) che stampava l’organo clandestino “Prometeo”. I gruppi a sinistra del Pci sono etichettati dai comunisti di Togliatti come “agenti del fascismo e della Gestapo”. Esponenti non partigiani del Pci eliminano anche i militanti internazionalisti Mario Acquaviva, vicino a Casale Monferrato e Fausto Atti, nel bolognese[421].

			7. Formazioni contese fra due province: la fine del comandante Dante Castellucci 

			Il 22 luglio 1944 il comandante del battaglione garibaldino “Picelli”, il comunista Dante Castellucci “Facio”, è ucciso ad Adelano, in alta Lunigiana, da altri garibaldini in seguito a un’azione disciplinare volta a punirlo del furto di un lancio alleato, un’accusa strumentale dimostratasi falsa. L’eliminazione di Castellucci vede convergere gli obiettivi di Antonio Cabrelli (l’ambizioso commissario politico del distaccamento Gramsci della stessa formazione Picelli) con quelli di alcuni comunisti spezzini, preoccupati che Facio possa porre la sua importante ed efficiente formazione sotto il comando di Parma, mettendo il Pci di La Spezia in una condizione di inferiorità – rispetto alle formazioni di altro colore – nel Comando unico provinciale. 

			Facio compie molti spostamenti, anche con pochi uomini, verso il parmense, occasione colta da Antonio Cabrelli per svolgere un’opera di disgregazione all’interno della brigata, arruolando nuovi effettivi – al fine di accrescere il suo potere – e convincendo i presenti a rifiutare un eventuale spostamento del comando a Parma. Infatti Facio, a inizio luglio, perde il controllo del battaglione mentre Cabrelli insinua che Facio ha in mente di ucciderlo[422].

			Negli ultimi giorni, Dante Castellucci riprende il controllo della formazione e, due suoi uomini che lo stavano tradendo, accettano di mettere per iscritto che Antonio Cabrelli aveva loro promesso denaro per eliminarlo. La relazione doveva essere inviata a Parma e La Spezia, città dove non giunge perché intercettata e finita in possesso di Cabrelli, che manda un messaggio conciliante a Facio, invitandolo a risolvere le divergenze al distaccamento “Signanini” della stessa formazione Garibaldi. È una trappola. Facio, una volta raggiunto il distaccamento, è immediatamente sottoposto a processo e condannato a morte per il furto di un lancio. Gli stessi partigiani che lo sorvegliano la notte, in attesa dell’esecuzione, appaiono poco convinti della sua colpevolezza e gli offrono di fuggire, ma Facio non accetta. Questa esecuzione appare da subito “un madornale errore”. Il Cln e il Pci di La Spezia appaiono perplessi sulla modalità del processo, per le percosse al prigioniero e per la mancata uniformità di applicazione della disciplina: severa nei confronti di Facio, tollerante verso “Tullio” della formazione Signanini. Di lì a poco, il Pci matura l’idea che è stata commessa una grave ingiustizia, ma le esigenze belliche e il sopraggiungere dei rastrellamenti evitano provvedimenti contro Antonio Cabrelli del quale sono riconosciute le “mire ambiziose”[423].

			In seguito avviene un aggiustamento della memoria istituzionale e il 19 maggio 1963 viene conferita a Facio la medaglia d’argento al valor militare perché “Scoperto dal nemico, si difendeva strenuamente: sopraffatto e avendo rifiutato di arrendersi, veniva ucciso sul posto. Esempio fulgido del più puro eroismo”.

			8. Comunisti contro: Ilario Tabarri e l’esecuzione di Riccardo Fedel “Libero”

			Un caso controverso, per certi aspetti un dissidio fra comunisti, è legato alla uccisione del comandante della 8a brigata Garibaldi “Romagna”, Riccardo Fedel “Libero”, avvenuta per mano della 29a brigata Gap di Forlì il 12 giugno 1944. 

			Non si tratta della rimozione di un comandante della prima ora estraneo a un partito. Il suo inserimento nella Resistenza romagnola si deve ad Arrigo Boldrini “Bulow”. Il suo insediamento avviene il 28 novembre 1943, per volere del comando generale delle brigate Garibaldi. È Ilario Tabarri a conferirgli l’incarico, e sarà poi lo stesso Tabarri a destituirlo[424]. La brigata Garibaldi Romagna, guidata da Fedel, è il primo insediamento partigiano nei territori delle province di Forlì e Ravenna. 

			Ilario Tabarri – “Pietro Mauri” – rimarca la distanza tra la condotta tenuta da Libero e gli orientamenti provenienti dalla direzione centrale delle Brigate Garibaldi. Tabarri imputa a Libero di non impostare adeguatamente il lavoro politico nella formazione, per quanto il comandante accetti la presenza dei commissari in brigata. Uno di questi è di alto livello: Antonio Carini “Orso” (o “Orsi” in altre trascrizioni), membro del comando generale delle brigate Garibaldi e inviato come ispettore generale in Romagna. Carini però non è il solo commissario né è stanziale in brigata, e i commissari non riescono a dare alla formazione l’impronta delle Garibaldi, con ciò causando tensioni nel comando[425].

			Fedel e Tabarri hanno due visioni strategiche distanti e le situazioni che maturano nel tempo aggravano i contrasti culminando nel tragico epilogo. Diversi sono anche i loro temperamenti: pedissequo, nel rispetto degli orientamenti di partito, Tabarri; indipendente dalle indicazioni suggerite Fedel, al punto che la sua autonomia diventa infrazione alle regole, come quando abbozza trattative con i tedeschi e i fascisti o quando emana un contro bando, in opposizione alla chiamata alle armi della Rsi, minacciando di ritorsione i familiari dei giovani che non si arruolano con i partigiani. Quest’atto rischia di compromettere irrimediabilmente il rapporto con la popolazione, sulla quale grava anche una pratica di requisizioni in eccesso, sempre stigmatizzata dai partigiani più consapevoli. 

			A Fedel si imputano anche errori strategici, come avere concentrato l’intero corpo della brigata in una sola area e studiato lo spostamento di questa in una zona pericolosa (Balze di Verghereto), a ridosso dei lavori di fortificazione della Gotica.

			Ancora di più, preoccupa la tattica attendista di “Libero”[426], il suo desiderio di concentrare uomini, anche disarmati, per potere creare una corposa formazione capace di controllare un’ampia area tra la Romagna e il nord delle Marche che possa divenire base di appoggio per l’intero movimento nell’Italia centrale – intento velleitario, estraneo alla realtà della lotta partigiana. 

			Il 20 marzo “Libero” è sollevato dal comando con una procedura regolare e senza spargimento di sangue. Quando, il 27 marzo, Tabarri gli succede come responsabile l’avvicendamento è, in apparenza, morbido. Fedel si vede assegnato il ruolo di capo di Stato maggiore e in questa veste, il giorno dopo, esprime il suo dissenso sulla nuova strategia manifestando il desiderio di combattere in pianura nei Gap. Il contrasto è aperto e ormai insanabile. Tabarri riceve dall’ufficiale di carriera Tonino Ventrone (già aiutante maggiore di Fedel quando questi era al comando), la rivelazione che “Libero” medita un colpo di mano per tornare a guidare la formazione. A sua volta, Tabarri mette per iscritto la sua strategia di eliminare gradualmente, con il consenso degli altri responsabili della formazione, Fedel dalle posizioni di responsabilità della formazione. L’eliminazione graduale culmina nella condanna a morte motivata in 8 punti, il 22 aprile 1944, dal Tribunale militare delle formazioni partigiane. Tra gli ultimi due motivi di accusa: il rifiuto di Fedel di chiarire con il comandante il motivo della temporanea mancata consegna di un milione di lire aviolanciato dagli alleati (cifra successivamente consegnata) e l’attività di disgregazione compiuta fra gli uomini della brigata dopo la sua rimozione dal comando. Già soltanto l’insubordinazione è motivo di condanna in molti tribunali partigiani, come d’altro canto – durante il conflitto – negli eserciti regolari. 

			Le regole di disciplina partigiana (l’accusa di avere cattivi rapporti con la popolazione è sempre un elemento che mina la legittimità di conduzione di una formazione), insieme alla disciplina di partito si sommano nell’esecuzione di questa sentenza. 

			Le accuse che gravano su Fedel – laddove è possibile valutarle – non sono univoche. Diverse tracce documentali e testimonianze, ad esempio, restituiscono un’immagine positiva del rapporto di “Libero” con i suoi uomini e con la popolazione[427].

			9. Latitanza dei vertici: i casi della banda “Piccoli” e di Porzus

			Il 5 giugno 1944 matura uno dei fatti più gravi consumati all’interno del movimento di Resistenza italiano, secondo soltanto a Porzus. Si tratta della fucilazione del comandante Giovanni Molinari Piccoli e di tre suoi uomini compiuta dalla “Compagnia Carabinieri patrioti” per ordine di un altro comandante partigiano, Fausto Cossu “Fausto”. Come nel caso di Porzus, lo scontro non è fortuito, ma concertato a livello superiore. 

			Giovanni Molinari è un antifascista e comunista della prima ora, con alle spalle cinque anni di confino tra Ponza e Ustica; l’ 8 settembre 1943 è tra i primi organizzatori del movimento armato piacentino e partecipa alla costituzione del Cln cittadino. Nel dicembre 1943 dà vita a un gruppo ribelle in Val Tidone, dietro indicazione del Pci. La banda “Piccoli” fatica a coinvolgere i giovani del luogo mentre i vicini carabinieri partigiani di Fausto Cossu sono sostenuti, in chiave anticomunista, dai parroci. Alcuni elementi della banda Piccoli contribuiscono ad accentuare le distanze mostrando il loro astio nei confronti dei preti[428].

			Nonostante le difficoltà, la banda Piccoli è la prima, in provincia, a compiere azioni militari. Dopo il rastrellamento del 2 giugno, gli uomini di Fausto in divisa da carabiniere, assaltano la casa dove i sei della banda Piccoli si trovano a mangiare. Il comandante Molinari riesce inizialmente a fuggire, gli altri cinque partigiani sono obbligati ad arrendersi, vengono disarmati e legati con un cordone da carro; tre di loro sono fucilati (Enrico Amboli “Mario”, Giuseppe Gabrielli “Pino”, Luigi Lodigiani “Gino”). Giovanni Molinari Piccoli viene poi catturato da solo e ucciso. 

			A dividere la banda Piccoli da Cossu sono le strategie di lotta, specie nei confronti dei carabinieri: sono dei nemici per gli uomini di Piccoli, sono prossimi a diventare dei resistenti nel piano di Cossu che raccoglie nella sua formazione un consistente gruppo di militi.

			Cossu potrebbe non aver gradito gli attacchi della banda Piccoli ai carabinieri, assalti che rischiano di far saltare il suo piano di accrescimento della formazione. 

			La banda Piccoli, in assenza di informazioni, non riesce a discriminare tra l’Arma fedele alla Rsi e dissenzienti, subendo anche attacchi dai carabinieri saloini. In precedenza, la Compagnia carabinieri patrioti aveva rifiutato la richiesta di Piccoli di arginare assieme l’avanzata del reparto nazifascista della Sicherheit di Voghera. Cossu potrebbe intervenire, ma non ha interesse a farlo perché cerca di sfruttare il rastrellamento per invertire i rapporti di forza a suo favore. Il mancato aiuto attira l’ira di Piccoli e degli altri tre poi uccisi, che vorrebbero disarmare i carabinieri partigiani.

			Nella disposizione territoriale progettata da Cossu per la sua formazione, la banda Piccoli costituisce un ostacolo perché si trova nel posto “sbagliato”. Le sedi di riferimento dei due gruppi, Alzanese e Fosseri, distano appena tre chilometri e tale sovrapposizione inibisce le ambizioni di crescita della formazione di Fausto. Ecco allora che il rastrellamento mirato che sfrangia la banda Piccoli, senza intaccare la Compagnia carabinieri patrioti, si presenta come l’occasione attesa. L’effetto combinato del rastrellamento e delle fucilazioni permette a Cossu di assorbire da una posizione di forza una buona parte del gruppo di Piccoli. Dieci giorni dopo le quattro esecuzioni, il 15 giugno 1944, Fausto trasforma la sua formazione costituendola in brigata Gl, composta da sette distaccamenti.

			Cossu riesce a piegare a suo favore la vicenda presentando l’accaduto come se si fosse trattato di un’esecuzione contro un gruppo di malviventi che hanno compiuto rapine e violenze. È alla luce di questo motivo che Fausto costruisce la sua versione destinata a diventare la verità ufficiale. Nell’immediato dopoguerra, il processo scagiona Cossu già in fase istruttoria, “per manifesta infondatezza della denuncia”. 

			Tra i componenti della banda Piccoli vi sono stati tre approfittatori. Dapprima Piccoli li ha richiamati all’ordine poi, risultando vani i suoi avvertimenti, è stato costretto a ordinarne la fucilazione. Solo un uomo subisce l’esecuzione capitale, gli altri due riescono a scappare, allontanandosi dalla zona. 

			La labilità di elementi che avrebbero dovuto identificare come delinquenti i quattro uccisi sposta la ragione delle esecuzioni su un altro piano. Molinari Piccoli, Gabrielli, Lodigiani e Amboli sono i quattro responsabili della banda, sono gli unici del gruppo che hanno stabili contatti con il Cln. In caso di morte del comandante, gli altri tre sarebbero stati in grado di tenere in vita la formazione. 

			Il Cln di Piacenza pur informato delle crescenti tensioni tra i due gruppi, non è riuscito a intervenire per mettere a confronto i due comandanti e costringerli a trovare un modus vivendi. L’eliminazione si profila come un atto contro il Cln e la sua autorità, aspetto che gli uomini del comitato sembrano non volere cogliere, mostrando una debolezza che si trascina lungo il corso dell’intera vicenda. 

			Non appena appresa la notizia, il Cln invia sul posto una commissione di inchiesta per chiarire le cause dell’accaduto, ma con scarsi risultati. Il 12 ottobre 1944 il comitato di Piacenza rinuncia a eseguire provvedimenti contro Cossu, ormai inopportuni alla luce dei meriti partigiani che il comandante sta guadagnandosi sul campo. Il Cln invia una cordiale lettera a Fausto, informandolo di averlo sollevato dalla responsabilità dell’accaduto. 

			Da un punto di vista strategico, Cossu agisce con abilità. Se è vero che Giovanni Molinari potrebbe essere considerato superiore in grado a Fausto Cossu, nella ipotetica gerarchia del Cln piacentino, il tenente dei carabinieri si tutela dall’accusa di aver agito contro un superiore coinvolgendo, nel suo piano, il Comitato nazionale di liberazione Alta Italia, di Milano. Gli atti processuali confermano che l’operazione contro la banda Piccoli è stato un atto premeditato, ma mostrano anche il coinvolgimento di uomini del comitato militare del Clnai nel dare, prima, l’avallo e, poi, nel garantire la protezione a chi l’ha eseguita. In questo modo il Cln piacentino viene scavalcato due volte: con l’eliminazione di uno dei suoi fondatori e con l’intervento del Clnai che contribuisce a limitare l’iniziativa del comitato piacentino.

			L’azione di Cossu matura in un’area, il nord Emilia, in cui è particolarmente accesa la lotta tra comunisti e azionisti per il controllo del movimento di Resistenza, lotta nella quale Mario Jacchia e il Pda– anche grazie a Fausto Cossu – riescono a far registrare una prevalenza che, pur indebolendosi nel tempo, continua a caratterizzare questa zona sino al termine della stagione resistenziale. 

			In prospettiva “l’operazione Cossu” produce effetti anche sul versante dell’Oltrepo pavese divenendo una testa di ponte, scientemente utilizzata dai vertici nazionali del Pda per cercare di spezzare il monopolio garibaldino in provincia di Pavia[429].

			Lo scontro interno più grave e noto della vicenda resistenziale avviene a Porzus, il 7 febbraio 1945 nel Friuli orientale. Un battaglione composto da circa cento garibaldini, comandato dal gappista Mario Toffanin “Giacca”, cattura il comando della 1a brigata “Osoppo est” uccidendo subito tre uomini e una donna: il comandante Francesco De Gregori “Bolla”, il commissario politico, l’azionista Gastone Valente “Enea”, Giovanni Comin ed Elda Turchetti, indicata come spia da Radio Londra, ma assolta dagli osovani. Altri sedici componenti della brigata sono catturati e quattordici di questi sono fucilati dopo un processo sommario. 

			Le divisioni tra le forze antifasciste, che si agitano a livello politico superiore, si riflettono sulla vita delle formazioni. La situazione è tesa, a causa delle mire di annessione avanzate dalle truppe jugoslave di Tito sulla Venezia Giulia, che dall’agosto 1944 godono dell’appoggio della Gran Bretagna. Il Partito comunista italiano, pur tra contraccolpi interni, opta per il sostegno alla Resistenza iugoslava, scegliendo di uscire dal Cln triestino nel settembre 1944. 

			Sulla vicenda di Porzus incide la mancata definizione di un comando unico, attivo solo per un breve periodo e la latitanza del comando regionale veneto. 

			In quest’area, ci sono rapporti critici fra le due formazioni presenti: la Garibaldi “Natisone” e la “Osoppo”, ma le tensioni appaiono anche dentro alle stesse brigate. All’interno della Osoppo, il 18 agosto 1944 a Pielungo, avviene la cattura, da parte democristiana, di quattro azionisti appartenenti al comando della formazione. Gli arrestati sono accusati di avere raggiunto un accordo con i garibaldini – sulla base delle direttive nazionali del movimento di Resistenza – per la costituzione del comando unico. 

			Il vertice azionista era stato insediato su disposizione del Cln che, dopo la sconfitta subita dai nazifascisti a Pielungo, il 19 luglio 1944, aveva disposto la sospensione di don Ascanio De Luca “Aurelio” e Candido Grassi “Verdi”, accusati di deficienze organizzative dall’azionista Carlo Comessatti “Spartaco”. Il giorno dopo una sollevazione di alcuni reparti osovani azzera le decisioni del Cln, liberando don Ascanio De Luca e Candido Grassi. La rimozione del comando nominato dal Cln mostra la difficile convivenza fra le diverse anime della Osoppo che, con il nuovo aggiustamento, si sposta su una linea di anticomunismo intransigente. I vertici azionisti della Osoppo sono imprigionati, rischiano la fucilazione, poi si preferisce liberare i quattro uomini ai quali si impone la discesa in pianura[430].

			L’unità con i garibaldini è vista dagli osovani come un subdolo tentativo di inglobamento per arrivare a porre il movimento partigiano alle dipendenze del ix Corpus sloveno; a loro volta, gli sloveni sono desiderosi di assorbire le formazioni italiane di confine per evitare che queste, dopo la cacciata dei nazifascisti, possano opporsi agli obiettivi jugoslavi di annessione. 

			Dopo il rovesciamento dei vertici osovani, il Comando unico viene varato il 28 settembre 1944; ha competenza sulla pianura e ha una struttura complessa, poiché sono previsti Comandi unici periferici dipendenti. L’azionista Gastone Valente “Enea”, nel settembre del 1944, esprime la sua preoccupazione sia per lo sciovinismo sloveno sia per l’atteggiamento sbagliato della Dc e del comandante della Osoppo est, Francesco De Gregori “Bolla”. 

			Agitazioni interne serpeggiano anche nel partigianato rosso, tra il comando gappista e la formazione Natisone, con il coinvolgimento della federazione comunista udinese. L’elemento perturbatore è indicato nel gappista Mario Toffanin “Giacca”, descritto come un uomo arrogante che si ritiene la massima autorità della zona, al quale però il comando della Natisone nega libertà d’azione nella sua area d’influenza, pena la fucilazione.

			La situazione fra garibaldini e Osoppo precipita nell’ottobre del 1944 con il passaggio della divisione Garibaldi Natisone sotto il comando del ix Corpus sloveno, in applicazione alla linea impartita dalla direzione nord del Pci. Le mire territoriali jugoslave dividono anche i comunisti, ne accentuano l’isolamento dalle altre forze antifasciste e rischiano di mettere in crisi l’unità ciellenista sul piano nazionale. 

			Spostando la Garibaldi Natisone sotto il comando del ix Corpus sloveno, il Pci punta a unire le forze per debellare il fascismo e a evitare che nell’area abbia spazio l’occupazione inglese che porterebbe al disarmo dei partigiani e all’evasione di provvedimenti contro i fascisti. Inoltre, porre i partigiani italiani sotto comando slavo, significa che gli alleati non possono disarmarli, e tale prospettiva è vista con favore dal Pci. L’atteggiamento anti italiano degli sloveni provoca in una parte dei garibaldini della Natisone una crisi di rigetto, con conseguenti defezioni.

			Sull’altro versante partigiano, le Osoppo si ritraggono dall’applicare gli accordi di cooperazione con gli slavi così come, sia osovani che slavi, non reprimono gli atteggiamenti di sciovinismo, che secondo l’intesa raggiunta fra i vertici dei due movimenti di Resistenza avrebbero dovuto essere banditi. 

			Il passaggio della Garibaldi Natisone al ix Corpus sloveno avviene scavalcando l’organo superiore, il Comando regionale Veneto, che avrebbe dovuto chiarire la posizione dei garibaldini, un’assenza che torna a farsi sentire nelle fasi successive.

			Con l’inglobamento sloveno dei garibaldini, il debole Comando unico, costituito tra Osoppo e Garibaldi Natisone, si scioglie per iniziativa osovana. Tale decisione però scatena la reazione garibaldina. Risulta chiara, dalle lettere del 6 e del 12 dicembre 1944, l’intenzione della Natisone di liquidare l’Osoppo. Squarciata la parvenza formale di unità, la 1a brigata Osoppo est di Bolla fonde la propaganda antislovena con quella antigaribaldina, aspetto che preoccupa il comando generale delle Osoppo. Soltanto nei giorni a cavallo dell’eccidio, Aldo Bricco “Centina” è nominato comandante della 1a brigata, in luogo di De Gregori al quale rimane il comando della 4a. I contatti – che non sfociano in alcun tipo di accordo –, tra gli osovani di Bolla e la Rsi esasperano i garibaldini che accusano le Osoppo di tradimento e forniscono loro la ragione più forte per un’azione che aleggia da tempo.

			La lettera del 24 gennaio 1945, redatta dai responsabili della federazione comunista di Udine e inviata al Comando superiore dei Gap – composto fra gli altri da Mario Toffanin “Giacca” –, allerta gli uomini per l’operazione alla quale non è estranea il ix Corpus sloveno[431].

			Debole la reazione del Cln di Udine, incapace di accertare l’andamento degli eventi che divengono noti soltanto il 24 aprile 1945 quando Leo Patussi, uno dei risparmiati, racconta l’intera vicenda. Si costituisce una commissione di inchiesta che non approda a nulla benché resti forte la pressione delle Osoppo sull’accertamento delle responsabilità, quale passaggio obbligato per arrivare all’unificazione. 

			La tragedia di Porzus mostra come sia completamente saltato il ruolo di mediazione della politica locale e nazionale. In precedenza, i comandi di divisione delle due formazioni e il comando unico, nella sua breve fase di vita, si sono adoperati per una composizione amichevole degli attriti. 

			Qua fallisce la missione unitaria e nazionale del Pci, stretto dalle prove di forza dei comunisti jugoslavi e condizionato da Mosca.

			10. Numeri e posizioni da far valere nel dopoguerra

			La politicizzazione si lega al perseguimento di un obiettivo da realizzare a liberazione avvenuta. Già nell’estate del 1944 e ancora all’inizio del ’45, autorevoli esponenti militari e politici delle brigate Gl e delle brigate Garibaldi ritengono che il peso militare delle formazioni possa servire per definire gli equilibri politici futuri. Sul giornale comunista “La Nostra lotta”, del 9 maggio 1944, Eugenio Curiel afferma: “Ogni strato sociale, ogni corrente politica, ogni partito, conterà domani nella misura che avrà contribuito a liberare l’Italia”. Orientamento analogo è espresso dal commissario regionale per il Piemonte delle brigate Gl Giorgio Agosti il quale valuta con favore, all’inizio del 1945, l’eventualità che le formazioni Gl non siano disarmate dagli alleati dopo la liberazione, perché offrirebbero un notevole vantaggio strategico al Partito d’azione[432].

			Numeri e posizioni sono il riflesso di progetti più ampi, specie per azionisti e comunisti. Il Partito d’azione concepisce il movimento di Resistenza come strumento per la trasformazione democratica dello Stato. Il Pci, in diverse aree, lega la lotta armata alla trasformazione sociale, aspetto raggiunto nelle campagne della pianura, da Reggio Emilia a Ravenna, dove la Resistenza si salda con l’azione sociale di rivendicazione. Come notava il comandante democristiano Ermanno Gorrieri, le formazioni garibaldine non puntano solo alla liberazione del territorio, ma la loro politicità mira contemporaneamente a creare la base di uno Stato profondamente rinnovato[433].

			Nel caso comunista, la spinta verso la trasformazione sociale è avvenuta – come ha constatato Gorrieri – allargando le formazioni al di là delle necessità militari e delle possibilità di mantenimento. Una posizione condivisa dagli alleati che – come Gorrieri – avrebbero preferito brigate con meno uomini e formazioni mirate. Non per questo il comandante Gorrieri è immune da contenziosi proiettati sul dopo liberazione. La sua lotta (vincente con l’aiuto alleato) per occupare la posizione militare di comando sulle brigate modenesi di montagna è fortemente influenzata dall’idea di condizionare gli assetti post bellici[434].

			La Dc, come il Pda, cambiano, nell’imminenza della liberazione, la loro idea di formazioni ridotte e più efficienti favorendo un più largo afflusso di effettivi. Chiosa il comandante del Cumer, Ilio Barontini, durante una riunione della direzione del Pci nel maggio del 1945: “All’ultimo momento, pulendo le sacrestie i democristiani hanno racimolato qualche forza”[435]. Anche il presidente del Clnai, Alfredo Pizzoni, annota nelle sue memorie che i partiti “si erano buttati allo sbaraglio e avevano assorbito, in ogni modo e con ogni metodo, gli uomini decisi a combattere”[436].

			Il trasferimento da una formazione all’altra appartiene ai motivi di tensione ed è l’ennesima circostanza che mostra il carattere tendenzialmente chiuso delle formazioni. Nel novembre del ’44, sulla scorta di tristi esperienze, il Cvl emana una direttiva nella quale si vietano i passaggi di formazione arbitrari e senza giustificato motivo. L’aspetto mina i rapporti di fratellanza poiché fa leva “sulla denigrazione e sull’allettamento”[437], trama che traspare dalla vicenda che porta alla morte del garibaldino Angelo Prete “Devic”.

			Il passaggio dalle Garibaldi alle Autonome di Enrico Martini “Mauri” costa la vita al comandante della 16a brigata garibaldina Angelo Prete, eliminato la sera del 31 agosto 1944 a Cortemilia, nell’alta Langa cuneese, dal comandante di un suo distaccamento, Giovanni Abbindi “Biondino”: lo stesso che vuole passare agli autonomi di Mauri, trasferimento che il comandante Angelo Prete avrebbe voluto evitare. 

			Abbindi giustifica l’uccisione come un’azione preventiva, in quanto Prete gli avrebbe rivolto minacce. Inoltre, non è in gioco il passaggio di una sola persona, ma il trasferimento di gran parte del gruppo di circa duecento persone comandato da Biondino, con uno spostamento degli equilibri di potere. La vicenda mostra l’ascendente del comandante nel convogliare con sé uomini in una formazione partigiana distante, come impostazione, dalla ideologizzata Garibaldi. L’istinto di sopravvivenza sembra predominare: gli uomini di Mauri avrebbero offerto al distaccamento di Biondino, per sollecitarne il passaggio, armi e altri beni di conforto. Biondino si aggrega a Mauri, senza pensare alle conseguenze che tale scelta può provocare. 

			A maggior ragione, uccidendo il comandante Prete, Abbindi pone le premesse per uno scontro fra partigiani. Dallo sdegno per l’uccisione di Prete – un comunista astigiano benvoluto dai suoi uomini –, ha origine il tentativo di attaccare Biondino e il suo gruppo mettendo in conto un più ampio scontro con la formazione di Mauri. I rapporti di quest’ultimo con il Cln non sono idilliaci, accusato dal Cvl – nello stesso mese di agosto, poco prima dell’uccisione di Devic – di non rispettare gli ordini, avendo intitolato la sua formazione “Esercito italiano di liberazione nazionale” anziché “Corpo volontari della libertà”[438]. A scongiurare una battaglia fratricida, intervengono il comandante garibaldino Giovanni Latilla “Nanni” e Celestino Ombra “Tino” che riescono a imporsi sul rancore dei loro uomini. 

			Mauri inquadra Biondino nella sua formazione, rifiutandosi di consegnarlo ai garibaldini per il processo. Il comandante garibaldino accetta di passare sopra una grave ingiustizia, rinviando la questione a un più incerto dibattimento da celebrare nel dopoguerra, pur di evitare gravi spargimenti di sangue e di incrinare in maniera irrimediabile i rapporti con i vicini maurini. Le condizioni per un processo vengono meno, con la morte di Biondino durante un combattimento[439].

			Nei partiti prende poi corpo l’idea che un consolidamento delle proprie posizioni dipenda anche dalle posizioni di comando occupate negli organi militari direttivi. In quest’ottica è esemplare la vicenda della destituzione del comandante anarchico Emilio Canzi dal vertice del Comando zona di Piacenza. L’anarchico guida il Comando sin dalla sua istituzione, nel luglio 1944, ed è stato tra i primi organizzatori della Resistenza nel piacentino, con un passato di esule antifascista e combattente nella guerra di Spagna. Le ipotesi di sostituzione di Emilio Canzi cominciano a circolare a fine autunno del 1944 prevedendo l’insediamento di un comunista o di un uomo vicino al Pci. Il 17 marzo 1945, un ordine del Comando nord Emilia (organismo gerarchicamente superiore al comando zona provinciale) dispone la retrocessione di Canzi da comandante a vicecomandante, designando al suo posto il comunista Luigi Marzioli. Canzi respinge l’ordine, sorretto anche dall’orientamento delle due principali divisioni “Piacenza” – già Gl – e “Val d’Arda”, formazione garibaldina comandata dal democristiano Giuseppe Prati. 

			La disposizione del comando nord Emilia è però avvenuta senza rispettare i criteri di rappresentanza previsti, così come la disposta ridefinizione delle cariche del Comando zona è quasi monocolore comunista, violando i dettami del Decreto di unificazione delle formazioni stabilito dal Cvl. A fronte di queste anomalie, Canzi decide di non dimettersi mentre una successiva e più rappresentativa riunione fra comandanti e commissari del 9 aprile, al di fuori del Comando nord Emilia, riassegna la posizione di vertice a Canzi. Il 16 aprile dopo le pressioni dei commissari e dei comandanti provinciali legati al Pci, il comando nord Emilia dispone l’arresto di Canzi per grave insubordinazione. 

			Il 20 aprile, poco dopo mezzogiorno, Canzi è sorpreso a Groppallo, in Val Nure, nella sede del comando zona, dall’irruzione di un drappello di uomini con i mitra puntati. Sono partigiani rossi della divisione “Val Nure” che imprigionano il comandante nella casa di un militante comunista del luogo. Sarà il comandante bianco Giuseppe Prati a liberarlo, con un’azione senza spargimento di sangue, che permetterà a Canzi di entrare in città, nel giorno della liberazione, anche se da partigiano semplice e non da comandante[440].

			11. Il dopoguerra e il peso dei contrasti passati

			Dopo l’effimero tentativo di unificare le formazioni partigiane, nel dopoguerra le organizzazioni che rappresentano i resistenti in armi si dividono, complici i venti di guerra fredda e la memoria dei contrasti vissuti fino all’aprile del 1945. In diversi casi agisce l’una e l’altra ragione. 

			La preoccupazione del domani, i contorni di un futuro ignoto inducono tutte le formazioni a occultare una parte delle proprie armi dopo la Liberazione, quantunque la cappa della guerra fredda non si sia ancora addensata. Accanto all’incertezza (presto sfumata) di un possibile ritorno del fascismo, agisce con più forza, all’interno dell’antifascismo, il timore di rimanere sguarniti dinanzi alla crescita minacciosa del proprio avversario. Come in una circolare reazione a catena, senza individuare un punto di inizio, non disarmano le formazioni autonome in Piemonte e non smobilitano le Garibaldi; hanno armi le Matteotti, organizzate da Corrado Bonfantini, resta attiva la Osoppo in Friuli; a Gorizia, nel dicembre 1945, l’associazione partigiani italiani (anticomunista, ma aderente all’Anpi) ha una struttura pubblica e una clandestina[441]; non smantella completamente la bianca “Brigata Italia” nel modenese e allo stesso modo si comportano i garibaldini della zona. I bianchi di Ermanno Gorrieri, nell’alto modenese, hanno conteso durante il conflitto l’egemonia ai garibaldini e quel serrato confronto continua, sotterraneo, dopo il 25 aprile. Il Movimento di avanguardia cattolica italiana, (il Maci) legato al Vaticano e alla Dc, raggruppa formazioni bianche armate. La tragica esperienza vissuta dalla Osoppo si muove su uno scenario di confine non ancora stabilito, dove l’avanzare della guerra fredda determina una ristrutturazione della Osoppo: pienamente riarmata nel 1946 – con l’autorizzazione di Raffaele Cadorna –, nel 1950 convertita nell’organizzazione segreta “O”, infine, nel 1956, la formazione rientra in una parte costitutiva dell’operazione Gladio, il cui padre politico è Paolo Emilio Taviani che è stato anche il primo a offrire una stima quantitativa sulle uccisioni di partigiani contro altri partigiani.

			Nel 1949 la scissione che matura in seno all’Anpi, con la costituzione delle altre due associazioni partigiane, fotografa una situazione già in atto. L’Anpi stessa – a livello pubblico – cerca di recuperare senza tagliare il dialogo con le altre due associazioni e certificando con forza, al contempo, il paradigma unitario. Nonostante le divisioni di natura ideologica, non affiorano le più tragiche storie dei contrasti interni. Molte delle vicende qui narrate, con l’eccezione di Porzus, sono rimaste oscure almeno fino agli anni Novanta del Novecento faticando persino a trovare posto nelle memorie non ufficiali.
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			Resistenza/resistenze. 
Un bilancio italiano in prospettiva europea
Nicola Labanca

			1. Al tempo del Settantesimo

			La storiografia sulla Resistenza ha assunto ormai dimensioni talmente eccezionali, al punto che sarebbe legittimo chiedersi perché continuare ad ampliarla[442]. 

			Una possibile risposta sta, nonostante tutto, e al di là della rilevanza del tema per la coscienza civile del Paese, nella vitalità di questo campo di studi, nel suo contestare il discorso pubblico retorico sviluppatosi sugli stessi temi, nel suo saper scoprire sempre nuove tematiche o nell’adottare sempre nuovi metodi e nuove prospettive anche al fine di riesaminare questioni già note, nel riprendere e sviluppare aspetti pure già affrontati ma che – al mutare delle sensibilità o al prospettarsi di nuove acquisizioni documentarie o metodologiche – possano assumere una rilevanza nuova. 

			Questo è proprio il caso della definizione stessa di movimento di resistenza o, ormai, di Resistenze (al plurale).

			Il riconoscimento della pluralità delle forme del movimento di resistenza è divenuto solo con il tempo un tema centrale negli studi e nell’interpretazione: è stata anzi una sofferta e non ancora incontestata acquisizione. Ciò detto, sarebbe pericoloso tornare indietro rispetto a questa acquisizione della storiografia sulla Resistenza. Altrimenti – e pur lasciando tutto lo spazio necessario per ogni possibile dibattito o innovazione – sarebbe come perdere il filo storiografico già dipanato, senza il quale non solo si rischia di smarrire la direzione nel labirinto della storia ma si può finire per sprecare o ripetere, se non ignorare, quanto già accumulato in un campo di ricerca ormai frequentato da tanti decenni.

			Ribadire quindi la rilevanza già dimostrata delle pluralità delle forme di resistenza significa anche evadere dai più vieti provincialismi e dalle troppo frequenti tentazioni, in questa storiografia, di “stringere” l’obiettivo sulla sola Italia e sul solo 1943-1945: attitudini che rischiano di indebolire il giudizio storico e di far perdere le specificità italiane. Giunte al loro settantesimo, la memoria e la conoscenza storica della Resistenza italiana non meriterebbero simili arretramenti. 

			Eppure anche solo mantenere queste posizioni sembra non facile. La ricorrenza cade in un momento di evidente caduta dell’interesse degli storici, rispetto ai decenni passati: un dato di fatto che non pare sia stato invertito da una qualche (prevedibile) efflorescenza di studi, più o meno d’occasione, edita attorno alla ricorrenza. Anzi al momento in cui scriviamo l’unico che di recente sia dato pena di scrivere un disegno generale (se pure così può essere definito il suo pamphlet) è stato addirittura Giampaolo Pansa, che già nel decennio precedente si era impegnato in una serie di demistificazioni attorno alla Resistenza (diceva l’autore) o meglio di attacchi lanciati contro la sua memoria (hanno commentato molti osservatori). Lo stesso autore l’ha chiamata controstoria, con molte pretese, visto che si tratta di una amalgama di banalità e attacchi[443].

			Qualcuno potrebbe notare che questi temi, sia pur non cuciti tutti assieme come è avvenuto negli ultimi decenni, erano già stati avanzati al tempo dell’“Italia degli apoti” qualunquisti dell’immediato dopoguerra[444]. Ma la questione si presenta come più complessa. Colpisce il fatto che tale serie di immagini diverse ma convergenti sia stata elaborata proprio mentre gli storici, negli stessi ultimi decenni, abbandonate le antiche rappresentazioni del “popolo alla macchia” o della vittoriosa “rivoluzione antifascista”, erano andati riscoprendo e documentando sia la moralità sia la pluralità e quindi una diffusione delle forme delle Resistenze.

			Più di tutto però, ci pare, queste immagini e questi attacchi, oltre che strumentali, si sono rivelati grettamente provinciali.

			2. Una prospettiva europea sulle resistenze e una riflessione sul concetto stesso di Resistenza

			Per evitare questo provincialismo, fondamentale è mantenere un quadro europeo dei movimenti di resistenza antinazista[445]. Infatti, in forme varianti da fase a fase e da Paese a Paese, movimenti di resistenza ebbero origine in tutta l’Europa occupata[446]. 

			In Germania e in Italia, Paesi occupanti, si tardò a vedere nascere forme eclatanti e organizzate di Resistenza. La pesantezza dei sistemi politici nazista e fascista, che in diverso modo avevano scompaginato e debellato gli oppositori politici, ebbe un proprio ruolo. Comunque persino qui, sia pur tardivamente, se ne ebbero segnali: nel luglio 1944 a livello di vertice militare in Germania[447], nel riorganizzarsi delle forze politiche nell’Italia fascista fra fine 1942 e soprattutto estate 1943, attorno e dopo il 25 luglio. V’è da dire però che gli studi degli ultimi decenni, sia per la Germania nazista sia per l’Italia fascista, hanno messo in evidenza quanto i due sistemi totalitari fossero percorsi e indeboliti (in maniera diversa) da aree di non cooperazione, reticenza, frizione, non consenso.

			Dove invece la Resistenza si organizzò fu nei Paesi occupati. Se questa fu una costante, assai vari furono i tempi, le modalità, le estensioni e gli esiti. Se ne ripercorreranno qui schematicamente solo alcuni tratti.

			In Polonia la forza dell’occupante poté dispiegarsi con poche resistenze[448]. La presenza all’estero di rappresentanti di governi o di partiti in esilio (a Londra, a Mosca) fu al tempo stesso l’indice della resilienza di certe opposizioni ma anche del loro essere state costrette ad abbandonare il Paese. Nelle prime fasi dell’occupazione nazista la Resistenza polacca conobbe numeri – affermavano le fonti ufficiali della Polonia socialista – notevolissimi, per un Paese delle sue dimensioni, forse sino a circa quattrocentomila di resistenti. Non era però solo la consistenza delle forze locali interne a determinare il successo di una resistenza: la centralità della Polonia, dei suoi territori e delle sue popolazioni nel progetto nazista, a partire dal carattere decisivo della sorte della popolazione ebraica polacca nel quadro della prospettata soluzione finale del problema ebraico e del Nuovo ordine europeo disegnato dal nazismo, dà ragione della forza e della violenza con cui la Germania hitleriana travolse e abbatté in Polonia ogni opposizione. 

			Qualcosa di simile, con riguardo agli oppositori politici, era già successo in Cecoslovacchia e in Austria, annesse al Reich. La prima fu anche divisa ma conobbe un vivace movimento di resistenza, un cui importante successo – di monito a tutta l’Europa antifascista – fu l’attentato a Reynhard Heydrich nella primavera 1942[449]. La seconda conobbe la concorrenza, che vedremo essere diffusa, di una Resistenza dall’interno, specialmente socialcomunista, e una Resistenza all’estero, basata a Londra[450]. 

			In Francia, vinta nel giugno 1940, la sorpresa degli antifascisti era stata grande[451]. La successiva divisione del territorio, in parte occupato e in parte lasciato a Vichy, almeno sino al 1944, non facilitò la creazione di reti di collegamento. A differenza della Polonia, però, assai presto, si osservò come accanto a una presa di distanze assai ambigua quale quella di Pétain, una voce chiara di opposizione venne dai microfoni di Radio Londra da parte del giovane generale di brigata Charles De Gaulle e da tutta una parte dei domini coloniali francesi cui gli occupanti non potevano avere accesso. Inoltre, a differenza che in Polonia, assai presto si organizzarono reti clandestine di oppositori che, grazie al proprio radicamento e al supporto che veniva loro dall’estero, furono in grado di costruire una forza di resistenza importante. L’abolizione di Vichy e l’integrale occupazione del Paese, a fine 1942, invece che indebolire finì per rafforzare questi movimenti e il loro radicamento nel Paese. La dualità fra una Resistenza più istituzionale-militare e una più politica (sia pure basata su una convergenza di orientamenti) rimase netta ma non indebolì bensì permise di garantire (sia pur al costo di una continua frizione interna) un radicamento in ceti e ambienti sociali diversi del Paese, che riuscì a mettere in campo nel suo momento migliore circa duecentomila combattenti, fra maquis irregolari in montagna e in città, cui si dovrebbero aggiungere poi le forze regolari in un Paese di una quarantina di milioni di abitanti.

			Situazioni molto diversificate si stavano nel frattempo realizzando nei più piccoli Paesi dell’Europa settentrionale o nordica. Belgio, Olanda, Danimarca, Norvegia, Svezia, Finlandia conobbero tutti movimenti di resistenza, ma assai diversificati nel tempo e nel carattere.

			I casi del Belgio e dell’Olanda hanno fra loro elementi di continuità e discontinuità. Si trattava in ambedue i casi di Paesi di media taglia, rispettivamente circa otto e dieci milioni di abitanti, la cui posizione geografica peraltro risultava importante ma certo non decisiva per le sorti della guerra mondiale, o anche solo europea. In particolare, nella seconda la casa regnante e alcune migliaia di funzionari decisero ed ebbero la possibilità di rifugiarsi a Londra. Questo permise agli olandesi che vollero distinguersi dagli occupanti nazisti e dai loro collaborazionisti di avere un punto di riferimento che non fu solo ideale e che permise di contribuire a organizzare forme di resistenza le quali, anche quando non ebbero forme di massa, si misero in evidenza per la loro efficacia militare (sabotaggi ecc.)[452]. Ciò non fu possibile in Belgio, nel quale la casa regnante rimase in loco e di fatto accompagnò l’occupazione nazista. Inoltre, il Paese, etnicamente più diviso, ripropose tali divisioni di fronte all’occupante. Anche qui i movimenti di resistenza si concentrarono soprattutto sulle attività di rallentamento e frizione di tipo militare[453].

			La Norvegia era un Paese ancora più piccolo, circa tre milioni di abitanti. Ma la sua posizione apparve immediatamente alle potenze antifasciste, Regno unito soprattutto, di rilevanza strategica. Da qui l’internazionalizzazione immediata del supporto ai suoi, all’inizio deboli, movimenti di resistenza: con la posizione equivoca della Finlandia e con la neutralità della Svezia, un contatto con la Norvegia appariva essenziale per la (relativa) libertà dei mari e come possibile località per uno sbarco alleato che mettesse in difficoltà la Germania nazista. Anche qui, un piccolo movimento di resistenza di forse trentamila armati che poteva avere un ruolo strategico.

			Di questi Paesi, la Danimarca era forse il più piccolo, con circa quattro milioni di abitanti. Un po’ per tale ragione, un po’ per non sovraccaricare la Wehrmacht di compiti, un po’ sperando nel supporto di popolazioni ritenute etnicamente vicine a quelle tedesche “ariane”, la Germania hitleriana non sottopose il Paese a un’occupazione inclemente, lasciando funzionante persino il Parlamento locale. Quando però Berlino richiese alla monarchia e alle istituzioni di consegnare i meno di novemila ebrei che vi abitavano il monarca – per un insieme di ragioni – e la popolazione si trovarono uniti nell’aiutarsi reciprocamente in una eccezionale sfida all’occupante, riuscendo a far emigrare quasi tutti gli ebrei per mare verso la neutrale Svezia. A quel punto Resistenza istituzionale e Resistenza politica-popolare si trovarono unite, dimostrando un certo radicamento in un Paese la cui geografia (pianure senza montagne) sembrava rendere impossibile un partigianato e un maquis[454].

			Per contrasto, si potrebbe ricordare qui la vicenda completamente diversa del più grande Paese europeo (e non solo) occupato dal Reich: quella sovietica[455]. Non è qui necessario ricordare lo shock che agli antifascisti di tutta Europa aveva inferto nell’agosto 1939 il patto russo-tedesco, sovietico-nazista, di non aggressione. Purtroppo per la popolazione russa europea, e fortunatamente però per la sorte di quella dell’intero continente, nel giugno 1941 il Reich decideva di attaccare l’Urss. Le difese sovietiche, imperfette e cui il patto di non aggressione non era bastato per organizzarsi, furono travolte. Le forze del Reich, assieme a quelle dei suoi alleati italiani, ungheresi, rumeni ecc., sfondarono e dilagarono occupando ampie porzioni di territorio sovietico. In esso la logica del Nuovo ordine europeo vedeva le popolazioni come nemiche al centro di una guerra politica, ideologica e razziale. Le popolazioni ebree ivi residenti furono travolte e gran parte fu trucidata sul luogo. Soldati e ufficiali dell’Armata rossa, e in particolare i suoi commissari politici, furono liquidati sul posto o incamminati a una prigionia di sfruttamento e di sterminio solo differito. Se questa è solo una pallida e rapida indicazione dell’orrore che il Reich hitleriano aveva portato nella sua “guerra a est”, è però sufficiente per comprendere come – dopo un primo iniziale disorientamento – Stalin, l’Armata rossa e tutto lo Stato sovietico organizzarono una resistenza quantitativamente eccezionale al di là della linea del fronte e dietro le spalle dell’invasore e occupante nazifascista. Bielorussia, Ucraina, ovviamente Russia, Estonia, Lettonia e Lituania, ma anche Finlandia, Carelia e Polonia furono percorsi da movimenti politici e armati di Resistenza antifascista. Rispetto ai poco più di forse 190 milioni di abitanti dell’Urss, la cifra assai approssimativa di mezzo milione di partigiani e patrioti può forse apparire ridotta: ma si pensi all’enormità di questa organizzazione clandestina, quasi completamente nelle mani dell’Armata rossa, del Pcus e di Stalin. Si trattò di una Resistenza politica, militare e ideologica ovviamente articolata secondo linee nazionali e locali, ma di notevole rilievo per il suo grado di compattezza e centralizzazione.

			Di nuovo, caratteri di similitudine e di divergenza con la Resistenza sovietica ebbe quella iugoslava[456]. Anche nei Balcani, contro l’occupazione da parte delle potenze dell’Asse (tedesche, italiane, ungheresi e bulgare) si sollevò presto una composita Resistenza. Le forze maggiori furono quella popolare-comunista dell’Armata popolare di liberazione della Jugoslavia, guidata da Josip Broz, del Partito comunista iugoslavo; e quella dei nostalgici del precedente Regno unito di Jugoslavia, detti anche cetnici, di orientamento monarchico-nazionalista, guidata dal colonnello Draža Mihajlovic, già nominato capo del governo dal re Pietro ii di Jugoslavia. Le due forze in una prima fase collaborarono, ma attorno al 1942 – sotto l’occupazione – si arrivò a un drastico regolamento di conti, legato anche al fatto che i cetnici avevano preso a collaborare con l’occupante, forse nella vana speranza di ottenerne un riconoscimento. A quel punto anche il sostegno esterno, soprattutto britannico, a Mihajlovic si dissolse mentre l’Armata comunista di Tito seppe ingrossarsi considerevolmente, in un Paese di forse quindici milioni di abitanti, raggiungendo alla fine della guerra – dicevano le fonti ufficiali della Jugoslavia socialista – la cifra eccezionale di ottocentomila resistenti, in grado quindi di contribuire in misura rilevante alla sconfitta sul campo delle forze di occupazione, soprattutto dopo che nel 1943 l’Italia era uscita dalla guerra. Quindi, a differenza che nei territori sovietici la Resistenza iugoslava aveva conosciuto una profonda divisione politica, mentre a somiglianza del caso sovietico essa era stata numericamente forte ed efficace, conoscendo infine un esito unitario sotto la guida del Partito comunista locale.

			Schematizzando molto, come si vede, i movimenti di resistenza europea conobbero differenze e somiglianze, tutte legate alla storia (e alla geografia) dei relativi Paesi e ai caratteri della guerra e della occupazione che li devastarono. All’est, in Urss e in Jugoslavia, si ebbero forti movimenti di resistenza, efficaci anche sul piano militare, egemonizzati dai comunisti, in grado di sollecitare forme diffuse di consenso nella popolazione. Solo in parte analoghi risultati e forme ebbe la Resistenza francese, forte ma divisa sino all’ultimo fra forze regolari e irregolari, fra gollisti e partigiani di varia formazione (democratica, socialista, comunista). In altri Paesi un carattere importante ebbe invece la presenza (o, meglio, l’esilio) di monarchie e di governi legittimi costretti a trasferirsi all’estero, spesso a Londra, in grado di mantenere però contatti con le popolazioni rimaste sotto il giogo nazista e rappresentare una dissidenza diffusa, alimentandola: sia pur senza sviluppare movimenti di resistenza numericamente consistenti e che fossero in grado di impegnare l’occupante di norma al di là di sabotaggi e azioni temerarie, o di diffuse ma poco organizzate frizioni, la stessa presenza di questi governi in esilio e le azioni di tali movimenti ostacolarono i piani nazisti di un controllo totale di quei Paesi. 

			Solo se si ha ben chiaro questo quadro generale, o sfondo, è possibile comprendere, comparare e apprezzare le caratteristiche e anche le specificità della Resistenza italiana e dei suoi vari attori. Talora, misurati su questa prospettiva comparata, alcuni aspetti generali troppo spesso sottovalutati assumono una rilevanza nuova permettendo così di rimodulare certi giudizi. 

			Fra i molti importanti apporti che uno sguardo comparato dovrebbe fornire c’è quello di poter ripensare lo stesso concetto di Resistenza.

			In Germania, ad esempio, dove molte delle forme di cui qui si è detto furono ignote, si è assai discusso attorno alla latitudine della Widerstand. La soluzione trovata con l’introduzione del termine di Resistenzforse non ha soddisfatto tutti e infatti ha moltiplicato il dibattito[457]. Un dibattito che era già aperto, e che continua ad esserlo, attorno all’uso di termini come consenso e dissenso, resistenza attiva e passiva, opposizione politica e collaborazionismo, resistenze politicamente consapevoli e meno consapevoli, comportamenti non conformistici e devianza ecc., per comprendere una realtà totalitaria e – potremo aggiungere – ancor più quella stessa realtà radicalizzata da una guerra totale e d’occupazione.

			Ma che le forme della resistenza a un regime totalitario, o a un sistema di occupazione straniera di un simile regime, potessero essere diverse è ormai evidente alla storiografia. Così come è da questa accettato che fra la Resistenza più armata e quella completamente non violenta (al punto da confondersi a tratti con l’accettazione dello status quo) corre un ampio continuum di posizioni e comportamenti assai differenziati. Peraltro non è stata mai negata una fluidità fra Resistenza politica e Resistenza militare, fra partiti, Cln e bande, e la stessa Resistenza armata conobbe una varietà di posizioni al proprio interno – a seconda dell’ideologia, del contesto, del momento, delle stagioni, della lontananza dal fronte principale e dal grosso delle forze regolari attaccanti ecc. – che difficilmente può essere considerata altro che una categoria interpretativa e non un comportamento compatto. Ferma restando la necessità di utilizzare modelli e categorie forti, è apparsa insomma sempre più necessaria e intonata ai tempi presenti una distinzione più “liquida” di comportamenti che alcuni decenni fa erano interpretati come categorie “solide” e reciprocamente non comunicanti quali Resistenza armata, Resistenza politica, zona grigia ecc. 

			Se c’è un elemento che non possiamo più non riprendere dagli studi tedeschi – a differenza di De Felice che lo ignorò, forse non a caso – è l’estrema modulazione delle forme della Resistenza-Widerstand al regime (così come, all’opposto, del “consenso”) sino al loro scivolare in quelle del dissenso-Resistenz. La modulazione non solo nel tempo ma nelle stesse sue tipologie permette di non ritenere ormai più esauribile la Widerstand nella resistenza militare e politica più consapevole. Al tempo stesso quella modulazione, prendendo lezione dal dibattito tedesco, potrebbe aiutare a evitare il rischio di una banalizzazione. 

			Come in Germania, al contrario di dibattiti generici su consenso/dissenso o ideologici sulla “morte della patria”, appare davvero più produttivo ricostruire la modulazione delle varie forme di frizione e Resistenza nei confronti della repubblichina neofascista e del sistema di occupazione tedesco. Questo sarebbe da noi tanto più possibile anche perché quella modulazione – esattamente come gli studi italiani cui qui ci siamo riferiti vanno mettendo in evidenza – eviterebbe al tempo stesso il rischio (in Germania corso e denunciato) sia di una svalutazione della Resistenza più radicale sia della assunzione delle più banali forme di Resistenz a vette di consapevolezza politica che non ebbero. Si eviterebbe insomma la trivializzazione della opposizione consapevole. Anche perché in Italia, a differenza della Germania, una Resistenza-Widerstand politica e armata, ideologicamente articolata ma convergente, ci fu.

			3. Alcune peculiarità italiane della Resistenza 

			Rafforzati da una comparazione con le Resistenze degli altri Paesi europei e da una riflessione sulla categoria di Resistenza, che inevitabilmente ci spinge oggi a pluralizzare il suo significato, è possibile ritornare al caso italiano per farne emergere le sue specificità.

			Infatti, confrontata con le Resistenze europee, e ben al di là e contro gli attacchi che ha dovuto subire in Italia negli ultimi decenni, la Resistenza italiana rivela invece caratteri storicamente importanti, che – senza azzerarne o nasconderne le debolezze – ne qualificano le peculiarità e ne misurano la forza. 

			Sia pur senza pretesa di esaurire il quadro, possiamo rapidamente passare in rassegna alcune di queste peculiarità: 1. La precocità di questa Resistenza, 2. Le dimensioni del radicamento popolare, 3. La sua unità politica, 4. La convergenza della sua azione militare, 5. Il suo carattere (o funzione) nazionale, 6. La dimensione larga, popolare, della sua influenza, 7. Il suo saper sviluppare una consistente forza combattente, 8. La rilevanza della minaccia da essa portata al suo avversario principale, il Reich nazista e i suoi collaboratori fascisti, 9. La peculiarità di alcune forme di resistenza: quella dei militari all’estero, 10. dei reparti combattenti all’8 settembre e di quelli regolari del Regno del sud, 11. Il carattere significativo dei comportamenti degli italiani prigionieri in mano angloamericana e di quelli in mano tedesca. Sino a qui, parliamo della Resistenza più classica, quella politica dell’antifascismo, quella partigiana combattente e quella dei militari.

			1. Cronologia. e confrontato con quello di altri paesi occupati, l’antifascismo italiano è stato spesso accusato di aver dato vita solo assai tardi a un movimento di resistenza armata clandestina. Per un verso ciò è innegabile, se si pensa a come l’antifascismo non riuscì a interpretare e a rappresentare il distacco delle popolazioni dal regime durante la fase finale del ventennio, prima del conflitto, e soprattutto fra 1940 e estate 1943, quando il “colpo di stato della monarchia” lo trovò impreparato agli eventi e da essi superato. È anche vero però che sino al 1943 la comparazione più giusta sarebbe quella con la Germania, nella quale invece un movimento politico, consapevole e armato di Resistenza quasi non si mostrò per tutto il conflitto (se si eccettuano ovviamente i cospiratori, peraltro spesso conservatori, del 20 luglio 1944)[458].

			2. Dimensioni. Inoltre l’antifascismo e in genere gli italiani si erano messi in luce con una serie di azioni che aveva pochi eguali, per dimensioni e risultati. Non erano stati precoci come quelli del febbraio 1941 olandese (ma, di nuovo, sino al luglio 1943 il termine di paragone dovrebbe essere quello dei Paesi dell’Asse che avevano scatenato la guerra) ma già gli scioperi del marzo 1943 si erano messi in evidenza fra le agitazioni più rilevanti che avevano colpito tutta l’Europa. Essi avevano già dimostrato quanto grande fosse l’usura nel rapporto fra regime e popolazione. Una partecipazione ancora maggiore, seppur con una diversa dislocazione, ebbero gli scioperi dell’anno successivo, nel marzo 1944, che se non furono i più grandi fra quelli avviati nell’Europa occupata certo si distinsero per il carattere non solo rivendicativo ma di fatto politico[459]: di nuovo, fecero capire – più che il ritardo dell’antifascismo – quanto debole fosse il radicamento della repubblichina al nord. 

			3. Unità. In parte per questa importante realtà sociale – che, se anche per ragioni di mode storiografiche è oggi meno studiata, fu all’epoca non meno rilevante – e in parte per la consapevolezza delle élites politiche che la guidarono, la Resistenza italiana, a differenza di altre come quella iugoslava e greca, seppe mantenere una propria sostanziale unità politica. Non si vuole qui ovviamente riproporre niente delle retoriche e “mummificate” presentazioni “unitarie” della Resistenza, quali quelle affermatesi fra gli anni Sessanta e Settanta e poi fortemente criticate in quelli successivi[460]. Ma anche la più radicale delle critiche deve riconoscere che non ci fu in Italia, come invece avvenne in Francia, una sostanziale divaricazione fra forze “politiche” e forze “militari”, fra comunisti e istituzioni militari (in Francia, gollisti); né vi fu qualcosa di simile alla spaccatura dei circoli della Resistenza come in Polonia, fra forze filosovietiche e forze (in esilio) filobritanniche, né infine vi fu una resa dei conti, come avvenne in Jugoslavia, o addirittura una guerra civile, come in Grecia. Che la Resistenza italiana sapesse tenere a freno la radicale articolazione delle posizioni politiche in essa confluite per portarle in maniera unita allo sbocco finale dell’insurrezione dovrebbe far riflettere, in prospettiva comparata.

			4. Convergenza militare. L’unità raggiunta (e non l’unitarietà presupposta) fu importante anche sul profilo organizzativo e militare[461]. La varietà dell’azione delle formazioni e delle bande a livello locale a regionale è ormai assunta dalla storiografia. Che pure non può sottovalutare, come talora ha fatto, che alla fine e al momento decisivo un’unità fu raggiunta, dapprima nel Comitato di liberazione nazionale Alta Italia e poi nel Corpo volontari della libertà[462], e che tale unità non dovette essere ininfluente per gli accordi di Roma del novembre-dicembre 1944 e per il riconoscimento politico della Resistenza anche da parte degli Alleati.

			Questa raggiunta unità o quanto meno convergenza di azione non deve essere sottovalutata proprio alla luce della composizione fortemente articolata e persino quasi frammentata dal punto di vista politico. Era molto più difficile tenere assieme i vari orientamenti politici italiani, rispetto – ad esempio – ai territori sovietici occupati dai nazisti, dove la Resistenza fu o finì per essere di fatto quella organizzata dai sovietici e dal Pcus.

			5. Funzione nazionale. La Resistenza italiana, non senza difficoltà e mediazioni, incertezze o anche cedimenti soprattutto sul confine orientale[463], seppe tener conto della funzione nazionale della propria azione. Pochi si soffermano sul fatto per cui non solo la campagna d’Italia aveva spezzato l’unità nazionale del Paese ma anche la pratica gestione dell’occupazione da parte tedesca aveva infranto – al tempo non si poteva sapere per quanto – l’obiettivo dell’unità nazionale raggiunta nel 1861: l’annessione di fatto dell’Adriatische Küstenland aveva già inferto una lacerazione al tessuto nazionale italiano e aveva preannunciato cosa avrebbe potuto significare l’inserimento della penisola nel Nuovo ordine europeo[464]. Questa sua funzione patriottica accosta la funzione della Resistenza italiana a quelle di altri Paesi europei spezzati dal nazismo e dalla guerra, come la Cecoslovacchia, la Polonia, la Francia e la Lituania. Ma è interessante osservare che ciò avvenne senza la necessità che ci fosse uno o più governi in esilio a proclamarla (come, fra gli altri, per la Polonia) bensì per concorde volontà dei soggetti politici rimasti nella penisola, sia il Regno del sud sia la Resistenza al nord. 

			6. Influenza. Una definizione entrata nella retorica resistenziale ha sempre parlato del movimento di Liberazione italiano come del più consistente movimento dell’Europa occidentale di quegli anni di guerra. 

			Quel tanto di trionfalismo che vi era connesso va depurato con alcune considerazioni sui valori assoluti: in primo luogo si parla non a caso di Europa occidentale essendo i casi iugoslavo e sovietico fuori da ogni possibile paragone; e in secondo luogo va ricordato che al tempo l’Italia con i suoi 44 milioni era uno degli Stati più popolosi d’Europa[465]; in terzo luogo, la cifra accreditata di circa 250.000 partigiani combattenti è sempre stata oggetto di discussione e ovviamente rappresenterebbe un totale a fine conflitto; recenti studi sulla Resistenza francese, condotti con una definizione comprensiva come quella qui proposta, suggeriscono una cifra non così diversa. 

			Ciò che caratterizza la situazione italiana è però il fatto che il movimento di Liberazione, sia pur animato da italiani di tutte le regioni, combatté sostanzialmente e a lungo solo nel centro-nord, un’area dove viveva il sessanta per cento della popolazione, e fra estate 1944 e primavera 1945 solo nel nord della penisola, dove ne risiedeva meno della metà. Per avere un ordine di dimensione, su circa 44 milioni di italiani, solo venti vivevano al nord; di questi, i maschi fra i 15 e i 45 anni (l’età media dei resistenti era bassa) superavano di poco i nove milioni. Ora, è noto che la Resistenza politica e partigiana fu animata da uomini e donne di ogni età e provenienti da ogni regione[466]. Basterà come esempio il dato della Val d’Aosta, geograficamente estremo, per cui solo il sessanta per cento dei partigiani e patrioti riconosciuti era nato in regione; anche correggendo questo dato con la notazione che un ottanta per cento vi risiedeva, avremmo di conseguenza che nella regione più lontana dalla capitale da uno su quattro a uno su cinque dei partigiani e patrioti operanti in Val d’Aosta non era valdostano di nascita[467]. Su queste basi statistiche si appoggiano le recenti rivendicazioni di una partecipazione dei cittadini meridionali alla Resistenza (oltre, ovviamente, ai moti come le giornate di Napoli e le varie palesi dimostrazioni di non collaborazione con le forze tedesche in ritirata verso la Linea Gustav e poi verso la Linea gotica).

			Tenuto conto di tutto questo, cioè per un verso della limitazione geografica dell’insediamento della Resistenza partigiana, per un altro della correzione in senso della pluralità degli apporti regionali al movimento di Liberazione, e se anche prendessimo per buona la cifra tramandata e comunque frutto dei lavori ufficiali della Commissione per il riconoscimento qualifiche partigiane, ne uscirebbe una proporzione degli italiani passati per le fila della Resistenza certamente notevole e calcolabile in una misura quasi doppia, ad esempio, del caso più prossimo, quello francese[468]. Se poi a questa Resistenza armata e politica aggiungessimo, come è necessario, anche le altre forme di resistenza, il totale assumerebbe una dimensione affatto importante, certo superiore alla mobilitazione politica e militare che la Rsi era in grado di schierare, nonché – a differenza di questa – crescente, e davvero con pochi paragoni in Europa. 

			7. Forza combattente. D’altro canto, la Resistenza italiana non si limitò al compito che, dapprima e a più riprese, gli Alleati le chiesero, quello di essere un insieme organizzato di sabotatori, ostacolatori e rallentatori dello sforzo bellico nazifascista condotto da dietro le linee[469]. Non sempre si riflette che non era scontato che la Resistenza italiana diventasse qualcosa di più di quelle dei vari Paesi dell’Europa settentrionale, dove invece il carattere militare prevalse presso i locali movimenti di resistenza. Si osserverà che in parte la geografia aiutava i resistenti italiani: la semplice presenza di catene montuose dava loro condizioni di partenza che i resistenti della Danimarca non avrebbero mai potuto possedere. Ma più della geografia naturale fu la storia politica a spingere gli antifascisti a porre sul terreno non solo bande di guastatori ma una vera e propria forza combattente che creò più di un problema all’occupante: la Resistenza italiana era politica e militare, non solo militare. L’antifascismo elaborò il futuro politico dell’Italia, durante l’occupazione (e persino quello dell’Europa, se si pensa al Manifesto di Ventotene). 

			Nell’arco di Paesi che va dal Belgio alla Norvegia la figura del resistente quasi coincise invece con quella del sabotatore, del diffusore di stampa clandestina e del propagatore-segnalatore di notizie. In Italia la forza antica dell’antifascismo e quella nuova dell’“antifascismo di guerra”, coniugata prima con la crisi nel rapporto fra regime e Paese e poi durante la guerra con la sfiducia della popolazione nella Rsi, misero le condizioni per cui la Resistenza italiana non solo sabotasse ma combattesse, che lo facesse non solo in bande a scala locale ma con la creazione, verso la fine del conflitto, di una specie di esercito partigiano. Esso non ebbe la dimensione e l’organizzazione (monocratica) di quello sovietico o anche di quello iugoslavo: ma non è nemmeno possibile ignorare o comparare il profilo combattente della Resistenza italiana con quello nei territori belgi, cechi o olandesi. Fu così che il movimento di Liberazione rimase in campo, fra alti e bassi, per tutto il conflitto e non ebbe una sola efflorescenza finale, come nel caso slovacco. Questo si vuol dire insomma quando si afferma che la Resistenza italiana fosse non solo un’organizzazione di sabotatori.

			8. Radicalità italiana, centralità per il Reich. Non andrebbe mai sottovalutata, come purtroppo non di rado viene fatto, la radicalità del gesto, o della scelta[470], di prendere le armi contro l’occupante nazista e contro il governo repubblichino: si trattava di scelte e comportamenti che mettevano a repentaglio le vite in primo luogo ovviamente di chi le compiva ma poi, per via dell’ideologia e delle pratiche di guerra dei nazifascisti, delle sue cerchie familiari e amicali, e talora della stessa comunità in cui viveva o presso cui si trovava a operare. Ciò detto anche il sabotaggio, la diffusione di stampa clandestina o la semplice propagazione di voci erano comportamenti rischiosi in periodo di guerra e sotto un occupante come quello nazista che intendeva “rivoluzionare” le società occupate, a partire dalla loro composizione demografica con l’eliminazione degli ebrei. È vero che non tutte le occupazioni ebbero la stessa pesantezza: la Polonia non era la Francia o la Danimarca, diversamente strategiche nei piani del Nuovo ordine europeo. Ma per Berlino perdere l’Italia, o quello che rimaneva, avrebbe avuto costi militari e politici troppo forti: le armate angloamericane si sarebbero pericolosamente avvicinate al suolo tedesco e perdere il più importante alleato avrebbe allarmato il fronte interno[471]. Per tale ragione la Rsi andava conservata e la Resistenza antifascista battuta. 

			9. Peculiarità delle Resistenze militari italiane. Combattenti all’estero. È alla luce di questa centralità per Berlino che devono essere valutate, comparativamente, la storia della Resistenza italiana e in generale alcune peculiarità della storia d’Italia. A differenza dei Paesi europei occupati dalla Wehrmacht, nel 1940-1943 l’Italia fascista era stata il principale alleato del Reich. Per tale ragione centinaia di migliaia d’italiani si erano trovati a combattere in vari teatri, fra Europa e Africa settentrionale e Corno d’Africa[472]. A sua volta, com’è noto, ciò aveva prodotto durante il conflitto circa settecentomila prigionieri in mano angloamericana[473] e ne produsse, al solo collasso del regime, quasi altrettanti in mano della Germania nazista (erano i cosiddetti Internati militari italiani, Imi)[474]: è importante osservare che nessun altro alleato di Hitler si trovò in condizioni e dimensioni analoghe. Per quanto riguarda quindi la resistenza combattente non dovrà essere sottovalutato l’apporto fornito da singoli militari e in taluni casi da interi reparti italiani, come quelli dislocati nei Balcani, che dopo l’8 settembre passarono a combattere a fianco di quelli iugoslavi, sino a quel momento loro avversari in una guerra anche assai aspra. Anche la Germania nazista aveva conosciuto, come tutte le forze armate, la diserzione di alcuni suoi membri ma, in genere, in piccoli numeri (anche se la giustizia militare e le fucilazioni eseguite fecero forse venticinquemila vittime). Al confronto, la Resistenza combattente di militari e di reparti militari nelle forze di liberazione iugoslave, per quanto ambiguo possa essere stato il rapporto reciproco, non può essere dimenticato[475]. Non sono documentati casi paragonabili per le forze armate della Germania o dei suoi alleati satelliti.

			Unica quindi appare anche la resistenza (spontanea o organizzata) dei militari e dei loro reparti che all’8 settembre e nei giorni immediatamente successivi decisero di non deporre le armi e anzi combatterono. Le motivazioni delle loro gesta furono diverse, dalla ricerca del mantenimento dell’onore nazionale di chi non vuole cedere le armi, a chi già si era messo in contatto con il governo del Regno del sud e vedeva ormai una legittimazione diversa rispetta a quella delle forze prima alleate ma ora occupanti tedesche. Si trattò di episodi di dimensioni limitate, anche se talora dall’esito tragico, come nelle isole Ionie, fra cui Cefalonia e Corfù, e del Dodecaneso, fra cui Rodi e Lero[476]. Ma furono eventi quasi unici nel contesto delle Resistenze europee al nazifascismo. 

			10. Combattenti resistenti. Analogamente unica fu l’esperienza di combattenti delle forze armate regolari che sino all’8 settembre avevano militato a fianco delle forze tedesche e che da quella data, e quanto meno dalla metà di ottobre, le considerarono avversarie e le combatterono. Come più sopra ricordato, stiamo parlando del Primo raggruppamento motorizzato, del Corpo italiano di liberazione, dei Gruppi di combattimento e delle Unità ausiliarie dei reparti combattenti delle Nazioni unite[477]. Perché ricordare qui questi uomini e queste unità? Perché, in comparazione, poco o niente vi fu di simile per quanto riguardava sia la Germania sia i Paesi occupati dal nazifascismo: qualche analogia, forse, potrebbe essere cercata nei reparti organici o di formazione che le truppe sovietiche poterono affiancare o reclutare nei Paesi dell’Europa orientale mentre li liberavano. Ma il senso politico e la battaglia anche diplomatica ingaggiata (fra Brindisi-Roma e Washington-Londra) attorno al significato della loro presenza non ha paragone. Converrà ricordare che si trattava, per queste truppe combattenti del Regno del sud come per quelle ausiliarie, di uomini che non necessariamente avevano origine nelle regioni meridionali e che in questo caso – con il loro servizio militare – contribuivano a liberare non solo la propria nazione ma anche le proprie regioni.

			11. Prigionieri resistenti. Per quanto infine concerne gli italiani in divisa, passando però dalle azioni combattenti a comportamenti di altro tipo, non sempre si è portata adeguata attenzione al fatto che – a proprio modo – persino i prigionieri italiani contribuirono a ostacolare la guerra nazifascista, o ad aiutare quelle dei suoi avversari. Le potenze cattrici statunitense e britannica – storia diversa fu la prigionia in mano sovietica – non chiesero collaborazione ai propri prigionieri tedeschi[478]: al massimo li obbligarono al lavoro coatto, che fu invece la regola per quelli in mano sovietica. Agli italiani fu invece chiesta la cooperazione, e nella stragrande maggioranza dei casi i prigionieri italiani accettarono (con ovviamente un grado assai diverso di volontà e di consapevolezza). I non cooperanti furono una minoranza[479]. È evidente che, anche qui come per i militari combattenti all’8 settembre, le motivazioni furono estremamente diverse. Ma è difficile sottovalutare quanto questo comportamento di massa contrastasse con i venti anni di educazione guerriera del fascismo e i tre anni della sua propaganda bellica. Ancora più sorprendente, se ci si pensa bene, da parte di truppe di un regime fascista, rimane la non adesione di massa degli internati militari italiani caduti in mano tedesca dopo l’8 settembre. Certo anche qui ci fu l’equivalente dei “non cooperanti” italiani in mano anglostatunitense: una percentuale oscillante attorno al venti/trenta per cento degli Imi (percentuale che sale nei campi degli ufficiali) decise di aderire alle lusinghe tedesche e alla Rsi, peraltro con la promessa di tornare presto in patria. Ma la stragrande maggioranza degli Imi non aderì quando il Reich e la Rsi glielo chiesero[480]. Successivamente i soldati furono coattivamente trasformati in “lavoratori volontari”, perché necessari alla produzione di guerra nazista, ma anche questo fu un segno da parte di Berlino e soprattutto di Salò della sconfitta di averli come combattenti dalla propria parte[481]. Gli Imi chiamarono questo, più tardi, “Resistenza senz’armi”. Qualunque siano le spiegazioni e il giudizio storico, troppo raramente si è riflettuto – soprattutto da parte di chi intende “squalificare” e derubricare questo comportamento a “semplice” scelta di prigionieri che non volevano tornare a combattere o anche a segno di resistenza semplicemente “umana” di uomini che rifiutavano di morire in combattimento – a quale rischio questi Imi esponessero (ed esposero) in primo luogo se stessi, ma in un certo senso anche le proprie famiglie: chi poteva escludere che i nazisti li avrebbero passati per le armi e che i repubblichini avrebbero evitato di rivalersi sui parenti degli Imi? In ogni caso, se per astratto si sommassero i cooperanti con gli anglostatunitensi con i non aderenti alla Rsi fra gli Imi, un’operazione appunto astratta ma non priva di senso, si avrebbe un risultato indicativo e si vedrebbe quanto poco vent’anni di fascismo e tre di guerra avessero favorito il fascismo, e certo un risultato senza paragone con la Germania nazista o con i suoi satelliti minori. 

			Tutto quanto ricordato più sopra, che concerne i suoi versanti politici e partigiani, militari combattenti o meno, rende il profilo della Resistenza italiana alquanto peculiare.

			4. Resistenze: un cantiere aperto

			Se non condotta con animo prevenuto e intento solo polemico, in Italia accettare che la Resistenza italiana ebbe molteplici forme può solo ampliare il suo perimetro. Né tale ampliamento porterebbe un radicale spostamento, o rovesciamento, del suo baricentro perché da noi quelle varie altre forme non avrebbero assunto il senso storico e politico che presero senza la presenza di una forte Resistenza armata e politica e la sua egemonia.

			Per essere più concreti e tradurre il dibattito storiografico in avvenimenti, basterà ricordare che nella penisola anche le forme più banali di presa di distanza dal regime di occupazione e dalla repubblichina neofascista, quelle che in Germania erano già state studiate e classificate come forme civili di Resistenz – dalle battute di spirito alle forme di saluto non fascista, dal rallentamento del lavoro alla non esecuzione degli ordini del Partito o dell’occupante – assunsero nell’Italia occupata del 1943-1945 un peso politico maggiore, e in astratto non meno e forse anche più rischioso. In quel tragico biennio, nelle città d’Italia, persino il più apparentemente banale comportamento non conforme ai dettami della Rsi e dell’occupante tedesco non poteva non pesare di più proprio perché, in montagna, a distanza di poche decine di chilometri da quei centri urbani, stavano e combattevano le bande dei resistenti mentre, a poche centinaia di chilometri, correva il fronte della guerra regolare. La radicalizzazione imposta dalla guerra e dalla Rsi al biennio 1943-1945, un fenomeno peraltro riscontrato anche in Germania, rendeva infatti sempre più rischiose per chi le agiva, e minacciosamente politiche per l’occupante e il suo collaboratore neofascista, non solo le forme eclatanti della Resistenza-Widerstand politica e armata ma anche, pur se ovviamente in misura diversa, anche quelle minori di presa di distanze, dissenso, resistenza civile-Resistenz.

			Differenziare comportamenti che una volta apparivano monolitici aiuta a riconoscere come – sempre comparando – il campo della Resistenza italiana appaia con tutte le sue specificità, con una storia cronologicamente più contratta ma certo quantitativamente assai più radicata che in molti altri Paesi. Proprio l’allargamento dell’area della Resistenza da quella politica e armata alle multiple forme sopra ricordate rafforza la percezione delle dimensioni di un fenomeno che – adesso ben si comprende – coinvolse, in maniera diretta o indiretta, una parte non secondaria della popolazione italiana soggetta all’occupazione nazista e al tallone della Rsi. 

			Gli strumenti e i dati quantitativi oggi disponibili sono sempre meno accettabili, affidabili e adeguati[482]. Come abbiamo ricordato, la Commissione per il riconoscimento qualifiche partigiane fornisce dati che misurano in circa 250.000 i partigiani combattenti e in circa ottantamila i patrioti e benemeriti. Per la verità la storiografia aveva già espresso in più occasioni dubbi attorno alla prima cifra, nel dopoguerra generosamente estesa rispetto ai veri partigiani organizzati. Ma, sulla base di questo nuovo ampliato concetto di resistenza civile e non armata – un concetto che riconosca la politicità di comportamenti diffusi e non poco rischiosi per chi li praticò, tali da tenere gli occupanti e i neofascisti repubblichini attorno alla solidità del loro potere e da spingerli a una radicalizzazione della la loro politica –, emerge quanto a questo punto soprattutto la seconda cifra (quella dei patrioti e delle patriote) appare inadeguata ma, al contrario di quella dei partigiani, decisamente ridimensionata rispetto alla realtà. Questa dovette infatti al tempo essere vista con le lenti restringenti di una concezione di “patriota” e “benemerito” sostanzialmente solo in quanto elemento di supporto diretto alla lotta armata e politica clandestine. Oggi invece è possibile riconoscere la politicità importante e diffusa anche in comportamenti apparentemente e forse realmente meno rischiosi ma non molto meno importanti per far capire alla Rsi e agli occupanti nazisti della fragilità crescente del loro potere. 

			La pluralità delle forme di resistenza potrebbe riaprire tutta una nuova stagione di studi e persino di riconoscimenti di attività di “patrioti” e “benemeriti”. Si pensi, solo per fare qualche esempio, non più soltanto a chi aiutò i partigiani e i militanti antifascisti, i quali pure – si ripete – fecero le scelte più radicali, difficili e rischiose, ma anche ad esempio agli Imi che non avevano aderito e alle famiglie, che vedevano i loro uomini non tornare a casa, o agli scioperanti, che dichiararono nei fatti la loro contrarietà alla Rsi e agli occupanti, nonché alle stesse famiglie dei militari regolari non sbandati e rimasti a sud. A tutti questi poi dovrebbero essere aggiunti i nominativi di coloro che protessero e nascosero gli ebrei, di quelli e quelle che aiutarono i prigionieri stranieri a scappare, delle donne che rivestirono gli sbandati dell’8 settembre e di quelle che li nascosero più a lungo, quando questo fu necessario e possibile. Un maternage, soprattutto quello verso gli ebrei che, se non fu generale – la propaganda e la pratica della legislazione razziale del 1938, e prima di questa quella della legislazione coloniale, avevano lasciato profonde crepe nella coscienza civile degli italiani –, fu però diffuso. 

			Dell’allarme che questa vasta e varia serie di comportamenti produsse presso gli occupanti e i neofascisti repubblichini si ha conferma nelle relazioni delle Kommandanturen tedesche[483], in quelli sullo spirito pubblico dei prefetti e nei rapporti della Guardia nazionale repubblicana, con parole diverse esprimenti tutti la debolezza dell’adesione della popolazione verso la Rsi. Purtroppo, di tutto questo dentro gli ottantamila patrioti finì troppo poco, a causa della concezione di “politica” che al tempo si aveva. Molti critici della Resistenza hanno sempre appuntato la loro ostilità denunciando il carattere inflato dei numeri dei partigiani: ormai, invece, si dovrebbe riflettere su quello insufficiente dei patrioti e benemeriti.

			Tutte queste osservazioni, oltre che sulla ampiezza del sostegno di massa alla Resistenza politica e armata, sulla pluralità dei suoi comportamenti non cancellano, ovviamente, i decenni di dibattiti storiografici sui limiti del movimento di Liberazione in Italia. Limiti che non possono però oscurare i caratteri e i meriti.

			Certo ad esempio la Resistenza “non bastò” da sola per liberare il Paese. Però questo non fu mai il compito di nessuna Resistenza europea da sola, con la parziale eccezione di quella iugoslava, che però aveva raggiunto numeri assoluti (i già citati 800.000 uomini, con 250.000 morti e 400.000 feriti) e percentuali del tutto sconosciute altrove, sul totale della popolazione. La guerra fu vinta dovunque dalle forze armate regolari della coalizione antifascista ma ignorare il ruolo dei movimenti di resistenza – soprattutto quando, come nel caso italiano, essi avevano caratteri assai più ampi che in altri Paesi e comprendevano una vasta pluralità di comportamenti – equivale a ignorare il carattere specifico della seconda guerra mondiale rispetto alla prima: ad esempio, a sottovalutare la quantità di truppe che gli occupanti dovettero distogliere dal fronte regolare per gestire, contrastare e cercare (inutilmente) di contenere le forze irregolari alle proprie spalle. E che le deboli forze della Rsi fossero impegnate contro il “ribellismo” dei partigiani e la “mancanza di fiducia” o lo “scoramento” (dal proprio punto di vista) della popolazione è noto, così come chiunque abbia studiato l’occupazione tedesca in Italia ha osservato la rilevanza delle forze dedicate al “Bandenkrieg”. L’insufficienza della Resistenza italiana a liberare da sola il Paese è quindi una falsa mancanza che non può esserle imputata, perché tranne forse nel caso iugoslavo mai a livello continentale alcuna Resistenza “da sola” liberò il proprio Paese. 

			Peraltro, la diffusione della Resistenza nelle sue varie forme – assieme ai peculiari caratteri assunti dalla lotta politica del dopoguerra in Italia, al radicamento dei partiti di massa nella penisola, all’acutezza dello scontro politico della nascente Guerra fredda ecc. – può contribuire a spiegare perché nel nostro Paese la Resistenza abbia lasciato un’eredità e una memoria sempre dibattuta ma anche sempre forte[484], e che non ha mai potuto essere confiscata da una sola parte politica (istituzionale, di opposizione ecc.). Inoltre, al momento supremo dello scontro la Resistenza italiana seppe organizzare nelle più grandi città del nord una insurrezione, cioè una propria presenza in armi e un proprio ruolo nello scontro militare finale. Infine, a partire dalla Liberazione di Firenze, nelle città liberate o prossime alla liberazione, la Resistenza seppe presentarsi alle forze armate regolari anglostatunitensi come l’embrione di una nuova classe dirigente, designando propri uomini alle maggiori cariche municipali[485]. Nei borghi minori seppe avere un ruolo militare anche nella loro Liberazione, di fronte alle truppe tedesche in ritirata. La Resistenza italiana seppe insomma occupare uno spazio militare e politico in forma unitaria, anche se ovviamente non senza discussioni e contrasti interni, che ne denotano la maturità rispetto ad altre Resistenze europee.

			Negli ultimi due decenni molti di questi caratteri, o meriti, sono presentati largamente inferiori ai limiti. Ad esempio, assieme a una maggiore conoscenza e a una rilettura delle carte diplomatiche anglostatunitensi, si è molto insistito sul fatto che all’8 settembre l’Italia era un Paese sconfitto, debellato. La cobelligeranza, è il nuovo giudizio, non sarebbe riuscita a mutare questo status e l’Italia si sarebbe presentata alle trattative di pace senza alcuna possibilità di incidere[486]. 

			Sempre la comparazione può però servire – sia pur senza perdere di vista le specificità (in questo caso, i limiti) – a chiarire come tale lettura sembri ignorare quanto la realtà sul terreno fosse diversa in Italia rispetto ad altri Paesi e, quanto meno relativamente ai tre Paesi dell’Asse, non spieghi del tutto perché nel dopoguerra all’Italia fu lasciato un trattamento diverso rispetto alla Germania (divisa) e al Giappone (occupato). Una parte di questa differenza continua invece, a nostro parere, ad essere spiegata sia con la fuoriuscita anticipata dell’Italia dal conflitto, causata dallo sfasciarsi del regime per ragioni legate agli insuccessi militari e alla mancata tenuta del fronte interno, sia con la presenza nel Paese di una Resistenza che non solo fu sconosciuta agli altri due Paesi dell’Asse ma che ebbe caratteri originali e presa più ampia, nella pluralità dei suoi comportamenti, rispetto anche a molti altri Paesi dell’Europa ancora occupata dalla Germania nazista.

			Una simile interpretazione, basata sull’inserimento comparato della Resistenza italiana in quella europea e reso possibile dalle ricerche degli ultimi due decenni, non svilisce ma enfatizza il ruolo egemonico del movimento di Liberazione più consapevole. In un certo senso, dal punto di vista storiografico, essa riprende e sviluppa lo stesso fondamentale studio di Claudio Pavone sulla moralità della Resistenza armata e politica di ormai venticinque anni fa. 

			Per certi versi quel ricchissimo volume aveva concluso una fase, quella delle opere dei protagonisti, e un intero ciclo degli studi, quello dedicato in prevalenza alla parte più consapevole del movimento di Liberazione, al tempo stesso aprendo – con il suo attento e affascinante studio sulle motivazioni di partigiani e dei resistenti politici – nuove prospettive di ricerca. D’altra parte era stato lo stesso Pavone ad ammettere sin dalle sue prime pagine che, pur occupandosi, com’è noto, delle tre guerre che si erano intrecciate nella guerra di Liberazione italiana dal nazifascismo (la guerra patriottica, la guerra civile, la guerra di classe), la sua ricerca enormemente documentata sulla soggettività dei resistenti studiava soprattutto la sua componente più politica e militare, riscattandola dall’oblio e dagli attacchi che in quegli anni (il volume è del 1991) su di essa avevano già preso a cadere: “Il libro presuppone la distinzione fra una Resistenza in senso proprio e forte, quella combattuta al nord, politicamente e militarmente, da una cospicua minoranza, e una Resistenza in senso ampio e traslato […] Il libro assume la Resistenza in senso forte”. Pavone precisava che non avrebbe dimenticato “accanto alle differenze, anche i nessi con la Resistenza in senso ampio”[487]: ma era evidente che i suoi interessi e il centro del volume andavano a partigiani e militanti politici della “Resistenza in senso forte” più che alla “Resistenza in senso ampio”, alla pluralità delle forme delle Resistenze.

			Gli studi più innovativi del successivo venticinquennio hanno provato a sondare la possibilità di mettere in pratica la proposta di Pavone estendendola però al più ampio perimetro di comportamenti delle tante forme di resistenza, tutte accomunate da una moralità, anche se messa in pratica in forme e contesti diversi.

			Un concetto plurale di Resistenza permette anche di riconsiderare molto delle discussioni, degli attacchi o delle “rivelazioni” che attorno ad essa si sono succedute in questo ultimo periodo. Nell’impossibilità di seguire qui tutti i possibili temi, se ne trasceglieranno alcuni fra i più significativi e ricorrenti e si osserverà quanto molti indirizzi recenti della pubblicistica e della storiografia si sarebbero avvalsi positivamente di una prospettiva che avesse insistito sulla pluralità delle forme della resistenza e che tenga conto del contesto europeo. Se non lo hanno fatto forse è anche perché essa avrebbe colliso con le polemiche revisioni proposte. 

			Si ritorni ad esempio ai tentativi di presentare la Resistenza dei militari come una “Resistenza militare”, come un fenomeno unitario e organico, una Resistenza tutta “tricolore” e istituzionale, politicamente non connotata. In realtà, come già abbiamo accennato, si trattò di fenomeni e comportamenti assai differenziati: a Cefalonia, a Piombino e in Italia all’8 settembre, poi con Montezemolo nel corso della guerra, nelle formazioni regolari del Regno del sud e nelle ancora dimenticate truppe ausiliarie, con i combattenti passati con la Resistenza iugoslava o gli internati militari non aderenti alla Rsi. Solo se essi fossero stati “comandati” per via gerarchica, come poteva dirsi dell’azione dei militari francesi con De Gaulle o con altre formazioni militari di altre Resistenze europee al comando delle monarchie e dei governi in esilio, si sarebbe potuto adottare quella definizione unitaria. Ma il Regno del sud aveva un controllo solo assai parziale di questi comportamenti. Per questo appare più appropriato il termine di Resistenza “dei militari”. Inoltre mettere tale Resistenza “militare” in concorrenza, o in opposizione, alla Resistenza politica e armata partigiana ha poco senso, sia perché – come è stato notato da alcuni storici in divisa – il contributo dei militari alla Resistenza partigiana fu ingente, sia perché quella prese rilievo, anche nella comparazione internazionale, proprio dalla forza di questa[488].

			Si pensi anche, sempre a partire da una comparazione, quanto già detto attorno alla recente “storia criminale” della Resistenza. Anche a voler concedere che non si tratti di operazioni editoriali, o mediatiche o politiche organizzate a tavolino, e a parte il fatto che potrebbe essere giudicato troppo esigente il chiedere innovazioni o consapevolezze storiografiche a chi non pratica (o non pratica più) la storiografia, appare evidente che in tanta parte del recente commuoversi per il “sangue dei vinti” non v’è stata la minima cura di capire se e quanto dei fenomeni pure importanti così accostati – la violenza dentro la Resistenza, quella contro i suoi avversari, quella dispiegata durante e soprattutto dopo gli affrontamenti bellici ecc. – ci fu qualcosa di specificamente italiano o meno. Quando essi si verificarono in Italia, già in Francia i resistenti avevano passato per le armi circa novemila concittadini, mentre a questa “epurazione extragiudiziaria” aveva iniziato ad affiancarsi una “epurazione per via giudiziaria”, istituzionale, che fu nell’Esagono assai più severa che nella penisola e che portò a circa un altro migliaio di fucilazioni a seguito di regolari giudizi. Si tenga conto che in Francia i resistenti “facevano i conti” con nemmeno cinque anni di occupazione tedesca e di divisione dell’unità nazionale con Vichy. Insomma, pure deprecabili, è difficile non mettere in una qualche relazione gli atti italiani di violenza postbellica contro i “vinti” anche con più di vent’anni di dittatura fascista e con un’epurazione già messa in atto dal Regno del sud e poi proseguita dallo Stato postfascista italiano ma che non sarebbe stata così esigente come quella francese[489] (per non dire poi quella tedesca o addirittura di quelle di altri Paesi dell’Europa orientale). Una tale comparazione non è fatta per giustificare comportamenti ingiustificabili dal punto di vista della legge e della morale, ma è necessaria per contestualizzare. 

			Della “morte della patria” già si è detto. Ma in questa sede finale pare opportuno ricordare quanto da altri già osservato che fu il carattere della seconda guerra mondiale in generale, molto prima che quello dell’armistizio italiano o della Resistenza italiana, a dichiarare un declino dello Stato nazionale[490]. Già per questa via pare quindi difficile addossare al movimento di Liberazione della penisola ogni responsabilità e condannarlo sic et simpliciter per essere alle origini della politica “divisiva”, in realtà affermatasi più tardi nell’atmosfera della Guerra fredda: anche qui, non solo nella penisola e in ogni caso con caratteri diversi, per dire, dalla Grecia. A meno di non far discendere la divisività “inevitabile” della successiva politica italiana dalla presenza nella Resistenza di un forte Partito comunista di per sé considerato antidemocratico e totalitario[491].

			Analogamente, molto si è discusso attorno al carattere non nazionale della Resistenza. Episodi come Porzus sono stati qui presi non come eccezione ma come conferma di caratteri di fondo[492]. Chi qualifica la Resistenza come “anti-nazionale” per alcune nefandezze di confine (senza che questa definizione comporti alcun ridimensionamento ma solo una qualificazione) rischia di dimenticare, anche per quanto riguarda le aree confinarie, la minaccia portata alla unità nazionale dall’Adriatische Küstenland e la presenza, anche in quei territori, di un ridotto radicamento della Rsi, evidenziabile in forme di Resistenz come quelle sopra ricordate per la Germania. Timothy D. Snyder ha proposto, per l’interpretazione di casi apparentemente analoghi, la definizione di bloodlands[493]. L’adozione di una tale categoria, pur in parte discutibile per quel tanto che sembra portare con sé di determinismo geografico, ha almeno il merito di stimolare, assieme all’assimilazione, anche una comparazione con casi geografici simili. I sostenitori nostrani della irriducibilità internazionalistica e non democratica di parti importanti della Resistenza italiana invece quasi mai si sono posti in una prospettiva simile, non è dato di sapere se perché – paragonati agli omologhi casi studiati da Snyder – le vicende italiane, pur alcune dai risvolti agghiaccianti, non reggono la comparazione.

			Si è discusso anche di zona grigia. Di nuovo, come nei casi menzionati, se ne è discusso di norma senza alcuna comparazione con casi stranieri raffrontabili. Anche ammesso che la categoria sia accettabile e non fuorviante (come riteniamo), non si è detto, ad esempio, se nell’Italia della Rsi questa “zona” di “inazione” fosse più o meno ampia che nella Germania del Reich, o in altri Paesi occupati: eppure sarebbe stato una questione centrale, che si volesse attaccare o difendere la memoria della Resistenza. Soprattutto, hanno evitato di confrontarsi con la storiografia che in altri Paesi, a partire dalla stesa Germania hitleriana, in pace come in guerra, aveva osservato che sotto definizione come quella stava una pluralità assai differenziata di comportamenti, che andavano dalla collaborazione alla Resistenz e al sostegno alla Widerstand. Al riguardo alcuni studiosi d’orientamento cattolico hanno pensato in Italia di poter riassumere tutta questa zona grigia come se – in contrasto bipolare fra Rsi e Resistenza, fra mobilitazioni politiche di senso opposto – potesse avere come riferimento ideale una rassicurante copertura della Chiesa. Anche essi hanno però sottovalutato la molteplicità e la mutevolezza di comportamenti, in Italia e nel confronto con altri Paesi. Ad esempio, nella Germania profana del nazismo, ma anche protestante erede di Lutero e Calvino, la Chiesa cattolica (ma in generale potremmo dire ciascuna delle Chiese) svolse un proprio ruolo di distanza della “società” o “comunità” dallo Stato nazista e dalla sua Volksgemeinschaft. Nell’Italia del Concordato fra fascismo e Chiesa, della benedizione delle truppe in partenza per le varie guerre fasciste e, al massimo, dei silenzi del Papa, il ruolo e la reputazione della Chiesa cattolica erano inevitabilmente diversi[494]. Tutto ciò non intende disconoscere il fatto che, soprattutto durante il periodo bellico, il basso clero e in genere le strutture religiose territoriali occuparono un ruolo, ad esempio in termini di assistenza, che prima lo sfascio del regime e poi la tragica inefficienza della Rsi non riuscirono a garantire: ma aiuta a qualificare meglio la presenza mondana dell’istituzione religiosa in Italia rispetto ad altri Paesi europei. Il fatto che poi oggi (a Guerra fredda finita da un quarto di secolo e dopo il tramonto di molte fra le ideologie e le forze politiche che alla Resistenza avevano fatto diretto riferimento) esponenti della Chiesa sappiano intrecciare in un discorso efficace alcuni, ma non tutti, fra i valori della Resistenza – quali gli aneliti di pace, di libertà, di solidarietà e anche di riscatto sociale –apparentemente meglio di altri esponenti di altre culture e orientamenti politici, è sostanzialmente altra cosa, che attiene all’oggi o all’ieri, ma non ai tempi della guerra e della Resistenza[495]. Per chiudere, attorno e in risposta a molte delle discussioni ora ricordate – dalla Resistenza militare alla sua storia criminale, dalla morte della patria al carattere non nazionale e non democratico del movimento di Liberazione sino alla zona grigia – si è gridato di recente al revisionismo[496]. Non ne sono mancate le ragioni. Va però osservato che ciò ha ingenerato talvolta un indurimento inutile e dannoso delle posizioni, ha indotto un bipolarismo nuovo della discussione sulla Resistenza, che si era invece sempre caratterizzata per un pluralismo spiccato, talora anche eccessivo, delle posizioni e ha innescato un meccanismo di azione-reazione mutuato dalla polemica politica odierna ma non sempre adeguato alle articolazioni necessarie a un dibattito storiografico e opportune per un tema così complesso quale la storia della Resistenza italiana.

			Più pacatamente, ma non meno fermamente, avrebbe forse evitato alcune derive una prospettiva in grado di tenere assieme la necessaria comparazione e una opportuna, ormai indispensabile, sottolineatura della pluralità delle forze della Resistenza nella penisola. 

			Altre sono state in genere le risposte, con pregi e problemi. Ad esempio la strenua difesa, da parte di storici che si richiamano all’azionismo di un tempo, della Resistenza (ma quale?) vista come esperienza esistenziale di democrazia e come autobiografia della nazione ha funzionato benissimo come “pietra d’inciampo” contro tanti revisionismi volgari, ma ha volto evidentemente, ancora una volta, lo sguardo verso solo una parte di una realtà assai molteplice, che tenne assieme Resistenza armata e Resistenze civili, e che pure in altri momenti erano state definite “storie di tutti”. In altri casi quell’immagine, pure nobile, è parsa forgiata e attivata per rispondere a esigenze identitarie di molti giovani alle prese con i bipolarismi presenti più che al fine di cogliere le complesse articolazioni del passato dei movimenti di Liberazione in Italia e le loro specificità storiche. Anche in questo caso, ancora una volta, una risposta “militante” ha però, come già Pavone un quarto di secolo fa, continuato a guardare prevalentemente alla “Resistenza in senso proprio e forte”, cioè a quella armata e anzi a qualche suo ben definito e specifico orientamento, spesso colta peraltro nel solo momento iniziale e pur eroico della “scelta”. 

			V’è speranza invece che il tempo delle aspre contrapposizioni sia passato, non foss’altro che per lo sgretolarsi delle posizioni definite “revisioniste”, dimostratesi incapaci di rispondere, fra l’altro, a una prospettiva che tenga conto della comparazione della Resistenza italiana con quelle degli altri Paesi europei e una definizione che accetti la pluralità delle sue forme storiche, che non furono solo politiche e armate.

			Con il suo settantesimo, e quindi con ritardo, dovrebbe insomma ormai essere giunto il tempo di guardare al movimento di Liberazione come a un fenomeno storico più complesso e più largo, anche se più instabile e meno definito, della sola Resistenza politicamente più consapevole dei vecchi e nuovi antifascisti e della sola Resistenza armata, di coloro che fra quelli presero anche le armi per affermare l’onore nazionale, per liberare il Paese dal fascismo e per preparare la strada di un futuro politicamente diverso e socialmente più equo. Anche se risulta confermato che senza l’impegno di questi nessuna Resistenza civile sarebbe stata possibile o avrebbe avuto un senso storico e un impatto politico. Mentre in verità non mancano coloro che continuano a prendersela, per ragioni diverse, con la Resistenza partigiana e con quella più politicamente consapevole degli antifascisti, con una battaglia “anti-antifascista” che appare sempre più vana e di retroguardia man mano che il tempo passa, ormai una qualificata parte degli storici e delle storiche è convinta che si possa parlare, senza timori, di Resistenze, cioè di varie modalità dentro il più ampio alveo del movimento di Liberazione. La modifica del perimetro se non del baricentro della Resistenza non per questo demolisce il “paradigma antifascista”: cui semmai dà nuova vita; contrasta l’autosufficienza della Resistenza politica e armata ma, da una attenta comparazione internazionale, la sua centralità e la sua peculiare rilevanza risultano confermata.

			L’ampliamento del perimetro di quello che una volta si definiva solo al singolare come Resistenza conferma che, man mano che dal 1943 la penisola marciava verso la primavera del 1945, il radicamento e l’egemonia degli antifascisti sulla società italiana (esplicata in modi assai diversi) divennero maggiori di quanto una volta si riteneva, che l’area di sostegno alla repubblichina neofascista e all’occupante nazista era sempre più ristretta, che la zona grigia configurava in realtà un’area della società dove antifascismo e fascismo si confrontavano e convivevano in modi assai diversi, e che quindi sempre più ristretta era l’area di chi davvero potesse praticare un atteggiamento attendista preferendo “andare in collina” o astrarsi dal rischio gravissimo cui l’unità nazionale, la struttura sociale e la vita delle popolazioni erano esposte. In tutto questo, ci dicono gli studi – e non il discorso pubblico o tantomeno le polemiche “revisionistiche” – le Resistenze avevano guadagnato uno spazio ancora più grande. Già quindici anni fa, recensendo un libro curato da Nicola Gallerano, Claudio Pavone scriveva essere tempo di un “definitivo superamento dello sterile dilemma fra Resistenza compiaciuta e Resistenza tradita”, annotando che “in generale risulta smentita la possibilità di unificare, tutte umiliandole, le diverse memorie. La scomposizione del quadro unitario della Resistenza si è confermata parte integrante del processo critico”[497] oramai avviato.

			Si trattava e si tratta di una sfida per gli storici: non facile ma oggi inevitabile. Affrontarla potrebbe spiegare fra l’altro anche perché, con il passare del tempo e soprattutto di recente, l’autobiografia[498] e la letteratura[499] sono purtroppo parse a molti uno strumento più duttile della ricerca storica per comprendere le diverse modulazioni di quello che una volta con orgogliosa sicurezza sembrava semplice definire “Resistenza”. Conviene invece affrontare questa sfida e riaffermare le capacità della storiografia: anche perché solo questa può spiegare e confermare come e perché, dopo la Liberazione, la Repubblica italiana “nacque” dalla Resistenza, dalle Resistenze.
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			Etica e politica nella Resistenza. 
Riflessioni, settant’anni dopo, sulla rifondazione 
della democrazia in Italia 
Mariuccia Salvati

			Premetto che per età ho vissuto da adulta tutte le celebrazioni della Resistenza, dagli anni Sessanta in poi: il racconto di queste celebrazioni (e in particolare di una festa come il 25 aprile) costituisce già di per sé una storia fedele della nostra Repubblica[500]. Allo stesso tempo, esso fornisce una rassegna degli interrogativi posti alla ricerca storica dallo scandire del tempo: si pensi – per limitarci agli ultimi due decennali[501] – ai temi della violenza agita, delle stragi e della memoria negli anni Novanta[502] e all’intensificarsi di ricerche sulla violenza subita – donne, bombardamenti, Mezzogiorno – negli anni duemila[503]. Dagli anni Ottanta si può dire invece che – forse a causa della lunga durata del confronto storiografico tra, per sintetizzare, i due De Felice (Renzo e Franco[504]) – si sia data per acquisito una volta per tutte il canone delle idee della resistenza. Queste, dopo avere ricevuto una prima ricostruzione in un numero della rivista “Passato e presente”; del 1959[505], sono state genericamente ricondotte ai rispettivi partiti politici e lì sono rimaste “congelate” in una fissità senza vita autonoma. Ora, possiamo auspicare per il futuro che ci sia una ripresa di interesse per la storia delle idee, delle culture, che hanno nutrito, sia direttamente che indirettamente[506], la Resistenza e, ancor più, hanno ispirato la scrittura della Costituzione italiana[507].

			Oggi l’Italia si trova di fronte a mutamenti economico-sociali, e persino a svolte di relazioni internazionali che non sono la semplice evoluzione delle premesse del 1945, ma che richiedono scelte e indirizzi nuovi, per i quali una riflessione sulle culture che ci hanno guidato sin qui si impone come necessaria. Le idee, gli orientamenti culturali sono importanti proclamano, per esempio, gli economisti, chiamati a fare un bilancio della svolta che ha portato il capitalismo degli anni Ottanta a ripudiare Keynes (fautore, in risposta alla crisi del ’29, di un intervento pubblico a sostegno del lavoro e di una maggiore giustizia sociale) in favore di Hayek (contrario all’interferenza dello Stato nel mercato in quanto lesivo della libertà dell’individuo) e che oggi, di fronte all’entità, alla durata e ai risvolti sociali della nuova crisi globale, si interrogano sulla opportunità /necessità di propugnare una svolta uguale e contraria. Non è molto diverso il compito che ci attende nel campo delle culture politiche che, a loro volta, all’uscita dalla guerra, avevano ispirato in Europa la svolta economica keynesiana basata sulla combinazione dei valori di libertà e di solidarietà, valori inseriti in tutte le costituzioni democratiche degli stati europei scritte in quegli anni. Oggi la crisi della società industriale di massa nei singoli stati europei – a seguito della egemonia della finanza nel mercato globale e delle sue ricadute sulla autonomia economica degli Stati – ha non solo minato le basi su cui poggiava quel mix di valori, ma portato anche alla luce le difficoltà di funzionamento del sistema politico democratico. Se ne deduce come prima riflessione – e ne abbiamo una riprova ogni giorno – che la democrazia, così come noi la conosciamo (la combinazione dei diritti di libertà e di uguaglianza), non ha nulla di automatico nel suo funzionamento: essa richiede invece un impegno consapevole e costante da parte dei cittadini e soprattutto della classe politica da loro (da noi) selezionata.

			In che modo questa premessa ha a che fare con il tema dei valori della Resistenza? La risposta sta nel fatto che proprio il nesso tra libertà e eguaglianza quale fondamento della democrazia fu ritenuto in Italia, all’uscita dalla guerra e con motivazioni diverse, ineludibile e necessario da parte di tutti i partiti politici antifascisti; tanto che non fu oggetto di obiezioni, nel dibattito alla Assemblea costituente, il suo inserimento negli articoli della Costituzione sui Principii fondamentali (artt. 2, 3, 4). Eppure, guardando indietro alla storia fino al ventesimo secolo, esso costituiva un salto nella evoluzione del pensiero politico e costituzionale (non solo italiano), emergendo come un frutto tra i più significativi della cosiddetta “guerra civile europea”. Che si arrivasse a quel risultato, cioè, non era affatto scontato; inoltre il come ci si arrivò fu determinante per stabilire un legame tra Resistenza e valori oltre che tra politica e etica. Questo spiega perché sia importante tornare oggi a riflettere sulla nascita di quel connubio.

			1. Vent’anni di crisi europea[508]

			Partiamo da due riflessioni preliminari: la prima riguarda l’esito della prima guerra mondiale e la seconda il maturare di nuove culture politiche in risposta ai drammatici eventi economici e politici degli anni Trenta. 

			Come è stato autorevolmente sostenuto ed è ormai riconosciuto dalla storiografia, non solo la prima guerra mondiale sconvolse, per intensità e durata della violenza perpetrata e subita, i quadri mentali dei combattenti di tutti i paesi europei[509], ma mise anche in moto rivendicazioni e processi sociali inaspettati e incontrollati da parte delle classi dirigenti di origine ottocentesca: non si trattava solo delle minacciate rivoluzioni dei consigli operai, ma di reazioni difensive che coinvolgevano altre masse di ispirazione nazionalista e fascista e che trovavano nuove forme di leadership fortemente antidemocratiche (in questo senso l’Italia fece da battistrada). Così, se i partiti politici entrati nei parlamenti del ’19 (in Italia, come in Francia, Germania e in Inghilterra) avevano promesso la terra ai contadini e la gestione delle fabbriche agli operai, già nel ’24 gli obiettivi erano cambiati: le conseguenze economiche della pace mordevano in maniera maltusiana sulle popolazioni impedendo i tentativi di realizzazione laburisti in Gran Bretagna o socialdemocratici nella Repubblica di Weimar e favorendo invece l’abbandono della democrazia in diversi paesi che l’avevano scelta, tra cui l’Italia[510]. Fu soprattutto la crisi del ’29, tuttavia, con il suo pesante seguito di deflazione e disoccupazione che sconvolse le aspettative degli europei e favorì l’ascesa del partito nazionalsocialista in Germania, evento che segnò la rottura delle relazioni internazionali faticosamente ristabilite nel 1920 attraverso la Società delle Nazioni. In Italia, nel campo monetario, Mussolini in un certo senso aveva anticipato la crisi del ’29 mediante una strategia di rafforzamento della lira che, nonostante i costi (soprattutto per l’industria) della rivalutazione, evitò al paese il rimbalzo politico del boom borsistico degli anni 1926-29 e di conseguenza il trauma del successivo crollo finanziario. 

			Dopo l’ascesa di Hitler e il rapido manifestarsi delle sue mire espansionistiche in Europa l’antifascismo, da movimento italiano – con due gruppi principali di oppositori attivi, i comunisti (impegnati, fino al 1935, in una lotta internazionale contro il fascismo e il capitalismo) e un fronte di antifascisti italiani minoritari di cultura liberale, socialista, popolare/cattolica, repubblicana – assume, con la guerra di Spagna e poi in opposizione alle leggi razziali (in Germania e in Italia), un carattere sempre più europeo, di cui si fanno portavoce gli antifascisti esuli, riuniti sia nella Concentrazione antifascista che nel gruppo di Giustizia e libertà. Gli storici hanno giustamente parlato a proposito del secondo conflitto mondiale come di una “guerra civile europea”, di una lotta cioè contro il nazifascismo in nome dell’altra Europa, quella dei veri valori europei[511]. È agli anni Trenta, soprattutto dopo il 1935 (la svolta dell’Impero, le leggi razziali, infine l’entrata in guerra a fianco dell’Asse) che bisogna guardare per cogliere il formarsi, in opposizione al nazifascismo – ma tenendo conto delle profonde trasformazioni da quei regimi operate sulle masse dei rispettivi paesi – del nucleo di culture su cui si sarebbero rifondate le democrazie europee.

			Proviamo a fermare il nostro scorrere del tempo su alcuni fotogrammi del 1941-1942. In Germania il 20 gennaio la conferenza di alti ufficiali e funzionari riuniti a Wannsee rende definitiva ed esecutiva la “soluzione finale della questione ebraica”, già iniziata nell’autunno del 1941 con il fallimento dell’operazione Barbarossa. Tre mesi dopo, a Londra, in una Inghilterra rimasta sola con la sua popolazione a resistere all’espansione dell’occupazione nazista in Europa, William Beveridge presenta il suo rapporto sulla sicurezza sociale che servirà da base per la riforma dello stato sociale britannico messa in atto dal governo laburista eletto nelle elezioni generali del 1945. Come è stato osservato, “proprio la catastrofe della guerra rende ragione del fatto che lo Stato assuma ora come prerogativa la difesa della vita del cittadino in quanto tale, indipendentemente da ogni determinazione di classe e di reddito”[512]. In questo gioco di rimandi simbolici, possiamo aggiungere anche la voce degli Usa (dove negli anni Trenta si era rifugiato un pezzo importante di quell’altra Europa, in esilio): è il discorso di Roosevelt al Congresso del 6 gennaio 1941, il discorso nel quale accanto al piano di Lend-lease a sostegno della Gran Bretagna egli annunciava l’impegno statunitense perché nel mondo fossero assicurate quattro essenziali libertà umane: libertà di parola, libertà di religione, libertà dal bisogno, libertà dalla paura; sono le cosiddette quattro libertà che troveranno nei manifesti di Norman Rockwell il miglior strumento di propaganda per la loro diffusione nel mondo. 

			Infine, tornando all’Italia e all’Europa, è importante ricordare che, tra l’inverno del 1941 e la primavera del ’42, durante il confino a Ventotene e, in maniera isolata rispetto ai membri presenti del Partito comunista, Altiero Spinelli (che aveva trascorso 16 anni in carcere come militante del Pci) scrive con Ernesto Rossi (aderente a Giustizia e libertà) e la collaborazione di Eugenio Colorni (socialista) il Manifesto per un’Europa libera ed unita, il documento di base del federalismo europeo[513]. 

			Intanto, nell’inverno del 1942-43, le terribili sconfitte subite in Grecia, sul fronte russo, in Africa, la crisi economica e sociale che si manifesta nei giorni degli scioperi del marzo 1943 e ancor prima nell’incapacità del governo di organizzare lo sfollamento delle grandi città bombardate[514], segnano l’inizio della fine per Mussolini, estromesso dal potere il 25 luglio dai suoi stessi collaboratori. 

			“Dopo non siamo stati più come prima”, ha scritto Norberto Bobbio nella prima pagina della sua autobiografia: la citazione serve a Luciano Cafagna per ricordare che qualcosa di tempestoso arrivò improvvisamente fra il 1942 e il 1943 e andò ad abbattersi su un mondo di false sicurezze (già alla base del consenso di massa al fascismo), per proseguire esplosivamente negli anni successivi: “e mutò rapidamente la visione che gli italiani avevano avuto del regime fascista”[515].

			2. Riscoprire la politica

			Così Cavaglion ha intitolato il paragrafo dedicato alla nascita delle formazioni più attive della Resistenza che si muovono immediatamente sotto la direzione del Partito comunista e di Giustizia e libertà (insieme alle formazioni autonome organizzate da militari dell’esercito). E aggiunge: “La lotta partigiana si presenta innanzitutto come un’occasione di ripensamento della politica”[516], con riferimento in particolare alle formazioni partigiane di Gl e del Partito d’azione e al loro carattere nuovo e “diverso” rispetto agli schieramenti del prefascismo: una diversità che risiede soprattutto nella difesa del valore della libertà che precede e sostiene quello dell’eguaglianza e della solidarietà[517]. Questa presenza attiva nella Resistenza di una minoranza che si richiama al pensiero del Risorgimento è forse il contributo più originale e specificamente italiano alle correnti ideali che ispirano la Resistenza europea[518]: una minoranza, certo, in tutti i sensi, anche sociologicamente, ma particolarmente attiva ed efficace, in costante competizione ideale, ma in sostanziale collaborazione in quel frangente, con la grande forza organizzatrice del Partito comunista, il solo in grado di mobilitare le masse operaie. 

			All’indomani dell’8 settembre, allorché sale a Barge (sul monte Bracco) e si unisce, insieme ad altri militanti comunisti, al comandante “Barbato” (Pompeo Colajanni) che porta con sé ufficiali e soldati di stanza a Pinerolo, Antonio Giolitti è già iscritto al Partito comunista: l’ha scelto perché, come egli stesso ricorda, lì poteva finalmente incontrare gli operai. Rimarrà in quelle valli fino alla primavera del ’44, quando viene spostato nelle Valli di Lanzo con il compito di commissario politico, fino all’incidente che lo costringe a rifugiarsi in Francia[519]. Nel 1992, scrivendo la sua autobiografia, riflette e ricorda la sua esperienza partigiana alla luce della pubblicazione appena avvenuta dell’opera di Pavone[520] (di cui dichiara di condividere soprattutto il termine moralità per definire il carattere della guerra di Resistenza). Giolitti non si sofferma tanto sul triplice significato della guerra così come è stata codificata nel libro (lotta di liberazione, lotta di classe, lotta ai fascisti) e discussa in sede storiografica, ma insiste soprattutto sul significato etimologico della parola Resistenza, il suo valore di scelta attiva, dunque parola unificante sotto il segno della moralità. Certo, i partigiani erano tutti molto giovani e dunque il rifiuto del richiamo alle armi sotto le insegne nazifasciste fu certamente il fattore determinante; però, egli osserva in Lettere a Marta,

			c’era anche un’altra via di scampo, quella del nascondiglio. E invece no: scatta la volontà di resistere. Resistenza sì, anche alla tentazione di scappare, di andarsi a nascondere, a rifugiare in qualche asilo [...]. Due concomitanti resistenze. Non subire, non sottomettersi, non fuggire. Questa secondo me è stata la moralità collettiva, unificante della Resistenza, almeno per quanto riguarda la guerra partigiana[521].

			Pensiero e azione, potremmo riassumere con un richiamo a Mazzini. Del resto, per avvalorare la sua definizione di stampo “risorgimentale”, Giolitti porta a testimone alcuni amici azionisti – Franco Venturi, Massimo Mila, Dante Livio Bianco – come lui concordi nel ritenere che allora ci fosse anche un’altra motivazione per resistere con la lotta: una scelta di campo internazionale prima ancora che civile (cioè fra frazioni di concittadini).

			La scelta della Resistenza – conferma Enzo Collotti –

			anche quando è il risultato di congiunture che la rendono quasi senza alternative, implica pur sempre una dimensione di attivismo, una misura di adesione ideale che prima ancora di essere una adesione a una causa, così, in astratto, è il frutto di una tensione interiore, di un processo di chiarimento laico con se stessi.

			Anche per i pochi che passarono direttamente dall’antifascismo militante alla lotta partigiana la Resistenza fu vissuta come un salto di qualità all’interno di una sostanziale continuità.

			Ma per chi entrò nella Resistenza senza questo retroterra il senso della cesura non solo politica, ma anche esistenziale fu certamente enorme. Nessuna immagine oleografia o eroicistica della Resistenza ha mai restituito il senso forte di carica etica e di impulso vitale che sono stati i connotati costitutivi di questa esperienza.

			Questi si trovano espressi più che nella mitologia dei discorsi ufficiali nella figura antiretorica per eccellenza del partigiano Johnny del romanzo di Fenoglio[522]. 

			Della necessità di uno sguardo antiretorico è ben consapevole anche il giovanissimo Emanuele Artom, che combatteva pure lui nel 1943 come Giolitti in Piemonte, ma in Val Pellice. Bisogna scrivere le cose sgradevoli, annota nella prima delle pagine del Diario dedicate alla guerra partigiana: perché fra qualche decennio 

			una nuova rettorica patriottarda o pseudo liberale non venga a esaltare le formazioni dei purissimi eroi; siamo quelli che siamo: un complesso di individui, in parte disinteressati e in buona fede, in parte arrivisti politici, in parte soldati sbandati che temono la deportazionein Germania, in parte spinti dal desiderio di avventura, in parte da quello di rapina. Gli uomini sono uomini. Bisogna cercare di renderli migliori e a questo scopo per prima cosa giudicarli con spregiudicato e indulgente pessimismo[523].

			Sono, ha osservato ancora Cavaglion[524], soprattutto una minoranza, come del resto erano stati una minoranza anche i combattenti per il Risorgimento – testimoni, tutti, della “gracilità della nostra costituzione politica e sociale” e come dimostra l’intera nostra storia unitaria, con le sue numerose ragioni di divisione (Stato e Chiesa, un socialismo di stampo massimalista, la frattura comunista del 1917-1921, ma soprattutto il fascismo, “prerogativa tutta italiana”). Così, la Resistenza, nel suo farsi, appare singolarmente unita nell’obiettivo di combattere il nazifascismo, ma divisa da fini e programmi politici. La ragione sta anche nella lunga durata di un antifascismo che, iniziato con Gobetti, si trova nel 1943 interpretato e trasformato in Resistenza da generazioni nuove, che si sentono “senza passato” perché non hanno potuto raccogliere il testimone dell’antifascismo storico, costretto a emigrare o rinchiuso in carcere vent’anni prima. 

			Sul salto (mentale e generazionale) rispetto all’antifascismo rappresentato dalla scelta aperta di lotta, le testimonianze e le riflessioni potrebbero essere numerose, ma quella di Noventa (che sarà non a caso ripresa da Silvio Lanaro nel cruciale capitolo Post res perditas della sua Storia dell’Italia repubblicana, 1992) è forse la più utile qui perché anche lui si sforza di collocare la Resistenza nella storia d’Italia, di tutta l’Italia. 

			Ci hanno detto, scrive Noventa nel 1947: “La guerra è finita. Andate a casa. E buonanotte”. Non si è colta l’assoluta novità della Resistenza rispetto al passato. “Il pericolo contro il quale la Resistenza popolare italiana combatteva non era soltanto l’ultimo fascismo e l’ultimo nazismo, ma l’indifferenza popolare italiana dal Risorgimento in qua”. 

			Un pericolo che egli vede ripresentarsi dopo la fine della guerra più attuale che mai.

			Molti italiani, troppi italiani, hanno voluto cioè identificare semplicemente la Resistenza all’antifascismo che l’aveva preceduta. Si è voluto misconoscere il fatto che, mentre gli antifascisti hanno combattuto, sì contro il fascismo, ma contro il fascismo come qualcosa di estraneo a loro, gli uomini della Resistenza avevano combattuto prima ancora che contro il fascismo, contro se stessi. Avevano dovuto mettere un segno interrogativo o negativo a tutto ciò che avevano pensato essi stessi, rompere tutti gli schemi, sconvolgere le proprie abitudini di ragazzi e di uomini, i propri rapporti familiari, sentimentali, morali.

			In questa incomprensione rispetto al passato (quello della “novità” di una generazione che aveva dovuto combattere contro il fascismo dentro di sé, anche contro i propri padri, come scrive ancora Artom nel suo Diario il 23 febbraio 1944) risiede pure il rischio di una incapacità da parte del vecchio antifascismo di muoversi verso il futuro a causa, secondo Noventa, di un moralismo altrettanto paralizzante (“L’antifascismo procede da un sapere, da una certezza. La Resistenza da un non sapere, da un dubbio”[525]).

			Eppure le tracce del futuro erano già presenti nella Resistenza. I partigiani, ricorda Roberto Battaglia, attivo nelle formazioni di Giustizia e libertà, in Umbria e poi in Toscana

			non sono solo dei combattenti volontari che eseguono azioni audaci e rischiose, ma essi sono anche, e principalmente, una nuova società che si è organizzata con leggi proprie sotto l’oppressione e... da questa convivenza di uomini è scaturito, naturalmente, una specie di Codice primitivo, valevole con poche differenze nelle più diverse regioni dell’Italia del nord. È questa secondo me, l’esperienza più preziosa e compiuta del movimento partigiano[526].

			Commentando Battaglia, ma estendendo quella esperienza, Leonardo Paggi ha scritto: “Unificante della grande varietà che contrassegna il mondo partigiano è un bisogno di giustizia, un mettersi fuori legge, ma per scrivere subito nuove leggi, più giuste, e per affermare contestualmente nuovi diritti”[527]. La rottura con il mondo che crolla va di pari passo con l’impulso verso una nuova legalità.

			3. Politica e partiti: tra passato e futuro

			Il 9 settembre 1943 si costituisce a Roma il Comitato di liberazione nazionale[528], ma il primo incontro tra i sei partiti – quello da cui ebbe origine il movimento di liberazione – era già avvenuto a Milano il 26 luglio[529]. Così, di colpo, ci troviamo davanti a una vera e propria svolta intervenuta nella cultura politica del paese al momento dello sfaldamento del regime fascista e cioè il riconoscimento di fatto degli organismi antifascisti esistenti, sia in campo sindacale che politico (i partiti, tutti i partiti già costituiti, anche se ovviamente in clandestinità) come rappresentanti popolari nel nuovo governo.

			Se la Resistenza è opera di un antifascismo nuovo e comunque diverso da quello delle origini, una continuità con quest’ultimo si riscontra sul piano istituzionale, osservando la composizione dei partiti che vanno a formare i Cln regionali, con l’eccezione della sola ma rilevante (dato il suo peso nella lotta resistenziale e politica) novità rappresentata dal Partito d’azione (oltre che, come vedremo più avanti, dal Mup). Vittorio Foa passa direttamente, a fine agosto 1943, dal carcere di Castelfranco Emilia alle riunioni di Torino dove si sta organizzando la futura “guerra per bande” (per rifarsi alla definizione mazziniana). È un caso quasi unico e paradigmatico. Unico soprattutto per la consapevolezza politica di cui dà prova immediatamente. Insieme a Giorgio Diena, mentre è già in Val Pellice, scrive il 17 settembre 1943 una Memoria indirizzata all’esecutivo piemontese del Partito d’azione[530]. Era un quadro eccezionalmente lucido della necessità della partecipazione del partito alla lotta armata, se l’Italia voleva contare nella determinazione del futuro assetto politico e riaffermare una identità nazionale smarrita. Come constata lo stesso Foa nell’introduzione del 1999 alla raccolta degli scritti[531], tutti i suoi testi di quegli anni hanno come oggetto i partiti, i soggetti costitutivi del nuovo assetto politico. Era, osserva Foa, una risposta ovvia, quasi naturale, al fascismo che li aveva cancellati; erano ancora i partiti di una volta ma stavano rinnovandosi “e noi apprezzavamo il loro impegno unitario nei Comitati di liberazione e anche come architrave della democrazia”. Naturalmente il Partito d’azione era diverso, o almeno doveva essere diverso; e poi la diffusione sul territorio e nelle formazioni professionali dei Comitati di liberazione avrebbe realizzato l’auspicata democrazia dal basso. È l’argomento sviluppato in un saggio più impegnativo e molto noto pubblicato il 20 marzo 1944[532] che praticamente inizia con le seguenti parole: “La storia politica dell’Italia centrosettentrionale, in questi primi sei mesi dell’occupazione germanica, è dunque la storia dei partiti. I quali hanno fatto un grande cammino dal 25 luglio in poi”.

			Il cammino, in realtà, era ancora più risalente, almeno per il Pda, perché iniziava negli anni più difficili per l’antifascismo di Giustizia e libertà. Del passaggio intervenuto possiamo renderci conto riandando brevemente a un dibattito sul partito che si era svolto negli anni Trenta sulle pagine dei “Quaderni di Giustizia e libertà” in due momenti: nel 1932-33 (appena dopo la dura repressione fascista subita dalla rete di Gl) e nel 1935 (all’epoca della partecipazione alla guerra di Spagna). Le posizioni sono le stesse, sollecitate da un intervento, nel dibattito sul partito aperto dalla rivista, di S. D. (Lelio Basso) dal titolo Il partito, ma in Italia (1933): vi si sosteneva la necessità di un partito “socialista e classista” in una società come quella italiana, profondamente modificata dalla presenza del partito fascista e dei suoi organismi di massa. Due anni dopo, se si legge l’intervento di Luciano (Nicola Chiaromonte[533]), si constata che il dibattito interno a Gl era ancora in corso con una prevalenza della posizione espressa dai cosiddetti “giovani”, cioè Andrea Caffi e Renzo Giua, decisamente opposta sia al partito che al socialismo[534].

			La guerra cambiò il prevalente orientamento anti partito e il nuovo Partito d’azione venne fondato nel 1942 anche dai militanti di Giustizia e libertà[535]. A sua volta Basso, non credendo, come aveva chiaramente scritto nell’articolo del ’33, che il vecchio Partito socialista in esilio fosse in grado di mobilitare le nuove generazioni, avvia nel 1942 il Movimento di unità proletaria, una proposta classista aperta anche a militanti e quadri ex comunisti. Al momento della costituzione del Cln, tuttavia, il Mup decide di confluire nel Psi formando il Psiup, al fine di evitare che, mentre si combatteva nella Resistenza al nord, la vecchia guardia del socialismo si impadronisse a Roma del nome storico del Partito socialista italiano fondato nel 1892[536]. 

			Del Cln facevano ancora parte il Partito liberale, formalmente fondato nel 1922, ma ricostituito nel 1943, e la Democrazia del lavoro (poi Partito democratico del lavoro, sciolto nel 1948), fondato a Napoli nell’aprile 1943. 

			Ben più influenti, tuttavia, si dovevano rivelare in futuro due grandi partiti che potremmo definire entrambi nuovi nella forma che vollero assumere dopo la sconfitta del fascismo: il Partito comunista e la Democrazia cristiana.

			Il Partito comunista italiano (nato nel 1921 da una scissione dal Partito socialista e aderente, con difficoltà crescenti per la sua autonomia, all’Internazionale comunista) aveva dato, come si è visto, un contributo essenziale – in uomini e organizzazione – prima all’antifascismo e poi alla guerra di Resistenza. Tuttavia, decisiva per il futuro del paese fu la svolta impressa al partito da Palmiro Togliatti al suo rientro in Italia, a Salerno, nel marzo del 1944. Fu allora che dando il via alla trasformazione del Pci da “partito di quadri” a “partito di massa”, Togliatti annunciò la disponibilità del Partito comunista italiano a far parte del governo guidato da Pietro Badoglio, accantonando la “pregiudiziale repubblicana” che era stata posta con forza soprattutto dal Pda. La svolta comportava anche una disponibilità a collaborare con i governi del dopoguerra, condividendone i compiti di stabilizzazione dei conflitti sociali, in nome dell’abbandono di soluzioni politiche autoritarie simili a quelle del primo dopoguerra[537].

			Il partito della Democrazia cristiana venne fondato nel settembre del 1942, per iniziativa di un gruppo di ex dirigenti del Partito popolare italiano e del sindacalismo “bianco”, nonché di giovani esponenti dell’Azione cattolica, della Federazione universitaria cattolica italiana (Fuci) e, infine, del cosiddetto “movimento neoguelfo” guidato da Piero Malvestiti (il gruppo aderente alla Dc più impegnato nell’antifascismo e poi nella Resistenza). 

			Per cogliere, tuttavia, il rivolgimento culturale, oltre che politico, che si stava verificando in quella che sarebbe stata la classe dirigente del paese, occorre almeno richiamare due momenti programmatici molto significativi rispettivamente dellaDc e del Pci. Il primo è la stesura del cosiddetto Codice di Camaldoli, cioè il documento programmatico di politica economica elaborato nella settimana di studio tenutasi in quel monastero nel luglio 1943, ispirato alla dottrina del cristianesimo sociale. A quel documento si possono far risalire le riforme perseguite (con molte difficoltà) da alcuni dei partecipanti nei vent’anni successivi: dal “Piano-Casa” alla Cassa del Mezzogiorno, dalla riforma agraria a quella della previdenza sociale, dalla gestione degli enti a partecipazione statale alla nazionalizzazione delle fonti di energia elettrica (quest’ultimo sarà il principale campo di battaglia del primo centro-sinistra nel 1962-63). 

			Il secondo momento da ricordare da questo punto di vista è il V congresso del Pci, nel 1945, l’occasione in cui Togliatti (che da giugno ricopriva la carica di Ministro di Grazia e Giustizia nel governo Parri) definisce le linee per l’organizzazione del “partito nuovo” e la “via italiana al socialismo”: dovere dei militanti comunisti è impegnarsi per l’affermazione delle istituzioni democratiche e repubblicane e per il varo di un programma di profonde riforme economiche e sociali.

			In realtà, alla base di questi programmi dei nuovi partiti di massa vi è un orientamento “culturale” più ampio, che include laici e cattolici in quanto difensori insieme dei principi di libertà e di un progetto condiviso di estensione alla generalità dei cittadini italiani delle condizioni economico-sociali che rendano possibile la fruizione dei diritti di cittadinanza.

			4. L’altro dopoguerra 

			La Resistenza è dunque una frattura profonda, una vera “rivoluzione” nella storia d’Italia, che però non coinvolge, se non per alcune minoranze o in maniera indiretta la parte del paese liberata dagli angloamericani. Su una vasta parte del territorio la distanza fisica dall’occupazione nazifascista, mentre sono presenti le truppe alleate e la guerra è ancora in corso, provoca una frattura esperienziale che è tanto più profonda quanto più è duratura. Al centro vi è Roma che soffre questa condizione fino al giugno 1944 e dove l’esperienza diretta dell’occupazione nazifascista si intreccia con quella della Resistenza (si pensi al rastrellamento del ghetto e all’attentato di via Rasella), ma anche dei bombardamenti e del passaggio delle truppe angloamericane sul territorio. Non a caso due romanzi possono essere assunti a simbolo di quei mesi per Roma e il Lazio: La storia di Elsa Morante e La ciociara di Alberto Moravia[538]. 

			Enzo Forcella (testimone lui stesso della distanza spirituale dalla Resistenza[539]) ha in più sedi sottolineato l’importanza della ricerca su un vissuto profondamente diverso da quello partigiano quale quello del Regno del sud, durato ben oltre la sua fine ufficiale sancita dalla svolta di Salerno della primavera del 1944. In realtà, egli ha osservato in uno dei suoi ultimi scritti sull’argomento (l’importante convegno del 1985[540]), quando si arriva al 25 aprile 1945 e alla Liberazione, nel sud, in quel regno del sud “allargato” che prosegue anche dopo la liberazione di Roma, “si è già fatto a tempo a consumare tre crisi di governo, lo sfilacciamento dell’unità antifascista, il fallimento dell’epurazione, gli effetti devastanti di una inflazione massiccia, la riorganizzazione delle forze moderate e filofasciste, la repressione dei primi moti contadini”. Al nord i venti mesi che intercorrono tra l’armistizio e la liberazione costituiscono un periodo di incubazione e di selezione della nuova classe politica. Al centro-sud il processo è più brusco e più vischioso.

			Più brusco perché i partiti antifascisti attraverso l’auto-legittimazione spesso artificiosa dei comitati di liberazione si impongono come il solo punto di riferimento per la costruzione della nuova legalità democratica. Più vischioso perché questa nuova classe dirigente è spesso soltanto la vecchia, rilegittimata dalla protezione degli alleati e degli stessi Cln.

			Esemplare il movimento dei “Nonsiparte” (un rifiuto dell’obbedienza di massa che ha il suo epicentro in Sicilia), in risposta a una chiamata alle armi (novembre-dicembre 1944) di giovani che in gran parte erano già alle armi nei giorni dell’armistizio e avevano combattuto nella guerra “fascista”. Soprattutto, la chiamata avviene, con il sostegno dei partiti, da parte di un apparato militare che non era affatto cambiato rispetto alla casta fascista[541]. 

			Introducendo il convegno del 1995 Gallerano osservava che, anche se i partiti sono legittimati, è soprattutto il mancato funzionamento delle istituzioni, della governance diremmo oggi, a favorire il qualunquismo. D’altra parte – e questo è confermato dalle ricerche pubblicate nel volume e da quelle successive – governo e Stato sono resi deboli dalla presenza degli Alleati, il paese è povero perché i danni di guerra al patrimonio edilizio e a quello industriale della guerra sono stati più forti che al nord, impedendo soprattutto per un periodo più lungo la riattivazione delle industrie esistenti. Così, le diverse regioni del sud sono accomunate, oltre che dai caratteri negativi della gestione politico-amministrativa, dal fatto di condividere una condizione di vita più povera rispetto al nord. Nelle città, a Napoli soprattutto, questa situazione si traduce in inflazione acuta, aumento del costo della vita, miseria materiale e morale[542]. 

			Eccezionale però fu il vissuto sociale, alle prese con le contraddizioni tra speranze di rinnovamento e continuità degli apparati. E ci furono casi in cui le istituzioni dello Stato e gli stessi partiti giocarono il classico ruolo di garanti dell’interesse generale. Casi in cui l’emergere del potere dei partiti e dei sindacati rappresenta la rottura più profonda rispetto al fascismo e al prefascismo, perché la loro presenza definisce l’orizzonte e le regole entro cui i movimenti sociali sono tenuti a muoversi per essere legittimati: come avviene nella vicenda dei decreti Gullo del 1944, uno strumento legislativo che apre a un movimento di lotta a cui si contrappongono associazioni padronali, magistratura e apparati repressivi dello Stato[543].

			Come ha osservato Pietro Scoppola nel 1995, la ricerca storiografica, spostando l’attenzione e l’obiettivo della ricerca dal politico al sociale, ha di fatto contribuito ad allargare di molto la prospettiva della riflessione storica su quegli eventi, ponendo l’accento in quei venti mesi su “un dispiegamento di energie vitali e di energie morali, una volontà di resistere e di vivere, che si manifesta nel sud subito liberato come nel nord sotto l’occupazione tedesca” e che rappresenta una riserva profonda e ricca di vitalità del popolo italiano[544]. È stato dunque possibile sostenere[545] che è proprio nel contesto di crescente richiesta di pace prodotta dalla guerra totale, dai bombardamenti e da una situazione di sfascio istituzionale, che matura il carattere civile, dunque politico, della Resistenza, ma anche delle battaglie condivise per la ricostruzione e il lavoro.

			L’insegnamento forse più “universale” sul passaggio tra il prima della distruzione e il dopo della ricostruzione, tra il fascismo e la Repubblica, tra la morte e la vita, tra le stragi e il welfare è rappresentato dai discorsi di Piero Calamandrei e dal suo ricorrente richiamo al “popolo dei morti”, di tutti i morti, come “immanenza positiva che deve parlare quotidianamente nel presente dei vivi”[546]: una tesi, quella dell’impegno repubblicano sul tema della socialità connessa alla riaffermata centralità della persona, che sarà ripreso alla Costituente, soprattutto nell’ambito della prima Sottocommissione[547] e proclamato solennemente dallo stesso Calamandrei in seduta plenaria il 4 marzo 1947, al termine, in verità, di un discorso anche molto critico del lavoro svolto:

			Credo che i nostri posteri sentiranno più di noi, tra un secolo, che da questa nostra Costituente è nata veramente una nuova storia: e si immagineranno, come sempre avviene che con l’andar dei secoli la storia si trasfiguri nella leggenda, che in questa nostra Assemblea, mentre si discuteva sulla nuova Costituzione Repubblicana, seduti su questi scanni non siamo stati noi, uomini effimeri di cui i nomi saranno cancellati e dimenticati, ma sia stato tutto un popolo di morti, di quei morti, che noi conosciamo a uno a uno, caduti nelle nostre file, nelle prigioni e sui patiboli, sui monti e nelle pianure, nelle steppe russe e nelle sabbie africane, nei mari e nei deserti […]. Essi sono morti senza retorica, senza grandi frasi, con semplicità, come se si trattasse di un lavoro quotidiano da compiere: il grande lavoro che occorreva per restituire all’Italia libertà e dignità. […] A noi è rimasto un compito cento volte più agevole; quello di tradurre in leggi chiare, stabili e oneste il loro sogno: di una società più giusta e più umana, di una solidarietà di tutti gli uomini, alleati a debellare il dolore. Assai poco, in verità, chiedono a noi i nostri morti. Non dobbiamo tradirli[548].

			5. Passaggi e approdi

			Dopo questo excursus storico torniamo al punto da cui eravamo partiti, cioè al primo dopoguerra e alle parole d’ordine che allora circolavano in Europa come proposta politica in risposta alle trasformazione sociali, demografiche, tecniche e culturali provocate dalla lunga durata della guerra: in sostanza una forte mobilitazione dell’internazionalismo operaio destinata a scontrarsi con quella parallela e crescente dei nazionalismi. Dopo la fine della seconda guerra mondiale apparentemente il clima politico non sembra cambiato rispetto a 25-30 anni prima: i consigli di gestione nelle fabbriche, i movimenti per la terra nel Mezzogiorno sono lì a testimoniarlo. In realtà, ovunque, in Italia come in Europa, l’avvio della ricostruzione postbellica stava mettendo in moto un ciclo economico inatteso e sorprendente, quello cosiddetto dei “trenta gloriosi”: una fase di espansione che coincide in Italia con la “grande trasformazione” (da società agricola a società industriale) e, insieme, con l’estensione della democrazia a strati sociali sempre più larghi. Come ha dimostrato in un grande affresco di storia europea Tony Judt, alla base vi sono ragioni di mercato, ma anche culturali[549]. Lo aveva già rilevato un altro grande storico dei processi culturali, osservando come, rispetto al primo dopoguerra, crollino contemporaneamente il fascismo e il liberalismo (il crociano Heri dicebamus): entrambi travolti dalla guerra e dalle forze politiche che sembrano meglio in grado di confrontarsi con i cambiamenti intervenuti negli anni Trenta sia in Italia che in Europa, ma soprattutto con le aspettative dei cittadini. Queste sono aspettative di vita e anche di una visione del mondo “che non sembrasse compromessa col fascismo, e che anzi ne condannasse l’immoralità. Inoltre, dopo la seconda guerra mondiale e dopo aver subito il trauma della sconfitta, quello che la gente in Germania, Italia e Francia voleva era una visione del mondo totale, che comprendesse tutti gli aspetti della vita”[550].

			Si potrebbe dire che, in confronto con il primo dopoguerra, il secondo segni l’affermarsi del diritto al welfare, cioè, del diritto alla vita, più che alla proprietà. Ed è questo un diritto che, come si è ricordato, in Italia si afferma nella esperienza della guerra e delle sofferenze subite per occupazione e bombardamenti, in una società che si va costruendo mentre si combatte nei boschi del Piemonte come in quelli della Lunigiana, ma anche nelle lotte per il lavoro sulle terre del sud. 

			“Diritto alla vita”, si è detto. Due parole: vita – intesa come esistenza dignitosa della persona umana – e diritto – che è anzitutto un linguaggio, una forma di comunicazione: la traduzione in termini giuridici di quella vittoria della vita sulla morte che anche simbolicamente rappresentava la sconfitta del nazifascismo. O meglio: l’uscita del paese dal tunnel del fascismo (e del totalitarismo) avviene mediante il ricorso a quel “filtro giuridico”[551] che si afferma nel momento della transizione dalla lotta resistenziale alla fase costituente e che nel nostro caso trova il suo perno nella condivisione da parte dei costituenti della nuova centralità della persona e del suo diritto a una vita dignitosa[552]. Il ricorso al termine “persona” nella Costituzione (soprattutto nel comma 2 dell’art. 3[553]) indica infatti una concretezza materiale e una ricchezza relazionale che ne farà un terreno di incontro tra il personalismo religioso di un’area cattolica e la critica che anche il movimento operaio marxista (in particolare Lelio Basso) stava conducendo contro le aporie dell’individuo protagonista delle rivoluzioni settecentesche[554].

			È dunque un passaggio etico, ma anche culturale e politico, quello che porta all’approdo e all’approvazione della Costituzione. Di questo passaggio, come si è visto, è stato sottolineato l’affermarsi in quella sede da un lato di una cultura dell’inclusione (comune a socialismo e cattolicesimo sociale) ma dall’altro il forte indebolimento del liberalismo ottocentesco. Ora, ciò a cui stiamo assistendo negli ultimi anni è proprio un rovesciamento di quella prospettiva che aveva consentito – persino a livello di organismi internazionali tramite il “personalismo” di Mounier (Onu) – l’incontro tra i valori della libertà e dell’eguaglianza mediato dalla solidarietà (la fraternité della triade della rivoluzione francese). L’indebolimento della influenza liberal-liberista nel trentennio postbellico (una fase che ha peraltro coinciso in Europa con la massima riduzione del divario di ricchezza tra ricchi e poveri degli ultimi due secoli) unitamente a sistemi sociali strutturati in grandi organizzazioni (con rischi di degenerazione della fraternité in corruzione) ha facilitato la svolta culturale degli ultimi tre decenni, cioè il riaffermarsi a livello globale del mito della libertà dell’individuo astratto quale componente ritenuta necessaria per il pieno funzionamento del mercato (che, non dimentichiamolo, non ha bisogno della democrazia per funzionare, mentre è vero il contrario). Sembra essersi perso nel frattempo il ricordo del lungo lavoro che il pensiero politico e giuridico aveva potuto compiere in Europa – grazie al “popolo dei morti” qui ricordato – per la rifondazione culturale e morale di quei valori di libertà, dignità e pari opportunità che insieme consentono alla democrazia di sopravvivere[555]. 

			Un impegno che oggi si rende nuovamente necessario.
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			Usi politici e memoria pubblica 
della Resistenza italiana dal 1945 a oggi 
Filippo Focardi 

			1. Il paradigma della memoria antifascista: genesi di un racconto egemonico, 1943-1947

			La seconda guerra mondiale è stata contrassegnata in Italia da una molteplicità di esperienze che ha prodotto un universo di “memorie frantumate”[556], spesso “antagoniste” e “inconciliate”[557]. Senza dubbio uno spartiacque fondamentale è stato rappresentato dalle vicende successive all’annuncio dell’armistizio l’8 settembre 1943. La rancorosa memoria reducistica di Salò di matrice neofascista[558] si è contrapposta alla memoria antifascista della Resistenza, a sua volta solcata da numerose fratture legate alle differenze territoriali, ai contrasti interni e alle confliggenti letture interpretative delle forze politiche e culturali che l’avevano animata[559]. Ma anche la diversità dei fronti nella guerra dell’Asse combattuta a fianco dei tedeschi dal 1940 al 1943 ha prodotto sedimenti differenziati di memorie fra gli ex combattenti, a seconda ad esempio che ci si fosse trovati a fronteggiare l’Armata rossa sul Don piuttosto che gli uomini di Montgomery in Africa settentrionale o i partigiani greci e jugoslavi nei Balcani[560]. Lo stesso vale per le memorie della prigionia: l’esperienza dei cosiddetti internati militari italiani (Imi) caduti nelle mani dei tedeschi dopo l’armistizio ha lasciato tracce distinte rispetto a quella dei soldati catturati dagli Alleati; risultando le une e le altre segnate ulteriormente dalla scelta di collaborare o non collaborare con Mussolini o con le Nazioni unite, così come dalle condizioni materiali della prigionia. Allo stesso modo, una gamma di ricordi assai diversi ha prodotto la violenza sui civili: deportati razziali e deportati politici, vittime dei rastrellamenti e delle stragi dei nazifascisti, vittime dei bombardamenti e degli stupri degli Alleati, vittime delle foibe e dell’esodo italiano dall’Istria e dalla Dalmazia. Al di sopra di questo magma di memorie individuali, familiari e di gruppo è stata però costruita fin dall’inizio una memoria pubblica della guerra basata su una narrazione di fondo condivisa dalle singole componenti del fronte antifascista la quale ha rivendicato i tratti di una narrazione dominante, riprodotta dai principali media culturali (cinema, stampa, arti figurative, letteratura, poi televisione) e affidata a riti commemorativi e retoriche istituzionali. Analogamente alla memoria della guerra elaborata in tutti i paesi europei che avevano subito l’occupazione tedesca, tale narrazione è risultata imperniata anche in Italia su due pilastri portanti: da un lato, il mito della Resistenza costruito nel segno dell’antifascismo di massa e dell’unanimismo patriottico antigermanico; dall’altro, l’attribuzione ai tedeschi della responsabilità pressoché esclusiva per le sofferenze e i crimini della guerra[561]. 

			Questa memoria ha avuto le proprie radici nella raffigurazione del conflitto tracciata dalle forze antifasciste già all’indomani dell’armistizio proclamato l’8 settembre 1943. Tale raffigurazione ha poggiato senza dubbio sull’esperienza storica vissuta dal paese, il quale aveva dato vita a uno dei più forti movimenti di resistenza europei e subito innumerevoli atti di violenza e sopraffazione da parte tedesca. Essa nondimeno scaturì da alcune fondamentali esigenze politiche condivise tanto dalla monarchia e dal governo Badoglio, fuggiti da Roma e rifugiatisi nell’Italia meridionale liberata dagli Alleati, quanto dai risorti partiti antifascisti riuniti nel Comitato di liberazione nazionale: l’esigenza di controbattere la propaganda della Repubblica sociale italiana che stigmatizzava l’armistizio come “tradimento” della nazione e dell’alleato tedesco e invitava gli italiani a continuare la guerra a fianco del Terzo Reich; l’esigenza di mobilitare il paese nella lotta contro l’occupante germanico e il “nemico interno” fascista; l’esigenza di rivendicare dagli Alleati il superamento dello status armistiziale dell’Italia, la quale, pur riconosciuta dal 13 ottobre 1943 come “cobelligerante”, restava un nemico sconfitto, sottoposto a resa incondizionata[562]. 

			La risposta a tale triplice esigenza prese la forma di un intenso sforzo propagandistico che, accantonati o minimizzati i motivi di contrasto fra monarchia e forze antifasciste[563], poggiò in maniera precipua sull’elaborazione di una convergente lettura del passato condensata in slogan e luoghi comuni interpretativi relativi alla trascorsa esperienza del fascismo, all’alleanza italo-tedesca e alla partecipazione italiana alla guerra dell’Asse, nonché, contemporaneamente, sulla costruzione di un’immagine codificata del nemico: il tedesco. In quest’azione furono ripresi e rilanciati temi già utilizzati contro Mussolini dalla propaganda bellica alleata, molto efficace sia grazie alle trasmissioni radio (da Radio Londra a Radio Milano-Libertà) sia grazie ai volantini lanciati a milioni dagli aerei.

			Tracciata nei drammatici mesi intercorsi fra l’armistizio e la fine del conflitto, la trama della narrazione antifascista della guerra fu ribadita nel biennio postbellico[564], nel periodo cioè di discussione del trattato di pace e di creazione dello Stato repubblicano, attraverso un’imponente azione comunicativa, istituzionale ed extraistituzionale, che produsse un “racconto egemonico” rivolto contemporaneamente all’interno e all’esterno del paese. I suoi punti di riferimento fondamentali furono i seguenti: il popolo italiano era stato vittima della dittatura fascista; esso era stato trascinato da Mussolini e dai suoi “scherani” in una guerra “né voluta né sentita” a fianco di un falso alleato come la Germania, il “barbaro nemico” del ’15-’18; i soldati italiani avevano fatto il loro dovere sacrificandosi in una guerra sciagurata condotta in condizioni di vergognosa impreparazione; essi si erano distinti dai commilitoni tedeschi per l’umanità dimostrata verso le popolazioni dei paesi occupati, a cominciare dall’aiuto prestato agli ebrei braccati dagli sterminatori nazisti; i militari italiani erano stati costantemente traditi sul campo di battaglia dai presunti “camerati germanici” come era successo sul Don e a El Alamein dove erano stati abbandonati in balia del nemico; non appena la dittatura mussoliniana aveva allentato la presa, il popolo italiano aveva dimostrato i suoi veri sentimenti antifascisti e lo stesso avevano fatto i soldati che dopo l’8 settembre si erano uniti ai movimenti di resistenza in Jugoslavia, Grecia, Albania. La Resistenza, inoltre, era stata una lotta di liberazione nazionale, un “secondo Risorgimento”, cui tutto il popolo italiano aveva partecipato, non solo le forze armate e i partigiani, ma anche i civili, uomini e donne, che avevano sostenuto l’azione dei “patrioti” pagando un grave tributo di sangue come attestavano le deportazioni in Germania e le stragi perpetrate dai tedeschi in combutta coi “traditori fascisti”; gli italiani, al fianco delle truppe alleate, avevano liberato le città dell’Italia centro-settentrionale sconfiggendo i tedeschi e i loro complici “repubblichini”. L’Italia aveva ottenuto con ciò un pieno riscatto tanto da poter essere considerata moralmente vincitrice; l’“Italia democratica e antifascista” non doveva dunque pagare al tavolo della pace per le colpe dell’“Italia di Mussolini”. 

			Non c’è dubbio che simile narrazione, pur dettata dai sentimenti più vivi del momento e originata da istanze politiche legittime, producesse però un racconto parziale e reticente della storia nazionale[565]. Risultavano infatti omessi elementi cruciali, come l’esistenza di un consenso al fascismo, attivo o passivo che fosse stato[566]; il favore con cui molti italiani – pur inizialmente ostili al conflitto – nella primavera del 1940 avevano accolto la guerra a fianco della Germania in previsione di una rapida vittoria[567]; la tenuta del “fronte interno” almeno fino alle sconfitte risolutive occorse fra la fine del 1942 e l’inizio del 1943; il carattere anche di guerra civile della Resistenza, non riducibile esclusivamente a una lotta contro lo straniero e i suoi “servi” fascisti[568]; il fatto che il movimento partigiano e l’esperienza dei Cln avessero riguardato in maniera precipua l’Italia centro-settentrionale. Non veritiera risultava anche la raffigurazione del sistematico e deliberato “tradimento” tedesco sui campi di battaglia fortemente alimentata dalla propaganda di guerra alleata. A sua volta, la contrapposizione fra i “bravi italiani” salvatori degli ebrei e i “cattivi tedeschi”, pur poggiando senza dubbio su un fondo di verità, era servita a oscurare le malefatte delle forze di occupazione italiane che, specie nei Balcani, si erano rese responsabili di cruenti crimini di guerra contro i partigiani e le popolazioni civili[569]. Dopo un tentativo iniziale di affrontare la questione dei crimini italiani e di portare in giudizio alcuni comandanti militari come loro responsabili, anche le sinistre antifasciste (comunisti, socialisti, azionisti) si erano schierate a difesa dell’immagine del “bravo italiano” cooperando con gli apparati del Ministero degli esteri e della guerra per evitare l’estradizione dei criminali di guerra italiani inscritti nelle liste delle Nazioni unite[570]. La mancanza di una “Norimberga italiana” aveva consentito allo stereotipo gratificante e autoassolutorio degli italiani “brava gente” di attecchire in tutti i settori dell’opinione pubblica. 

			La narrazione dominante scaricava dunque su Mussolini e sui tedeschi ogni responsabilità per la guerra fascista combattuta dal 10 giugno 1940 all’8 settembre 1943, ne taceva o minimizzava il carattere aggressivo soffermandosi sull’opera umanitaria dei soldati in grigioverde e valorizzava quanto compiuto nella “seconda guerra” combattuta dagli italiani dall’8 settembre 1943 alla fine di aprile del 1945, considerata la “vera guerra”, nella quale il popolo italiano aveva potuto dimostrare la sua autentica volontà nello sforzo concorde contro gli odiati fascisti e l’odiato tedesco. Fu quest’ultima guerra, la guerra dell’Italia cobelligerante e della Resistenza partigiana, che venne celebrata dalle élites politiche e culturali che di quella lotta erano state protagoniste e che da lì traevano la propria fonte di legittimazione come classe dirigente del paese[571]. Ogni forza politica antifascista commemorò i propri “martiri”, che trovarono posto nel ricordo a fianco di quanti erano morti nel corso del ventennio per opporsi al regime mussoliniano: accanto ai fratelli Rosselli, a Gobetti, a Matteotti, a don Minzoni, ad Amendola, a Gramsci furono così collocati i Duccio Galimberti, i Bruno Buozzi, i don Morosini, i sette fratelli Cervi[572]. Al di là dell’appartenenza di partito, i “martiri della Resistenza” furono celebrati congiuntamente nel dopoguerra dai partiti antifascisti che vi riconobbero la testimonianza più alta della comune lotta per la libertà dell’Italia. Quale segno del tributo pagato dal paese, furono ricordate alcune delle stragi più crudeli compiute dai tedeschi contro militari italiani come a Cefalonia[573]; contro civili e militari come alle Fosse Ardeatine; contro civili inermi, fra cui donne e bambini, come a Boves, Sant’Anna di Stazzema e Marzabotto[574]. Da subito, inoltre, fu dato risalto e valore simbolico ad alcuni eventi e ad alcune date significativi: il 25 luglio 1943, preso come giorno del crollo del regime fascista “minato dall’opposizione ventennale” del popolo italiano[575]; l’8 settembre 1943, considerata come data d’inizio della Resistenza, contrassegnata da alcuni episodi fondamentali come ad esempio la difesa di Roma contro i tedeschi a porta San Paolo, la strage germanica della guarnigione italiana a Cefalonia e l’insurrezione vittoriosa di Napoli[576]; il 24 marzo 1944, giorno della strage delle Fosse Ardeatine, commemorata come il primo grande sacrificio di italiani, civili e militari insieme, cattolici ed ebrei, comunisti e monarchici[577]; infine, il 25 aprile, la Liberazione, la data più importante, presa come simbolo del riscatto del paese e istituita ufficialmente nel 1946 come festa nazionale[578]. Insieme alle élites e ai partiti politici anche la cultura popolare fece propria e diffuse la narrazione antifascista della Resistenza, attraverso il cinema di Roberto Rossellini come attraverso i romanzi di Elio Vittorini.

			Tale memoria tracciava dunque una linea di continuità e un rapporto di filiazione fra l’opposizione antifascista attiva durante il ventennio e la Resistenza nata nel 1943. Essa cercava poi di combinare l’esaltazione dell’eroismo partigiano con la pietas verso tutte le vittime della guerra fascista, fossero civili o militari. L’omaggio all’epica resistenziale si saldava così al ricordo di tutte le sofferenze e i lutti patiti dagli italiani durante la guerra interpretati come doloroso riscatto dalle colpe del fascismo, come pegno pagato per la “resurrezione” della nazione. I codici culturali di questo “patriottismo espiativo”[579] avevano radici nella tradizione religiosa cristiana[580] e non a caso fu soprattutto la Chiesa cattolica a premere su questo tasto in nome di una riconciliazione nazionale che tendeva a sorvolare sui torti e le ragioni dei contendenti. Nella declinazione antifascista la pietas verso tutte le vittime della guerra non prescindeva invece dal ricondurre quelle vittime alle responsabilità del regime fascista che aveva sprofondato il paese nel disastroso conflitto bellico. Né va trascurato che il “patriottismo espiativo” fu alimentato dall’esigenza dei governi di unità nazionale antifascista di far pesare nei negoziati di pace il “tributo di sangue” pagato dall’Italia con i suoi “eroi” e i suoi “martiri”. Fra il 1943 e il 1947 si profilò in questo modo la costruzione di una memoria pubblica della seconda guerra mondiale che ambiva a legare l’“Italia della Resistenza” all’“Italia della gente comune” che aveva subito i traumi dell’avventura bellica del fascismo. Esclusi dal perimetro memoriale restavano gli impenitenti di Salò[581].

			2. La Resistenza alla prova dell’anticomunismo: crisi e tenuta della narrazione antifascista, 1948-1960

			Fin dall’immediato dopoguerra in contrapposizione con la memoria di matrice antifascista si pose la memoria antagonista del neofascismo[582]. Fondata su temi cari alla propaganda saloina, essa affermò le ragioni della partecipazione italiana alla guerra dell’Asse, esaltò l’eroismo in combattimento dei soldati italiani (dalle gesta dei paracadutisti a El Alamein alle imprese degli incursori della Marina contro le navi inglesi), rivendicò la scelta di chi aveva aderito alla Rsi per difendere l’“onore” nazionale. Di contro, il neofascismo stigmatizzò il tradimento della patria compiuto dalla Corona responsabile del crollo del regime il 25 luglio 1943 e del successivo armistizio, che aveva condotto alla rovina l’Italia rimasta alla mercé delle truppe nemiche. Un analogo giudizio di tradimento bollò l’azione delle forze antifasciste, contro cui fu rinnovata la tradizionale accusa fascista di rappresentare perniciosi elementi antinazionali. Secondo questa lettura,  l’8 settembre aveva rappresentato non l’inizio del riscatto del paese come sostenuto dall’antifascismo, bensì la tragica “disfatta morale” della nazione; mentre la Resistenza era considerata una cruenta “guerra fratricida” fra italiani, scatenata e animata da “terroristi” armati, finanziati e manovrati da potenze straniere, in primo luogo la Gran Bretagna e l’Unione sovietica. Particolare accanimento era diretto contro i partigiani comunisti “pilotati” da Mosca, dipinti come brutali propagatori di odio e di morte, come avrebbero dimostrato le uccisioni “dei vinti” dopo la fine della guerra e gli omicidi delle foibe perpetrati dai comunisti jugoslavi con la connivenza del Pci. Dopo la firma del trattato di pace del 10 febbraio 1947, che impose all’Italia rinunce territoriali e il pagamento di riparazioni, la stampa neofascista pose sotto accusa l’antifascismo come responsabile della sconfitta e della punizione subita dal paese (la quale ricadeva invece esclusivamente sulle spalle del fascismo). Contemporaneamente rivendicò la presunta funzione patriottica svolta dalla Rsi, che avrebbe posto un freno alla volontà di vendetta della Germania hitleriana contro il “traditore italiano”. Io ho salvato la patria, fu il titolo emblematico del volume di taglio memorialistico del Maresciallo Graziani, l’ex comandante delle forze armate della Repubblica sociale[583]. In realtà gli uomini della Rsi avevano avuto un ruolo di primo piano nell’escalation di violenze che aveva colpito tanto i partigiani quanto la popolazione civile, cooperando attivamente anche alla persecuzione degli ebrei[584]. Quest’ultimo aspetto, particolarmente infamante della vicenda di Salò, fu negato, omesso o drasticamente ridimensionato.

			Alcuni dei temi della memoria reducistica saloina – come la celebrazione dell’eroismo bellico o la critica alla Resistenza come movimento egemonizzato dalle sinistre – non restarono confinati alla stampa e all’editoria neofasciste, che per altro ebbero una circolazione assai vasta (il libro di Graziani fu uno dei best-seller dell’epoca). Essi furono infatti recepiti da larghi settori dell’opinione pubblica italiana, soprattutto dalla piccola e media borghesia, specie meridionale, che era stata molto legata al fascismo[585] e da una parte degli ex combattenti e dei prigionieri di guerra[586]. Gli umori di questi ampi settori dell’opinione pubblica trovarono espressione nel movimento politico nato intorno al settimanale di Guglielmo Giannini, “L’Uomo qualunque”[587]; in giornali allora influenti come “Il Tempo” di Renato Angiolillo e soprattutto sui rotocalchi a grande diffusione come “Oggi” e “Gente”. Essi alimentarono fin dall’immediato dopoguerra quella che è stata definita una “memoria grigia”[588], distinta tanto rispetto alla “memoria rossa” delle sinistre quanto rispetto alla “memoria nera” neofascista (ma a questa molto più attigua). Si trattava di una “memoria indulgente”[589] nei confronti del fascismo, criticato per l’alleanza nefasta con Hitler, ma considerato benevolmente come una dittatura paternalista “all’acqua di rose” ben diversa dai brutali regimi totalitari sorti in Germania e in Unione sovietica. A caratterizzare questi ambienti era poi una forte insofferenza per la retorica antifascista e soprattutto un atteggiamento visceralmente anticomunista. 

			Nel primo biennio postbellico i partiti del Cln avevano reagito unanimemente alle accuse mosse nei loro confronti da esponenti dell’Uomo qualunque[590]. La coesione del fronte antifascista risultava però già minata dall’anticomunismo, diffuso non solo negli ambienti della destra neofascista e qualunquista ma anche nei settori antifascisti moderati di matrice democratico-cristiana e liberale. L’anticomunismo fu fomentato dall’intensa campagna di stampa lanciata sin dall’autunno del 1945 dai giornali conservatori sulla questione dei prigionieri di guerra italiani in Unione sovietica, che fu accusata di aver causato la morte di migliaia di italiani e di trattenerne un gran numero come “schiavi del lavoro”[591]. L’anticomunismo venne poi fortemente alimentato dalla contrapposizione politica prodotta dalla guerra fredda, di cui uno dei primi segnali fu l’allontanamento dei socialisti e dei comunisti dal governo nel maggio 1947, cui seguì pochi mesi dopo la spaccatura dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia (Anpi), con la fuoriuscita della componente moderata, liberale e cattolica, che nel dicembre 1947 dette vita alla Federazione italiana volontari della libertà (Fivl)[592]. Poco tempo dopo, nel marzo 1949, sarebbero uscite anche le componenti di matrice azionista e repubblicana che formarono la Federazione italiana associazioni partigiane (Fiap). 

			L’anticomunismo montante raggiunse l’acme in occasione delle elezioni del 18 aprile 1948 che rappresentarono uno spartiacque fondamentale. Il serrato confronto politico-ideologico fra il fronte delle sinistre socialista e comunista, estromesse l’anno precedente dal governo, e la Democrazia cristiana di De Gasperi sostenuta dai comitati civici dell’Azione cattolica si ripercosse direttamente sulla celebrazione del 25 aprile, caduta a pochi giorni di distanza dalla vittoria elettorale democristiana. Mentre il primo anniversario della Liberazione, nel 1946, era stato celebrato in maniera unitaria con “solenni manifestazioni” che avevano visto la partecipazione delle istituzioni civili e religiose e delle associazioni partigiane[593], la festa della Liberazione del 1948 fu viceversa teatro di un’aspra contrapposizione. Per timore di una strumentalizzazione politica da parte delle sinistre, il governo con un decreto legislativo del febbraio 1948 aveva vietato l’uso in pubblico di uniformi e simboli politici[594]. La risposta delle sinistre fu contraddistinta da una forte “enfasi testimoniale”[595]. Dappertutto in Italia ci furono tentativi di eludere le disposizioni restrittive del governo. Ne seguirono numerosi scontri fra manifestanti e polizia. 

			Nel celebrare la Liberazione le sinistre riproposero l’immagine corale della Resistenza come “secondo Risorgimento”, come fenomeno nazionale e popolare (“un popolo alla macchia” secondo la definizione del comunista Luigi Longo[596]) fondato sull’unità antifascista. Accanto al tema unitario risuonò contemporaneamente il richiamo alla “vigilanza per la difesa delle istituzioni democratiche, della libertà e del progresso sociale” contro “le forze che vorrebbero corrodere e colpire il patrimonio della Resistenza”[597]. La difesa delle “conquiste della Liberazione” si tradusse innanzitutto nella difesa della Costituzione repubblicana entrata in vigore il 1 gennaio 1948 e nella richiesta della realizzazione dei suoi dettati in materia di diritti politici e sociali. Ma ciò non esaurì i compiti cui le sinistre chiamavano i propri elettori e i cittadini italiani. Già durante la campagna elettorale era emerso il riferimento alla Resistenza come una “rivoluzione a metà”[598] che andava ripresa e completata per il trionfo definitivo di quegli ideali di rinnovamento democratico professati durante la guerra partigiana che erano stati bloccati dalla “restaurazione clerico-moderata” guidata dalla Dc. Il tema sarebbe tornato con insistenza negli anni a seguire, caro agli epigoni del Partito d’azione (uscito di scena dopo la débâcle elettorale del giugno 1946), alle componenti di sinistra del Partito socialista (Lelio Basso, Riccardo Lombardi) e del Pci (Luigi Longo, Pietro Secchia). Questi ambienti coltivarono infatti l’idea della Resistenza come “rivoluzione interrotta”[599], una “rivoluzione tradita” dalle forze moderate cattoliche e liberali d’accordo con gli apparati dello Stato che avevano passato indenni la defascistizzazione. Insieme dunque alla tradizionale narrazione antifascista imperniata sul richiamo unitario alla guerra di liberazione come guerra patriottica, le sinistre utilizzarono una lettura “di classe” della Resistenza in funzione di lotta politica, per mobilitare le proprie forze e per contrastare i partiti di governo. Esse non negarono mai né tacquero il contributo dei militari alla Resistenza, come ad esempio quello della Divisione Acqui a Cefalonia. Ma certamente rivendicarono in primo luogo il valore dell’azione antifascista svolta dal movimento operaio e dai partigiani, con il Pci orgoglioso del suo primato nella mobilitazione resistenziale e il Psi fiero di essere l’oppositore antifascista di più lunga data.

			A quest’uso della memoria della Resistenza si contrappose quello della Democrazia cristiana[600]. Anche la Dc rinnovò il tradizionale richiamo alla Liberazione come guerra di popolo e “nuovo Risorgimento” nazionale. Ne sottolineò però al contempo il significato di “lotta per l’indipendenza e la libertà”, valori soggetti alla minaccia esterna dell’imperialismo sovietico e a quella interna del totalitarismo comunista. Il patrimonio della Resistenza andava dunque difeso non solo dalle insidie di un risorgente fascismo ma anche dalla sfida lanciata dai partiti di orientamento marxista. Le accuse di tradimento dell’eredità della Resistenza e di attentato alle libertà democratiche venivano in questo modo ribaltate. Soprattutto, la Dc reclamò i propri diritti sul patrimonio storico-politico della Resistenza in quanto interprete più fedele del suo significato nazionale. De Gasperi ad esempio rivendicò l’appartenenza al proprio campo dei “partigiani migliori, quelli che hanno combattuto per la Patria e solo per la Patria, senza riservare nulla al Partito”[601]. Grande rilievo fu dato inoltre alla resistenza antinazista dei soldati italiani dopo l’8 settembre, il cui spirito di sacrificio per la patria fu paragonato a quello dimostrato in precedenza dalle forze armate sugli sfortunati fronti di guerra. Il ricordo dei militari caduti a Cefalonia contro i tedeschi poteva pertanto essere associato a quello di coloro che erano morti a El Alamein contro gli inglesi. In questo modo la Dc cercava di entrare in sintonia con la “memoria grigia” diffusa nel paese, con quella vasta opinione pubblica moderata lontana sia dal mito del partigiano combattente sia da quello opposto del milite di Salò, e sensibile invece alla figura del “bravo soldato italiano caduto per la patria e senza odio di parte”, apprezzato proprio per la sua impoliticità[602]. Del resto, da parte della Democrazia cristiana e delle forze moderate vi fu più la preoccupazione di neutralizzare l’uso politico della Resistenza operato dalle sinistre, che non quella di coltivare e diffondere una propria memoria della Resistenza. Il richiamo ai valori della guerra di liberazione, declinato per lo più in chiave patriottica e come appello morale rivolto alle coscienze, rimase una risorsa politica utilizzata in questa fase solo parzialmente. Nel 1948 per vincere le elezioni la Democrazia cristiana aveva fatto appello più ai valori e ai simboli dell’“Italia cattolica” che a quelli della Resistenza[603]. 

			Fin dall’immediato dopoguerra aveva avuto un ruolo importante nel dibattito pubblico italiano l’idea, particolarmente caldeggiata dagli ambienti dei reduci di Salò, di raggiungere una “pacificazione” fra fascisti e antifascisti, fra vinti e vincitori[604]. L’esigenza di una pacificazione era stata condivisa nell’immediato dopoguerra anche dai partiti antifascisti, che nel campo avverso avevano cercato di distinguere fra la massa dei gregari, soprattutto le giovani generazioni cresciute sotto il fascismo, contro cui nessuno intese accanirsi, e quanti avevano avuto invece responsabilità di comando o si erano macchiati di gravi delitti. L’amnistia del 22 giugno 1946, firmata come Ministro della giustizia dal leader  comunista Palmiro Togliatti, era stata varata in nome della “concordia nazionale” con l’intento di integrare i primi nell’Italia democratica[605]. Le reiterate proposte di “riconciliazione” avanzate dalla destra assunsero però una valenza ben diversa nel clima della prima legislatura 1948-1953, caratterizzato da una crescente contrapposizione ideologica fra le forze della sinistra marxista e la compagine governativa a guida democristiana. In quegli anni tali richieste si configurarono infatti come domanda di vera e propria riabilitazione degli ex fascisti, potenziali alleati del fronte anticomunista.

			Numerosi furono in questo periodo i processi a carico di partigiani, per lo più appartenuti a formazioni di sinistra, accusati per azioni svolte durante la guerra: associazione a delinquere, rapine, furti, estorsioni, omicidi[606]. Migliaia furono gli ex partigiani incarcerati. Con ciò la Resistenza stessa fu messa in stato di accusa e criminalizzata. Significativa da questo punto di vista fu la causa promossa nel 1948 contro i partigiani autori dell’attentato di via Rasella a Roma, cui era seguita per rappresaglia la strage delle Fosse Ardeatine[607]. Anche se il tribunale di Roma nel 1950 dette torto all’accusa e sancì la legittimità dell’azione partigiana, il processo costituì di per sé una sfida alla memoria antifascista.

			A rendere ancor più teso il clima politico della prima legislatura fu, in concomitanza con l’ondata di processi contro ex partigiani, la fine dell’azione epurativa nei confronti dei fascisti. Ciò era stato innescato dall’amnistia del giugno 1946, che venne applicata in maniera estremamente elastica[608]. Al momento dell’amnistia c’erano in carcere circa dodicimila fascisti sotto condanna o in attesa di giudizio. L’anno successivo si erano ridotti a duemila[609]. Nel 1952 ne rimanevano solo 266[610]. Una nuova amnistia concessa nel novembre 1953 estese i benefici della legge anche a quei fascisti che si erano dati alla latitanza e liberò praticamente tutti i detenuti[611]. Nel biennio 1948-1950, in particolare, furono liberati molti esponenti di primo piano del fascismo repubblicano, sui quali pendevano gravi responsabilità per i crimini della guerra civile, fra questi: il comandante della Decima Mas Junio Valerio Borghese; l’ex ambasciatore in Germania Filippo Anfuso; il capo della Guardia nazionale fascista Renato Ricci. Emblematico fu il caso del Maresciallo Graziani. Nel maggio del 1950 il tribunale militare di Roma lo condannò a diciannove anni di reclusione. Per effetto di condoni e amnistie, Graziani restò in carcere soltanto pochi mesi[612]. Alla sua liberazione assunse la carica di Presidente onorario del Movimento sociale italiano, il partito sorto nel dicembre 1946 in aperta continuità ideale con la Repubblica sociale italiana. 

			Mentre i partiti della sinistra protestarono contro il processo intentato alla Resistenza e contro la riabilitazione del fascismo, il maggior partito di governo, la Democrazia cristiana, sottolineò piuttosto l’esigenza di una riconciliazione degli animi dopo le aspre divisioni della guerra. Centrale risultò il tema dell’omaggio ai “caduti di tutte le guerre”. La pietas verso tutti i caduti, come si è visto, era stata condivisa da ciascuna delle forze antifasciste. Lo stesso argomento, ribadito da parte dei governi centristi nella temperie della guerra fredda, rischiava però di compromettere o quantomeno di erodere la memoria della guerra elaborata dall’antifascismo. 

			Vi era infatti una certa assonanza fra l’appello alla pacificazione mosso dagli ambienti neofascisti in nome della retorica patriottica e lo spirito di riconciliazione che ispirava i politici democristiani. L’idea della pacificazione avanzata dai neofascisti racchiudeva un calcolo politico preciso: puntare alla sostituzione dell’antifascismo con l’anticomunismo quale fonte di legittimazione della Repubblica, nella prospettiva di accreditarsi come forza di governo per la “crociata anticomunista”[613]. L’idea di accogliere le destre estreme, di matrice sia monarchica che neofascista, nel blocco anticomunista trovò sostegni nell’establishment vaticano e nella destra democristiana[614]. Questo fu evidente soprattutto dopo l’irrigidimento della situazione internazionale prodotto dalla guerra di Corea nel giugno 1950 e dopo la scelta in favore del Patto Atlantico compiuta nel 1951 dal Movimento sociale italiano. Una prova di attuazione di quel disegno fu il tentativo, ispirato dal papa Pio xii, di costruire a Roma una lista di centro-destra guidata da Luigi Sturzo con la partecipazione delle forze monarchiche e fasciste, da contrapporre al blocco delle sinistre nelle elezioni amministrative cittadine dell’aprile 1952[615]. Il tentativo naufragò trovando resistenze entro la stessa area democristiana, a partire dal Presidente del consiglio, Alcide De Gasperi[616]. La legge Scelba del giugno 1952, che dava attuazione al dettato costituzionale che proibiva la ricostituzione del disciolto partito fascista, rese manifesti i limiti insuperabili a un’intesa fra il maggior partito di governo e la destra di ispirazione fascista. Come affermò De Gasperi parlando a Trento il 25 aprile 1951: “Ci possiamo pacificare con gli uomini, ma non possiamo accettare riabilitazioni della dottrina e della direttiva politica che condusse al disastro nazionale”[617]. 

			Dunque, se da un lato la Democrazia cristiana aveva screditato la “Resistenza comunista” come espressione di un’ideologia totalitaria e, in nome della riconciliazione nazionale, stemperato il richiamo alla lotta di liberazione, dall’altro lato essa non era però disposta a condividere la lettura della guerra che la destra, non solo neofascista, si ostinava a fare. Ciò emerse in modo evidente nella seconda legislatura iniziata nel 1953, in una temperie politica caratterizzata sul piano internazionale dal profilarsi, dopo la morte di Stalin, della prima distensione e dunque dall’affievolirsi della contrapposizione ideologica comunismo/anticomunismo e, sul piano interno, dalla necessità del partito cattolico di recuperare consenso dopo la sconfitta politica registrata alle elezioni del giugno 1953, allorché la compagine centrista non era riuscita a ottenere il premio di maggioranza previsto dalla nuova legge elettorale (la “legge truffa” secondo i suoi avversari)[618]. È stato osservato che proprio questa esigenza di riscatto spinse i leader democristiani a puntare su un “recupero del mito resistenziale”[619]. Tale mito era stato utilizzato in quegli anni con successo dalle sinistre nelle grandi mobilitazioni di massa contro il riarmo tedesco e aveva trovato alimento culturale attraverso la pubblicazione per Einaudi nel 1952 delle Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana, vero e proprio “monumento di carta” [620] dedicato al ricordo dei partigiani “giustiziati” dai nazifascisti, uomini e donne di diversa estrazione sociale e politica che avevano condiviso la stessa lotta.

			Tenuta e riattivazione della memoria antifascista della guerra risultarono evidenti in occasione della ricorrenza del decennale della Liberazione. La storiografia di sinistra ha comunemente legato il rilancio della memoria della Resistenza al mutamento di clima politico degli anni Sessanta e ha posto le celebrazioni del primo decennale della Liberazione sotto il segno della continuità con il periodo precedente, caratterizzato dal “lungo inverno” del centrismo[621]. In effetti, le commemorazioni del 25 aprile 1955 presentarono ancora alcune delle caratteristiche tipiche della contrapposizione ideologica della guerra fredda. Le forze di governo rivendicarono il monopolio delle manifestazioni, disponendo affinché nelle celebrazioni ufficiali non prendessero la parola oratori comunisti e socialisti[622]; su indicazione del governo, fu esaltato in primo luogo il valore che la Resistenza aveva rivestito per la “rinascita della patria” e il ruolo in essa giocato dalle forze armate; numerosi furono nel paese gli interventi dei prefetti contro manifestazioni organizzate dalle sinistre (con il divieto di esporre bandiere rosse nei cortei); nella stampa di partito, ad esempio in quella democristiana, non mancarono le consuete accuse ai comunisti incolpati di traviamento totalitario[623]. Nonostante ciò il governo investì molte energie nelle celebrazioni del decennale mostrando di riconoscere nella Resistenza un “fondamento irrinunciabile dell’Italia repubblicana”[624]. La manifestazione commemorativa principale che si tenne a Milano ebbe un carattere unitario, con la partecipazione in prima fila dei presidenti delle tre associazioni partigiane, Raffaele Cadorna, Ferruccio Parri e Arrigo Boldrini[625]. Il quotidiano della Dc, “Il Popolo”, dedicò ampio spazio alle vicende della Resistenza. Soprattutto, importante fu la celebrazione del decennale fatta il 22 aprile dal Parlamento a Camere riunite dove spiccò il discorso tenuto dall’allora presidente della Camera, Giovanni Gronchi, uno dei massimi esponenti dell’antifascismo cattolico.[626] Gronchi ribadì i punti fondamentali del canone resistenziale e sottolineò come, malgrado le divisioni politiche intervenute dopo la guerra, la Resistenza restasse il comune punto di riferimento per i partiti che avevano dato vita al Cln, chiamati a far progredire nel suo solco la democrazia italiana. Il discorso di Gronchi fu salutato dagli applausi di tutti i deputati del Parlamento, con l’eccezione dei deputati neofascisti significativamente assenti dall’aula. Per decisione unanime di maggioranza e opposizione di sinistra, l’Assemblea dispose che il testo del discorso fosse “affisso in tutta Italia”. Pochi giorni dopo Giovanni Gronchi veniva eletto Presidente della Repubblica.

			3. Dalla conquista dell’egemonia al confronto fra “Resistenza rossa” e “Resistenza tricolore” (1960-1978)

			La memoria della Resistenza e il richiamo ai suoi valori celebrati da Gronchi nell’aprile 1955 si affermarono negli anni Sessanta assumendo i tratti di una “narrazione egemonica”[627]. Al pieno recupero della memoria dell’antifascismo contribuì da un lato il clima prodotto nell’estate del 1960 dalle reazioni popolari contro il governo Tambroni responsabile di aver autorizzato la riunione a Genova del congresso nazionale del Movimento sociale italiano[628] e, dall’altro lato, l’avvento al potere nel 1963 della coalizione di centro-sinistra, con la partecipazione al governo del Partito socialista. 

			Il governo monocolore Dc guidato da Fernando Tambroni si era insediato alla fine di aprile del 1960 con l’appoggio al Senato dei voti missini. Politicamente il governo apparve come l’ultimo tentativo delle forze della destra democristiana di ostacolare l’apertura a sinistra voluta da Fanfani. La scelta di Tambroni di avallare la decisione del Msi di tenere il suo vi congresso a Genova, città medaglia d’oro della Resistenza, provocò il 30 giugno 1960 una mobilitazione di massa nella città ligure, con la ricostituzione formale delle vecchie brigate partigiane e la partecipazione di migliaia di giovani, studenti e operai. Seguirono mobilitazioni analoghe e scontri di piazza con le forze dell’ordine a Roma, Reggio Emilia, Palermo e Catania con almeno otto morti e numerosi feriti fra i manifestanti. Alla fine, il congresso missino fu annullato e Tambroni costretto alle dimissioni (19 luglio). Il dato nuovo più rilevante fu la partecipazione dei giovani, i cosiddetti ragazzi dalle “magliette a strisce”, per lo più operai, contadini, lavoratori precari che, come ha osservato Andrea Rapini, vivevano l’antifascismo come rivendicazione dei propri diritti di cittadinanza, come richiesta di maggiore giustizia e dignità sociale[629]. 

			Negli anni Sessanta emerse in effetti un legame rinnovato fra il retaggio della Resistenza e le nuove generazioni. Alla mobilitazione antifascista contro il governo Tambroni fece seguito un vasto interesse nei confronti della Resistenza, che investì soprattutto i giovani. Lo testimonia ad esempio il moltiplicarsi di cicli di lezioni universitarie sulla Resistenza, di conferenze e incontri tenuti in aule e teatri affollati con la partecipazione di storici e di ex partigiani. Significativo risulta anche il fatto che per la prima volta nel 1960 una circolare del Ministero della pubblica istruzione estese l’insegnamento della storia nelle superiori fino alla nascita della Repubblica (il limite precedente era costituito dalla prima guerra mondiale). A sua volta, la televisione di Stato, la Rai, dedicò per la prima volta nel 1961 una trasmissione speciale alla celebrazione del 25 aprile[630]. Tra il 1960 e il 1963 uscì infine un gran numero di film dedicati al fascismo, alla Resistenza e alla seconda guerra mondiale, fra cui pellicole come La lunga notte del ’43 di Florestano Vancini, Kapò di Gillo Pontecorvo, Tutti a casa di Comencini, Le quattro giornate di Napoli di Nanni Loy. Alla mobilitazione politica si accompagnò dunque una mobilitazione culturale.

			Questa spinta trovò ulteriore accelerazione coi governi di centro-sinistra, il cui primo esperimento fu il governo Fanfani del febbraio 1962, passato con l’astensione dei socialisti, coinvolti nella definizione del programma. I primi anni del centro-sinistra furono caratterizzati dalle celebrazioni di date significative della lotta di liberazione di cui cadeva il ventesimo anniversario. Contrariamente alla ricorrenza del primo decennale quando non vi era stata alcuna cerimonia ufficiale, in tutta Italia fu rievocata nel 1963 la ricorrenza dell’8 settembre salutata – per usare le parole del leader socialista Pietro Nenni – come “fine della guerra fascista e battesimo della Resistenza”[631]. Pochi giorni più tardi, il 28 settembre 1963, il Presidente del consiglio, il democristiano Giovanni Leone, commemorava a Napoli l’anniversario dell’insurrezione popolare che aveva liberato la città dai tedeschi, “primo segno della riscossa nazionale” ed episodio che sanciva l’unità della lotta di liberazione da nord a sud[632]. L’anno successivo in Parlamento venivano ricordati i grandi scioperi del marzo 1944, prova della partecipazione attiva dei lavoratori alla Resistenza. Il Presidente del consiglio Aldo Moro, alla guida del primo governo “organico” di centro-sinistra, commemorò il 24 marzo 1964 il ventennale della strage delle Fosse Ardeatine, sottolineandone con forza il legame con “quel vasto e decisivo movimento ideale che ha preso il nome di Resistenza”[633]. Le celebrazioni culminarono nelle cerimonie per la ricorrenza del ventennale della Liberazione, il 25 aprile 1965. Il ventennale segnò l’ufficializzazione della festa. Per la prima volta infatti, sotto l’alto patronato della Presidenza della Repubblica, fu istituito un comitato nazionale con l’incarico di sovrintendere alle manifestazioni commemorative. Il comitato, presieduto da Aldo Moro, risultò composto da numerose personalità politiche fra cui alcuni esponenti comunisti di primo piano quali Longo (da poco eletto segretario del partito dopo la morte di Togliatti), Terracini, Scoccimarro, Boldrini. Diversamente rispetto a dieci anni prima, questa volta a tenere i discorsi commemorativi nelle maggiori città d’Italia si alternarono rappresentanti di tutti i partiti politici protagonisti della lotta di liberazione, dal cattolico La Pira al comunista Luigi Longo, dal socialista Nenni al repubblicano La Malfa, a Ferruccio Parri, il celebre “comandante Maurizio”, leader riconosciuto della Resistenza. Simbolo del carattere unitario della celebrazione della Liberazione fu il messaggio rivolto al paese dal Comitato nazionale per la celebrazione del ventennale[634]. Il messaggio rendeva onore ai combattenti per la libertà, rinnovava la fedeltà del paese agli ideali della Resistenza e l’impegno a difendere e rafforzare gli istituti democratici che essa aveva generato. Era quanto affermavano anche il Vicepresidente del consiglio Pietro Nenni intervenendo a Milano il 25 aprile[635] e il Presidente della Repubblica, il socialdemocratico Giuseppe Saragat che, sempre a Milano, chiuse il 9 maggio le celebrazioni del ventennale affidando ai giovani il “completamento” dell’opera di costruzione della democrazia iniziata dalla Resistenza.[636]

			Grazie allo sforzo unitario sopra descritto la Resistenza fu dunque legittimata come “mito di fondazione” dello Stato repubblicano e collocata nel Pantheon nazionale. Occorre però osservare che, contemporaneamente, le diverse forze politiche non smisero di utilizzare la memoria della Resistenza per i propri obiettivi, come strumento di mobilitazione e di lotta politica. Ad esempio, il Partito comunista trasse spunto dalle varie celebrazioni della guerra di liberazione per sostenere le lotte anticoloniali e antimperialiste di paesi come l’Algeria, il Congo, Cuba, il Vietnam; e rinnovò la denuncia in chiave antidemocristiana della “Resistenza tradita” (per l’insabbiamento della Costituzione) e l’appello alla ricostituzione di un blocco unitario di forze democratiche che ponesse fine all’esclusione dei comunisti dal governo del paese e aprisse la strada a riforme sociali incisive[637]. Da parte sua la Democrazia cristiana continuò a rivendicare il proprio ruolo di tutrice delle libertà democratiche messe in pericolo non solo dalla minaccia neofascista ma anche da quella rappresentata dal Partito comunista, portatore di un’ideologia totalitaria[638]. 

			Altre sollecitazioni polemiche si erano manifestate a sinistra contro la retorica unitaria della Resistenza dispensata da partiti e istituzioni. La rivista “Quaderni piacentini”, ad esempio, già nel 1962 si era espressa con sarcasmo contro i “professionisti dell’antifascismo” che pontificavano nelle celebrazioni ufficiali[639]. E anche Ferruccio Parri nel 1965 avvertì il rischio che la Resistenza fosse trasformata in “una nuova religione dello Stato”[640]. A partire dal 1968 questi spunti critici trovarono espressione nel movimento studentesco[641]. Ispirato in realtà più dall’antiautoritarismo e dall’antimperialismo che non all’antifascismo (assunto come un “valore scontato”)[642], il movimento studentesco rifiutò nettamente la retorica celebrativa della Resistenza e rivendicò la dimensione di classe della lotta partigiana. In particolare, esso si rifaceva all’esperienza dell’antagonismo operaio nelle sue forme “spontanee”, come ad esempio gli scioperi del marzo 1943, visti quale espressione di una genuina spinta “dal basso”. Esplicita era la polemica contro la tradizione togliattiana del Partito comunista, accusato di aver imbrigliato con la “svolta di Salerno” le energie rivoluzionarie della Resistenza. Era un ritorno ai temi della Resistenza come “occasione mancata” e “rivoluzione interrotta”, con le responsabilità però attribuite non solo alle forze moderate, ma anche alle forze organizzate della sinistra, e in primo luogo alla maggiore di esse: il Partito comunista. Agiva qui l’influenza della tradizione azionista, recepita anche sul versante dell’insegnamento morale che dalla guerra di liberazione veniva tratto[643]. Come ha osservato Giovanni De Luna[644], prima ancora dell’antagonismo di classe, del patrimonio della Resistenza i giovani del ’68 condividevano l’“antifascismo esistenziale”, tradotto nell’obbligo morale alla disobbedienza nei confronti di un “ordine oppressivo”, nel riconoscimento della “crucialità del conflitto”, nella ricerca e nell’esperienza di forme di vita alternative, sull’esempio della “comunità liminare” rappresentata della banda partigiana, modello di democrazia diretta[645]. Contro la “beatificazione della Resistenza” e la sua “imbalsamazione”, i movimenti giovanili dettero vita in occasione delle celebrazioni del 25 aprile a “cortei alternativi” che per un tratto sfilavano insieme al corteo ufficiale, per poi però abbandonarlo e concludere la manifestazione in maniera autonoma, in mezzo a slogan battaglieri che recitavano: “La Resistenza è rossa non è democristiana”, “Ora e sempre Resistenza”[646]. 

			La valenza politica della memoria della Resistenza emerse in maniera assai evidente negli anni Settanta[647], contrassegnati dal fenomeno della violenza terroristica, che mise a repentaglio le istituzioni dello Stato repubblicano. Alle lotte studentesche e sindacali culminate nell’“autunno caldo” del 1969 era seguita una spirale di violenza politica, innescata dalla strage neofascista di piazza Fontana a Milano (12 dicembre 1969), contrassegnata da scontri di piazza fra gruppi extraparlamentari di destra e di sinistra, con pestaggi e aggressioni all’ordine del giorno[648]. Di fronte alla sfida lanciata dall’estrema destra, cui è stato attribuito il maggior numero di episodi di violenza, e come reazione allo choc di Piazza Fontana[649], l’“antifascismo esistenziale” del movimento studentesco si trasformò nell’“antifascismo militante” dei gruppi di estrema sinistra quali “Lotta continua” o “Potere operaio”[650]. A partire almeno dal 1972, per una vasta area politica di sinistra radicale la ricorrenza del 25 aprile divenne una vera e propria “scadenza di lotta”[651], l’occasione di un’attiva “mobilitazione antifascista” indirizzata sia contro il “fascismo squadrista” dei missini sia contro quello che veniva definito il “fascismo di Stato” della Democrazia cristiana, considerata strumento dei “progetti reazionari” del “blocco capitalista”. Vi fu mobilitazione nell’aprile del 1972 per scongiurare uno scivolamento a destra del paese nelle vicine elezioni parlamentari indette per il 7 maggio[652]; mobilitazione il 25 aprile 1974 contro il referendum abrogativo sul divorzio, terreno d’intesa fra missini e democristiani[653]; mobilitazione nel 1975 contro le leggi sull’ordine pubblico (definite “leggi liberticide”) in discussione in Parlamento[654] e per mettere fuorilegge il Msi[655]. 

			Nelle manifestazioni per il 25 aprile non mancò una serrata polemica contro i partiti della sinistra storica. Nel mirino entrarono infatti anche “i riformisti del Psi e i revisionisti del Pci”[656], accusati di far “da palo” alla reazione, impedendo il possibile sbocco rivoluzionario della crisi italiana[657]. Sotto accusa fu posto lo “spirito unitario” delle celebrazioni della Resistenza, il rilievo dato alla sua dimensione patriottica che ne oscurava il più autentico significato di “classe”. All’“antifascismo tricolore”, considerato falso e stantio, si contrappose l’“antifascismo rosso”, vibrante e smanioso d’azione[658]. “È stato un 25 aprile nuovo – scriveva “Lotta continua” nel 1972 –, vissuto con una tensione che ha ridicolizzato le mummificazioni celebrative”[659]. Il giornale tuonava contro l’“antifascismo a parole e disarmante dei dirigenti revisionisti” del Pci, contrapponendogli “quello militante dei compagni”[660]. Ad essere cercato, anche materialmente nei cortei, fu un contatto diretto con i vecchi partigiani. Alla loro esperienza di combattimento si richiamarono i giovani dell’estrema sinistra, che stabilirono un legame fra la lotta contro il nazifascismo dei partigiani e la lotta sulle barricate condotta nel luglio 1960 contro la polizia di Tambroni. “Prendiamo di nuovo il nostro fucile, facciamo ancora il 25 aprile”; “Compagni partigiani tornate al vostro posto, siamo al vostro fianco”; “Fascisti, padroni, per voi non c’è domani. Stanno nascendo i nuovi partigiani”. Questi alcuni degli slogan che furono gridati nei “cortei alternativi” in occasione della festa della Liberazione[661]. Impegnata nello scontro contro la minaccia fascista in atto e contro i “tradimenti” dei partiti di sinistra, la “generazione del ’68” mancò di attuare una resa dei conti con il ventennio fascista, come invece fecero i giovani sessantottini tedeschi che negli stessi anni posero sotto accusa e smascherarono i molteplici rapporti intercorsi fra la società tedesca e il nazismo[662].

			Fortemente connotato dalle esigenze politiche del momento fu anche il richiamo alla Resistenza operato dai partiti tradizionali. Per bloccare la minaccia dell’eversione di destra tesa a creare un clima di tensione che propiziasse una svolta autoritaria, le principali forze della sinistra storica – il Pci e Psi – fecero appello ai valori dell’“unità antifascista” e chiamarono in causa il comportamento della Democrazia cristiana, accusata di volersi mantenere equidistante fra gli estremismi di destra e di sinistra (gli “opposti estremismi”) e di coltivare connivenze pericolose con gli ambienti reazionari che, fuori e dentro lo Stato, tramavano contro la Repubblica[663]. Replicando, la Democrazia cristiana difese il proprio ruolo storico di garante della libertà e della democrazia conquistate con la lotta di Liberazione e reiterò le accuse al Partito comunista di coltivare un’ideologia antidemocratica. Non mancarono anche critiche alla contiguità ideologica del Pci col terrorismo di sinistra. Quest’ultimo andava rivendicando con orgoglio i propri legami con la tradizione rivoluzionaria comunista, rifacendosi anche alla Resistenza[664], in particolare all’esperienza dei Gruppi di azione patriottica (Gap), i piccoli nuclei partigiani che nei centri urbani avevano condotto attentati contro nazisti ed esponenti del fascismo repubblicano[665].

			Nonostante le polemiche, a prevalere fu la convergenza e la coesione a difesa delle istituzioni minacciate. Il tentativo eversivo fascista e la sfida del terrorismo di sinistra (passata a una fase nuova dopo il rapimento del giudice Sossi da parte delle Brigate Rosse nell’aprile 1974) finirono infatti per rinsaldare l’antifascismo dei ceti popolari e la solidarietà tra i partiti che avevano partecipato alla lotta di liberazione e scritto la Costituzione. L’intesa fra le forze, che non a caso si dissero dell’“arco costituzionale”, si cementò nel richiamo alla Resistenza, intesa come fonte di legittimazione del sistema politico repubblicano. 

			Si può osservare in primo luogo che tutte le commemorazioni ufficiali mantennero un carattere unitario. Tali furono la commemorazione del trentennale della difesa di Roma, celebrato l’8 settembre 1973 a Porta San Paolo[666] e la commemorazione del trentennale della strage delle Fosse Ardeatine celebrata il 22 marzo 1974, coi discorsi del comunista Antonello Trombadori e del ministro socialista Mario Zagari[667]. Un contributo importante allo “spirito unitario” delle celebrazioni venne dall’adesione e dalla partecipazione della Federazione unitaria sindacale Cgil-Cisl-Uil. Il 2 giugno 1974 vennero celebrati congiuntamente, per la prima volta, l’anniversario della nascita della Repubblica e il trentennale della liberazione di Roma[668]. E per la prima volta alla tradizionale parata militare sul viale dei Fori Imperiali a Roma presero parte anche le rappresentanze delle forze della Resistenza con le loro bandiere di combattimento. 

			La convergenza sulla memoria pubblica della Resistenza fra governo e opposizione comunista trovò ispirazione nella politica di “solidarietà nazionale” di Moro e Berlinguer, mirante a ristabilire l’intesa del periodo resistenziale fra cattolici e comunisti interrottasi nel 1947, considerata necessaria per la difesa della democrazia minacciata dal terrorismo[669]. L’intesa fra le vecchie forze antifasciste a salvaguardia della “Repubblica nata dalla Resistenza” culminò nel 1978, con la risposta unitaria alla sfida lanciata dalle Brigate Rosse col rapimento di Aldo Moro il 16 marzo 1978, seguito dalla sua uccisione, il 9 maggio dello stesso anno. La celebrazione del 25 aprile fu occasione quell’anno di una grande mobilitazione di massa, che vide strettamente a fianco i partiti della sinistra e la Democrazia cristiana[670]. Nell’“imponente manifestazione unitaria” di Milano, accanto ai cori della rappresentanza democristiana “Moro è qui, con tutta la Dc”, risuonò per tutti la parola d’ordine: “Contro il terrorismo, contro la violenza, ora e sempre Resistenza”[671]. Nei discorsi commemorativi tenuti dai rappresentanti delle tre associazioni partigiane, i poliziotti caduti contro il terrorismo furono ricordati accanto ai caduti nella lotta di liberazione come martiri della libertà e della democrazia. Fu organizzata anche una commemorazione a Roma in Via Fani, il luogo del rapimento di Moro e dell’uccisione della scorta, “divenuto nella coscienza di tutti i democratici sacrario di una nuova Resistenza”[672]. La lotta contro il terrorismo nella quale erano caduti i poliziotti della scorta coinvolgeva tutte le forze democratiche della nazione. Lo affermava l’Unità, che nella vasta e commossa partecipazione del paese alle manifestazioni del 25 aprile ravvisava “una nuova Resistenza per difendere il bene comune della democrazia dall’atto eversivo”[673]. Scrivendo nei giorni immediatamente successivi all’assassinio di Moro, il leader della Cgil, il comunista Luciano Lama, collocava l’insigne vittima fra “i martiri della Repubblica” e paragonava i suoi carnefici a “quei tedeschi dei campi di Mauthausen e di Auschwitz che torturarono e uccisero milioni di uomini, di donne, di bambini innocenti e indifesi”.[674]

			Proprio nel 1978 era eletto alla Presidenza della Repubblica l’ottantunenne socialista Sandro Pertini, figura carismatica di oppositore del regime fascista e protagonista della lotta di liberazione nazionale. Con l’arrivo al Quirinale del “presidente-partigiano”, dotato di grande verve comunicativa e capacità di empatia con l’opinione pubblica, l’antifascismo e la Resistenza sembrarono arrivati al culmine della loro presenza nella società italiana. Si trattava però di una percezione superficiale.

			4. Il crocevia degli anni Ottanta: il revisionismo e la critica del “paradigma antifascista” 

			Negli anni Ottanta la tradizionale narrazione antifascista fu scossa in profondità. A ben vedere, sotto la patina delle celebrazioni istituzionali, a incrinarne le fondamenta avevano agito nel decennio precedente molti fattori. Sul piano politico-culturale, vi era stata la critica “interna” mossa alla memoria ufficiale della Resistenza dalle varie espressioni della Nuova sinistra arrivata a contestare la stessa Costituzione come frutto di un compromesso moderato fra i partiti del Cln. Né vanno trascurati gli effetti prodotti sull’opinione pubblica dal nesso emerso negli “anni di piombo” fra una certa cultura dell’antifascismo militante e il terrorismo di sinistra, il quale – come nel caso delle Brigate rosse – si era richiamato alla Resistenza quale mito rivoluzionario da mettere in pratica nel presente[675]. Andrea Rapini ha parlato di un “crack semantico” fra la “Nuova Resistenza” invocata dalla sinistra extraparlamentare e la “Nuova Resistenza” cui avevano fatto appello i partiti dell’arco costituzionale in nome della lotta al terrorismo.[676]

			Conseguenze rilevanti sul piano culturale aveva avuto inoltre la diffusione nel dibattito pubblico, a partire dalla metà degli anni Settanta, della critica portata dallo storico Renzo De Felice al cosiddetto “paradigma antifascista”, soprattutto sotto il profilo della contestazione dell’immagine di fondo di un popolo italiano oppresso dal fascismo, ostile e refrattario in blocco al regime di Mussolini, di cui De Felice aveva posto invece in evidenza le istanze modernizzatrici e la capacità di attivazione di un consenso plebiscitario[677]. 

			Si erano con ciò create numerose crepe nella “narrazione egemonica” antifascista. Furono tuttavia i mutamenti del quadro politico a innescare le ripercussioni più forti. Sul piano internazionale, la recrudescenza della guerra fredda, col riaccendersi della confrontation fra le grandi potenze e lo scontro sugli “euromissili”, aveva messo in difficoltà il Partito comunista italiano dopo le aperture al Patto atlantico negli anni della “solidarietà nazionale”, rinfocolando l’anticomunismo fra le forze moderate, laiche e cattoliche. Sul piano interno era corrisposta una nuova coalizione di governo con la nascita nel 1981 del “pentapartito” – basato sull’alleanza fra la Democrazia cristiana e i partiti socialista, socialdemocratico, repubblicano e liberale – destinato a reggere il paese fino all’implosione del sistema nel 1992, confinando di nuovo stabilmente il Pci all’opposizione.

			In questa cornice, due fattori in particolare avevano inciso sulla tenuta della memoria pubblica antifascista. Il primo era rappresentato dal manifestarsi della crisi della cosiddetta “Repubblica dei partiti”, frutto di un sistema bloccato, privo di alternative, caratterizzato agli occhi dei cittadini dalla diffusione di un clientelismo e di una corruzione pervasivi[678]. Quei partiti che si erano mobilitati con successo a difesa dello Stato, uniti dal comune retaggio antifascista, divennero oggetto di un discredito crescente. Mentre negli anni Sessanta e Settanta l’antifascismo era stato una matrice politico-culturale che aveva innervato le lotte per l’estensione dei diritti civili e sociali[679], negli anni Ottanta esso poté apparire a larghi settori della società ridotto alla retorica celebrativa delle commemorazioni ufficiali, scaduto a fonte di legittimazione meramente rituale di un sistema politico logoro incapace di emendarsi. 

			Il secondo fattore in grado di imprimere una spinta decisiva al revisionismo della memoria fu rappresentato dall’azione svolta dal nuovo segretario socialista, Bettino Craxi, alla testa del partito dal 1976 e primo Presidente del consiglio socialista dal 1983 al 1987. La proposta del Psi di Craxi di una “grande riforma” istituzionale basata sull’introduzione di una Repubblica presidenziale[680] metteva in questione la carta costituzionale elaborata dai partiti antifascisti e determinava un duro scontro col Partito comunista, che storicamente aveva legato la propria legittimazione democratica alla difesa della Resistenza e dell’assetto istituzionale da essa generato attraverso la Costituzione. La più generale sfida politico-culturale lanciata dal Partito socialista al Pci per l’egemonia a sinistra finì per rendere ancora più accesi i termini di questa polemica. Da parte socialista non mancavano fondate ragioni per mettere sotto pressione la cultura comunista, il cui processo di rinnovamento risultava ostacolato dalla persistenza di vincoli con la tradizione del marxismo-leninismo e il modello sovietico. E tuttavia ciò finì per produrre effetti dirompenti sulla memoria della Resistenza che entrambi i partiti avevano fortemente contribuito a edificare e alla quale il Presidente Pertini (al pari di molti altri militanti socialisti) manifestava appassionato attaccamento[681]. Non solo, infatti, si ruppe definitivamente quel fronte dei partiti eredi del Cln che negli anni Settanta aveva trovato compattezza come baluardo della Repubblica minacciata dal terrorismo, ma per la prima volta da parte socialista furono utilizzati – e così fortemente legittimati – temi e argomenti analoghi a quelli da sempre coltivati dalla cosiddetta “memoria grigia” anti-antifascista del paese[682]. 

			Nel discorso pubblico ebbero larga circolazione spunti polemici nei confronti della memoria della Resistenza, tipici dell’offensiva antiresistenziale della prima guerra fredda, giocati prevalentemente in chiave anticomunista[683]. Al richiamo, di per sé ineccepibile, della necessità di distinguere fra antifascismo e democrazia (il comunismo in quanto antifascista non poteva definirsi per ciò stesso democratico), si accompagnarono reiterate critiche a noti episodi della Resistenza di cui erano stati protagonisti partigiani comunisti, come l’attentato di via Rasella a Roma cui era seguita per ritorsione la strage nazista delle Fosse Ardeatine, come l’uccisione a Firenze del filosofo Giovanni Gentile o l’eliminazione di partigiani di altro colore politico, a partire dal caso di Porzus[684]. Alla violenza fascista furono contrapposte le stragi delle foibe perpetrate contro gli italiani dai comunisti di Tito[685] e le uccisioni di avversari politici e di classe considerati fascisti compiute per mano comunista dopo la Liberazione, soprattutto nel “triangolo della morte” emiliano[686]. Si trattava di argomenti mai scomparsi dalle pagine della stampa moderata[687] e nel tempo ossessivamente riproposti da quella neofascista, che adesso trovavano eco nella più vasta opinione pubblica, grazie anche a giornali e riviste socialisti come l’“Avanti!” e “Mondoperaio”, che a più riprese incalzarono la cultura comunista sottolineando l’esigenza di superare la centralità dell’antitesi fascismo/antifascismo in nome dell’antitesi totalitarismo/democrazia[688]. 

			Tali critiche alla Resistenza si inserivano per di più nel quadro di un’incisiva azione culturale revisionista, tesa a una rilettura edulcorata del fascismo, visto come un regime in fin dei conti bonario e paternalista, capace di promuovere la modernizzazione del paese e di godere a lungo di un ampio consenso popolare[689]. Il revisionismo nei confronti dell’antifascismo e della Resistenza si abbinava così al revisionismo nei confronti della dittatura fascista, di cui erano protagonisti una fitta schiera di storici e giornalisti, da Arrigo Petacco ad Antonio Spinosa, da Roberto Gervaso a Giordano Bruno Guerri fino al più rappresentativo di tutti, Indro Montanelli. La funzione di questi prolifici scrittori, curatori di mostre, consulenti di programmi televisivi – definiti polemicamente “storici della gente”[690] o “storici da rotocalco e da talk show”[691] – è stata di declinare per il grande pubblico la visione del fascismo di Renzo De Felice, fino a creare un’autentica vulgata mediatica[692]. Essa rivalutava presunti “fascisti critici” come il Ministro degli esteri Dino Grandi o il Ministro delle corporazioni e dell’educazione nazionale Giuseppe Bottai, e poneva al centro della storia del regime la figura di Mussolini, colto soprattutto nella sua dimensione intimistico-familiare. Un Mussolini “arci-italiano”, incarnazione dei vizi e delle virtù del suo popolo e come tale capace di forgiare un regime “a immagine e somiglianza” del paese, contraddistinto da una dose massiccia di retorica e teatralità (oltre che di intrighi amorosi), ma a basso tasso di violenza e di repressione. Si sviluppava proprio in questi anni quel processo – destinato ad accelerare nel decennio successivo – che uno dei massimi studiosi del fascismo, Emilio Gentile, ha definito di “defascistizzazione retroattiva” del regime[693]. A questo processo, che svuotava la dittatura dei suoi tratti liberticidi e repressivi, contribuiva l’utilizzazione su larga scala di un modello interpretativo di fondo, anch’esso desunto da De Felice, basato sulla lettura del fascismo italiano sul metro del nazismo tedesco considerato un modello perfetto di “totalitarismo d’acciaio”[694]. Nella raffigurazione del ventennio fascista il confronto col Terzo Reich era utilizzato per marcare le distanze dall’esperienza tedesca e tracciare del fascismo un volto rassicurante e benevolo. Un caso emblematico era rappresentato dalla questione dell’antisemitismo, in cui il paragone con la sanguinaria radicalità di quello tedesco serviva a ridimensionare, se non ad annullare, le responsabilità – certo molto inferiori – avute in questo campo dal fascismo italiano[695]. Allo stesso modo, la categoria defeliciana del consenso non veniva utilizzata per approfondire l’esame del complesso rapporto intercorso fra società italiana e regime. Assunta senza alcun approfondimento critico come un mero dato di fatto, la presunta adesione di massa del popolo italiano alla dittatura era presentata piuttosto come prova incontrovertibile delle decantate benemerenze del fascismo[696]. La critica del precedente paradigma interpretativo che aveva dipinto il popolo italiano come un popolo di antifascisti si trasformava così in un paradigma di segno opposto, non meno fuorviante e ideologico.

			De Felice stesso, pur avendo in alcune occasioni preso le distanze dai suoi solerti volgarizzatori, ha svolto un ruolo di primo piano nel promuovere le istanze revisionistiche intervenendo nel dibattito pubblico in prima persona[697]. Un passaggio fondamentale fu rappresentato dalla doppia intervista resa a Giuliano Ferrara nel dicembre 1987 e nel gennaio 1988 per il “Corriere della Sera”[698]. De Felice si pronunciava a favore della riforma istituzionale promossa dal leader del Partito socialista Bettino Craxi, che aveva appena avuto un incontro sul tema col nuovo segretario del Msi, Gianfranco Fini. Secondo De Felice, la riforma doveva passare attraverso l’abolizione delle norme costituzionali che vietavano la ricostituzione del partito fascista. Le istanze di riforma dello Stato si intrecciavano qui con la questione della revisione del giudizio sul ventennio. “Un discorso di innovazione del sistema politico incontra naturalmente il problema del revisionismo storico”, affermava infatti De Felice, che esortava a compiere tale revisione senza esitazioni in quanto il fascismo italiano sarebbe stato “al riparo dall’accusa di genocidio”, “fuori dal cono d’ombra dell’Olocausto”, e addirittura “migliore”, sotto molti aspetti, rispetto al fascismo francese e a quello olandese. A giudizio di De Felice, per costruire una moderna liberaldemocrazia in Italia andava superata “l’ideologia ufficiale dell’antifascismo” dietro cui si era fino ad allora trincerato il Partito comunista. Revisionismo istituzionale e revisionismo storiografico venivano così a saldarsi nel giudizio del maggiore studioso italiano del fascismo.

			5. La crisi della prima Repubblica e la ricerca di una nuova base di legittimazione. La destra italiana alla “guerra della memoria”

			La critica mossa negli anni Ottanta alla cosiddetta “vulgata resistenziale” si trasformava all’inizio del decennio successivo in una pressione crescente sulle istituzioni dello Stato perché promuovessero una nuova memoria pubblica svincolata dalla contrapposizione fascismo/antifascismo. 

			Anche in questo caso il processo ha trovato la spinta più energica nei radicali mutamenti della situazione politica, caratterizzata sul piano internazionale dall’implosione fra il 1989 e il 1991 dell’Unione sovietica con la conseguente crisi dell’ideologia comunista, e sul piano interno dallo sfaldamento fra il 1992 e il 1993 della cosiddetta prima Repubblica, scossa dalle indagini della magistratura sul sistema endemico di corruzione, cui seguiva la scomparsa o il drastico ridimensionamento di tutti i partiti di matrice antifascista che avevano sottoscritto il patto costituzionale, dalla Dc al Pci[699]. Contestualmente, nasceva in Italia per la prima volta nel dopoguerra una solida destra politica, costituita da nuove formazioni prive di legami col patrimonio storico della Resistenza e dell’antifascismo, come la Lega nord di Umberto Bossi e Forza Italia di Silvio Berlusconi[700]. A queste si affiancava il vecchio Movimento sociale italiano, poi trasformatosi in Alleanza nazionale, con le sue persistenti radici neofasciste. 

			Il passaggio, a seguito della nuova legge elettorale dell’agosto 1993, dal sistema proporzionale a quello maggioritario produceva una ricomposizione bipolare del sistema politico, con un polo egemonizzato da forze estranee all’antifascismo o ad esso antagoniste. Ciò innescava un confronto serrato basato su un uso politico della storia senza precedenti. Uno dei fattori propulsivi principali della “guerra della memoria” divampata nel paese era l’esigenza da parte dello schieramento di centro-destra di legittimare come forza di governo il Msi di Gianfranco Fini dopo la vittoria elettorale del marzo 1994. Il partito di Fini era stato uno dei protagonisti del successo e per la prima volta dal dopoguerra era entrato nell’esecutivo. Tutti i partiti allora raccolti intorno al leader Berlusconi – da Forza Italia alla Lega, dal Centro cristiano democratico (Ccd) allo stesso Msi – convergevano dunque, pur con impegno diverso, su una linea d’azione volta a neutralizzare definitivamente l’antifascismo come fattore discriminante di legittimazione/delegittimazione politica. 

			Nel dibattito pubblico ciò fu perseguito, come negli anni Cinquanta, attraverso la richiesta di una “pacificazione” o “riconciliazione” fra le vecchie parti contrapposte – fascisti e antifascisti – con l’obiettivo dichiarato di creare una “memoria condivisa”[701]. Tradizionale rivendicazione della destra missina, la “pacificazione” era invocata con enfasi retorica vuoi in nome del riconoscimento della “buona fede” e del “patriottismo etico”[702] di quei giovani italiani – benevolmente chiamati “i ragazzi di Salò” – che dopo l’8 settembre 1943 si erano schierati con Mussolini per la “difesa dell’onore nazionale”, vuoi in nome dell’eguale rispetto dovuto alla memoria di tutti i caduti italiani nella seconda guerra mondiale al di là delle bandiere di appartenenza. A segnare un emblematico punto di svolta fu, nell’aprile 1994, subito dopo la vittoria elettorale del centro-destra, la messa in onda in prima serata sulla Rai del documentario Combat Film. Basato sui filmati di guerra americani, esso sollecitava la pietas dello spettatore verso tutte le vittime della guerra, fossero i “martiri della Resistenza” piuttosto che i caduti di Salò, a cominciare dal duce stesso. Le riprese mostravano infatti la salma di Mussolini esposta a piazzale Loreto all’indignazione della folla, insieme a quella di Claretta Petacci[703]. 

			Occorreva, come fu detto, superare il “valore contrappositivo dell’antifascismo” e le drammatiche divisioni della guerra civile. A questo fine furono mossi negli anni Novanta numerosi appelli al Presidente della Repubblica, il democristiano Oscar Luigi Scalfaro e successivamente (ad esempio nel 2003 e 2008) furono presentati – pur senza successo – alcuni disegni di legge volti a equiparare i combattenti della Repubblica sociale di Mussolini agli altri combattenti della seconda guerra mondiale[704]. Ciò significava con ogni evidenza rivendicare una “parificazione” fra fascisti e antifascisti, disconoscendo la radicale diversità delle ragioni e degli ideali per cui le due parti si erano combattute[705]. 

			Nella politica della memoria promossa dalle destre un ruolo di rilievo ha svolto Gianfranco Fini, promotore della trasformazione del Msi in Alleanza nazionale. L’obiettivo di Fini di creare una moderna destra di governo di ispirazione liberale passava attraverso la volontà di chiudere con il “secolo delle ideologie” consegnando alla storia sia il fascismo sia l’antifascismo (secondo le tesi politiche presentate al Congresso di Fiuggi nel gennaio 1995). Come già avevano fatto gli intellettuali socialisti craxiani, anche Fini puntava a sostituire alla contrapposizione fascismo/antifascismo la discriminante totalitarismo/antitotalitarismo. L’operazione mostrava però non pochi margini di ambiguità essendo mossa da chi, ancora nell’aprile 1994, aveva definito Mussolini “il più grande statista del secolo”[706]. Come ha osservato Roberto Chiarini, in quella fase il partito di Fini non sembrava aver rescisso i legami col ventennio, rimanendo sospeso “fra vecchio nostalgismo di maniera e nuovo liberalismo di facciata”.[707] Il cammino sarebbe stato completato da Fini nel decennio successivo al prezzo però di una cospicua perdita di consenso interno.

			Bisogna inoltre considerare che, dopo aver introdotto la categoria dell’antitotalitarismo come punto di riferimento ideologico, la destra postfascista – secondo uno schema interpretativo preso da De Felice – dimostrava di considerare totalitari il regime nazista tedesco e i regimi comunisti, a partire da quello sovietico, ma non il fascismo italiano. Per una conclusiva resa dei conti con l’esperienza del regime, alla destra è parso sufficiente condannare soltanto l’aspetto più truce che poteva saldare la dittatura mussoliniana al totalitarismo nazista, ovvero l’antisemitismo e la persecuzione degli ebrei. È su questo specifico terreno, non a caso, che si è svolto a partire dalla fine degli anni Novanta il percorso di definitiva legittimazione democratica di Fini, tenuto per altro a fugare i dubbi nutriti nei suoi confronti dall’opinione pubblica europea e internazionale, rinfocolati dalle sue dichiarazioni su Mussolini del 1994[708]. Il percorso ha avuto più tappe: è cominciato con la visita ad Auschwitz nel 1999 e culminato nel viaggio compiuto nel novembre 2003 in Israele, dove Fini ha condannato le “infami leggi razziali del 1938 volute dal fascismo”, giudicato – in quanto corresponsabile della Shoah – un “male assoluto”.[709] 

			L’ammenda di Fini sull’antisemitismo fascista ha comportato una rottura con la parte più nostalgica del partito, a cominciare dalla nipote del duce Alessandra Mussolini. Sul piano del dibattito pubblico ha però funzionato come una sorta di “rito di purificazione” del fascismo[710], con l’effetto di aprire la strada al dilagare di quell’immagine edulcorata del regime diffusasi nel corso degli anni Ottanta, sconfinata ora in molti casi in palese riabilitazione. Fatti i conti con l’antisemitismo fascista considerato l’unica “macchia” da cancellare, molti esponenti della destra provenienti dal Movimento sociale hanno infatti pensato di avere ormai, per così dire, “mano libera” nel valorizzare i presunti meriti storici del fascismo. Questo atteggiamento ha riguardato anche le altre aree politico-culturali del centro-destra (ma solo in misura marginale l’area cattolica) e ha trovato la sua espressione più emblematica nell’affermazione grottesca e inquietante resa nel 2003 dal Presidente del consiglio, Silvio Berlusconi, secondo cui “il fascismo è stato una dittatura benigna che mandava la gente in vacanza al confino”[711]. Dichiarazione cui è seguita nel gennaio 2013 quella altrettanto improvvida secondo cui Mussolini avrebbe avuto indubbie benemerenze sbagliando soltanto nello stringere la nefasta alleanza con nazismo e nello scatenare la persecuzione antisemita[712]. 

			L’attacco condotto dalla nuova destra politica contro l’antifascismo ha trovato terreno fertile nell’opinione pubblica innestandosi sull’animato dibattito sulla Resistenza e l’identità nazionale promosso da storici come Ernesto Galli della Loggia e Renzo De Felice. In libri di successo come La morte della patria[713] e Rosso e Nero[714], apparsi alla metà degli anni Novanta, essi hanno polemizzato con la cosiddetta vulgata resistenziale. Ad esempio, entrambi hanno rintracciato nell’accordo di collaborazione fra i partiti antifascisti del Cln l’origine di uno dei vizi peggiori della politica italiana: la partitocrazia. Ma soprattutto entrambi hanno stigmatizzato l’8 settembre come momento della “morte della patria” piuttosto che l’inizio del riscatto del paese secondo la narrazione antifascista. De Felice, infine, riprendendo uno spunto dello storico Romolo Gobbi[715], ha avanzato una interpretazione riduttiva della Resistenza interpretata come guerra civile fra due minoranze armate, fascisti e antifascisti, cui sarebbe rimasta estranea la maggioranza del popolo italiano. Tutte queste tesi hanno trovato ampio spazio sul “Corriere della Sera”, il principale quotidiano italiano.

			In generale, possiamo affermare che l’offensiva culturale promossa dalle destre ha fornito una definitiva legittimazione alla “memoria anti-antifascista”, che proprio negli anni Novanta prorompeva nella sfera pubblica con impressionante forza d’urto[716]. Nei giornali e in televisione avevano pieno corso i temi tradizionali delle campagne contro la Resistenza già virulente negli anni Cinquanta e Ottanta, con rinnovate accuse rivolte al Partito comunista e ai partigiani comunisti per aver manovrato e agito proditoriamente contro altre formazioni della Resistenza; per aver volutamente provocato le stragi naziste allo scopo di coinvolgere nella lotta l’inerme popolazione civile; per aver scatenato nell’immediato dopoguerra una sanguinosa resa dei conti contro il nemico di classe sotto la veste di una caccia al fascista; per essersi resi corresponsabili, almeno moralmente e politicamente, delle stragi di italiani perpetrate dai comunisti iugoslavi. Un altro filone ha preso di mira anche il Partito d’azione, una delle principali forze della sinistra che aveva animato la Resistenza[717]. Su questa scia si è diffusa una martellante contro-narrazione, che spesso ha riproposto, senza tanti maquillage, elementi della vecchia vulgata neofascista. Sui giornali del centro-destra sono infatti comparsi giudizi sprezzanti sull’8 settembre come “giorno del disonore” e sulla Resistenza come nefasta “guerra fratricida”. Né è mancato l’omaggio nostalgico a Mussolini, pronto a sacrificarsi per il paese accettando la guida della Repubblica sociale per frenare la sete di vendetta dei “camerati” tedeschi traditi. 

			Questa cultura, intrisa di umori antiresistenziali, ha avuto espressione anche a livello istituzionale. È significativo che Silvio Berlusconi, durante i primi due mandati di governo (1994; 2001-2006) abbia disertato sistematicamente le celebrazioni del 25 aprile, la festa nazionale in cui si celebra la Liberazione del paese dal nazifascismo. E non stupisce che il premier e altri esponenti del suo partito abbiano espresso una netta preferenza per il 18 aprile 1948, giorno della vittoria elettorale della Dc sul blocco social-comunista, considerata la vera data di nascita della democrazia in Italia, arrivando ad avanzare in più occasioni la proposta di sostituire questo giorno al 25 aprile come festa nazionale[718]. 

			Tornato stabilmente al governo nel 2001, il centro-destra ha avviato dalle sedi istituzionali delle politiche della memoria sempre più incisive. Significativi sono stati alcuni tentativi di istituire un controllo sui libri di storia per le scuole, accusati di veicolare le interpretazioni “faziose” della storiografia di sinistra[719]. Questi sforzi hanno suscitato proteste e resistenze molto forti e sono stati abbandonati senza dare risultati concreti. Un vasto campo d’intervento si è aperto invece con l’introduzione di una nuova toponomastica, promossa in maniera capillare sul territorio. In nome di un “passato riconciliato”, le amministrazioni locali di centro-destra hanno promosso nelle città italiane l’intitolazione di strade, piazze o edifici pubblici a una fitta schiera di personaggi del fascismo[720] e ai cosiddetti “martiri delle foibe” (in questo caso spesso col concorso dei partiti moderati della sinistra). L’ultimo esempio eclatante è rappresentato dal mausoleo dedicato al criminale di guerra Rodolfo Graziani eretto ad Affile, un paesino del Lazio, nel 2012.[721] Un altro strumento particolarmente incisivo per affermare una nuova politica culturale si è rivelato il servizio televisivo nazionale, attraverso la realizzazione di fiction di argomento storico, la più importante delle quali è stata nel 2005 una intitolata Il cuore nel pozzo, sulle stragi delle foibe. 

			Il culmine di questi interventi si è avuto con l’introduzione nel calendario civile italiano di due nuove “solennità civili”: il “Giorno del ricordo” in memoria delle vittime delle foibe e degli italiani espulsi dall’Istria e dalla Dalmazia[722] e il “Giorno della libertà” in ricordo della caduta del muro di Berlino. Il Giorno del ricordo, promosso da Alleanza nazionale, è stato approvato nel 2004 dal Parlamento con il solo voto contrario di Rifondazione comunista e Comunisti italiani. Esso ha introdotto nella memoria pubblica nazionale il ricordo delle foibe, da sempre uno dei cardini della memoria neofascista. Soprattutto nei primi anni le celebrazioni hanno avuto un carattere apertamente contrappositivo nei confronti della memoria della Resistenza. Gli eventi drammatici legati al confine orientale meritavano senza dubbio attenzione da parte del paese[723]. Ciò tuttavia è avvenuto senza alcun approfondimento critico. È stata infatti largamente ripresa la tradizionale vulgata neofascista che stigmatizza le foibe come mero frutto dell’odio antitaliano dei comunisti iugoslavi, senza operare una contestualizzazione storica: senza ad esempio alcun riferimento né all’oppressione fascista delle minoranze slovena e croata né all’occupazione italiana della Jugoslavia nel 1941-43 macchiata da gravi crimini di guerra[724]. 

			La seconda “solennità civile” introdotta dalla destra – il cosiddetto “Giorno della libertà” – è stata istituita dal Parlamento nell’aprile 2005 su iniziativa di Forza Italia, stavolta col voto contrario di tutto lo schieramento di centro-sinistra. Finalizzata a illustrare “gli effetti nefasti dei totalitarismi passati e presenti”, la celebrazione ha un chiaro significato anticomunista. Fino adesso essa ha avuto invero scarsa incidenza. È comunque significativo che in occasione della sua prima ricorrenza, Forza Italia abbia diffuso un manifesto che presentava una galleria di “nemici della libertà” dove spiccavano Hitler, Stalin, Fidel Castro, Saddam Hussein e Bin Laden, ma non Mussolini, il “dittatore di casa”.[725] 

			6. La risposta delle sinistre fra scontro frontale, compromesso e “passaggi di campo”. La mobilitazione antifascista 
e la “lottizzazione delle memorie”

			Gli attacchi alla memoria pubblica della Resistenza condotti dalla destra sono stati a un tempo causa e rivelazione della crisi del cosiddetto “paradigma antifascista”, alcuni aspetti del quale erano già stati criticati a fondo da storici di matrice antifascista come Nicola Gallerano[726]: dal presunto unanimismo del Cln alla visione oleografica di una concordia popolare intorno ai partigiani. Certamente con un intento di rifondazione e rilancio, non di screditamento della memoria della Resistenza. 

			Come reazione alla nuova offensiva delle destre si è manifestata fin dalla metà degli anni Novanta una energica contrapposizione frontale a difesa delle fondamenta antifasciste della democrazia italiana. A livello istituzionale, i presidenti della Repubblica – Scalfaro, Ciampi, Napolitano – hanno posto dei limiti invalicabili alle reiterate richieste di “pacificazione” del centro-destra: sì alla pietas verso tutti i caduti, ma distinzione netta fra chi aveva combattuto per la libertà e la democrazia e chi invece per la dittatura[727]. 

			Il richiamo alla memoria e ai valori della Resistenza ha alimentato poi un vigoroso movimento di protesta “nelle piazze”. Le celebrazioni del 25 aprile sono diventate infatti occasione di grandi mobilitazioni popolari, come la manifestazione del 1994 a Milano promossa dal quotidiano “il manifesto” contro il governo Berlusconi appena eletto; come quella del 2002, dopo la seconda vittoria elettorale di Berlusconi, promossa sulla scia delle manifestazioni guidate dalla Cgil in difesa dei diritti dei lavoratori; come infine le numerose manifestazioni in tutta Italia nel 2006 a difesa della Costituzione scompaginata dalle riforme istituzionali introdotte dal governo Berlusconi (bocciate due mesi dopo da un referendum popolare)[728]. Ciò ha dimostrato la vitalità di una memoria sociale della Resistenza, una memoria intergenerazionale, promossa anche dal rilancio in chiave moderna del repertorio musicale resistenziale operato con successo da complessi come i Modena City Ramblers[729]. Tutte queste forme di mobilitazione politica e culturale hanno rivelato la persistenza di quell’“antifascismo di garanzia”[730], già emerso negli anni Sessanta e Settanta contro l’eversione neofascista, ricomparso negli anni Novanta di fronte alla sfida lanciata dalla nuova destra berlusconiana avvertita e descritta da molti settori dell’opposizione come una minaccia alla democrazia. 

			Un altro momento di mobilitazione dell’opinione pubblica si è avuto alla metà degli anni Novanta in occasione della ripresa dei procedimenti giudiziari contro i criminali di guerra nazisti, con il processo a Roma contro l’ex ufficiale delle Ss Priebke, uno dei responsabili della strage delle Fosse Ardeatine, e con gli altri processi successivamente condotti dalla magistratura militare dopo il ritrovamento del cosiddetto “armadio della vergogna”, cioè dei fascicoli d’inchiesta sulle stragi nazifasciste insabbiati all’inizio degli anni Sessanta[731]. L’azione giudiziaria si è svolta in concomitanza con un importante sforzo di approfondimento storiografico sulla “guerra ai civili” e le stragi perpetrate in Italia dai tedeschi[732]. Da queste ricerche sui crimini della Wehrmacht è emersa anche la presenza in molte comunità colpite dalle stragi di una “memoria divisa”, ovvero la persistenza, a fianco di una memoria antigermanica, di una memoria che attribuisce ai partigiani la responsabilità dello scatenamento della violenza tedesca[733]. Ciò non ha mancato di alimentare sulla stampa istanze anti-antifasciste. Tuttavia la ricaduta principale nel dibattito pubblico di questa stagione di processi e di ricerche storiche è stata di segno opposto. Il ricordo delle stragi nazifasciste, ancora vivo nel paese, ha costituito infatti un efficace fattore di coagulo della memoria antifascista, diventando poi, nel confronto politico e culturale sull’elaborazione del passato, l’arma principale contro le proposte di “riconciliazione”, a partire da quelle considerate improvvide e pericolose lanciate dalle fila stesse del centro-sinistra. 

			Il ricordo delle stragi tedesche ha riportato l’attenzione sugli italiani come vittime del nazismo. Ciò, indirettamente, ha finito per ostacolare la possibilità di avviare un esame di coscienza sui crimini del fascismo italiano confermando l’immagine autoassolutoria degli “italiani brava gente” ben radicata nel paese fin dall’immediato dopoguerra[734]. Proprio il comodo alibi del “bravo italiano” è stato però messo in questione, a partire dalla seconda metà degli anni Novanta, da una nuova stagione di studi che ha approfondito alcune delle pagine più scabrose dell’Italia fascista: le violenze coloniali, la persecuzione degli ebrei, i crimini commessi nei territori occupati durante la seconda guerra mondiale[735]. La critica allo stereotipo del colonialismo “dal volto umano” ha trovato in particolare nello storico e giornalista Angelo Del Boca il suo principale protagonista[736] e ha ispirato nel 2006 la proposta di legge avanzata dal Partito dei comunisti italiani per dedicare un giorno al ricordo delle vittime del colonialismo italiano[737]. Di poco successiva è stata un’altra proposta di legge dei Comunisti italiani per dedicare una giornata della memoria a tutte le vittime del fascismo[738]. La debacle elettorale della sinistra radicale alle politiche del 2008 ha di fatto bloccato l’iter di queste iniziative. 

			Gli sforzi profusi in difesa della memoria pubblica antifascista e i tentativi di un suo aggiornamento critico hanno fatto da argine allo smottamento in atto, ma non sono riusciti a invertire il processo di crisi dell’antifascismo, fallendo nella costruzione di una “lettura rigenerante del paradigma resistenziale”[739]. La nuova interpretazione storiografica avanzata nel 1991 da Claudio Pavone, secondo cui la Resistenza aveva avuto una triplice dimensione quale guerra di liberazione nazionale, guerra civile e guerra di classe, non è stata adeguatamente ripresa e sviluppata a sinistra nel dibattito pubblico. Al contrario, essa è stata assunta a destra in maniera parziale e distorta come definitivo accreditamento da parte della storiografia antifascista del precipuo carattere di guerra civile della Resistenza.

			In direzione opposta rispetto alla mobilitazione antiberlusconiana si è avuto il fenomeno di numerosi “passaggi di campo” di politici, intellettuali e giornalisti di area socialista, comunista ma anche della vecchia sinistra extraparlamentare, approdati a destra, specialmente in Forza Italia, dove hanno svolto un ruolo attivo nella battaglia revisionistica sulla memoria: da Giuliano Ferrara a Paolo Guzzanti, da Paolo Liguori a Ferdinando Adornato. Un caso particolare di grande rilievo è rappresentato dal noto giornalista di provenienza culturale antifascista, Giampaolo Pansa. Pansa non ha scelto l’impegno politico a destra, ma è stato comunque con i suoi libri, venduti in centinaia di migliaia di copie, uno dei principali artefici della polemica contro la Resistenza, condotta con piglio sempre più acrimonioso. Il suo volume di maggior successo, Il sangue dei vinti (2003), intrecciando fiction narrativa e ricostruzione storico-giornalistica, ha dipinto a tinte fosche l’epurazione violenta perpetrata dopo la fine della guerra dai partigiani contro i fascisti sconfitti. Osannato dai giornali di destra, “il Dan Brown della storia italiana” – come lo ha definito Philip Cooke[740] – ha interpretato la Resistenza come un’inutile e spietata guerra civile, protrattasi dopo il 1945 per volontà del Partito comunista, animato da odio di classe e propositi rivoluzionari[741]. 

			Accanto ai due poli opposti della ferrea contrapposizione e del “tradimento”, si è prodotta a sinistra anche la tendenza a una revisione della memoria antifascista che ha assunto la forma della disponibilità al compromesso. Un orientamento favorevole a un accordo con le destre si è manifestato soprattutto in seno alla corrente maggioritaria dell’ex Partito comunista, trasformatosi prima in Partito democratico della sinistra, poi nei Democratici della sinistra, per confluire infine con i cattolici di Romano Prodi nel Partito democratico. Proprio la classe dirigente che ha guidato la transizione postcomunista ha prestato ascolto, più di altri, all’invito mosso da destra alla costruzione di una “memoria condivisa”, vista come terreno d’incontro su cui cementare il nuovo assetto politico bipolare nato dopo il 1993/94. 

			Un grande impatto nel dibattito pubblico ha avuto a questo proposito un intervento in Parlamento dall’ex magistrato e deputato del Partito democratico Luciano Violante. Nel discorso pronunciato nel maggio 1996 in occasione del suo insediamento alla presidenza della Camera, Violante ha espresso l’auspicio che la memoria della Resistenza potesse diventare finalmente un “valore nazionale” condiviso. A questo fine, egli ha invitato a comprendere le ragioni degli avversari, per “capire, senza revisionismi falsificanti, i motivi per cui migliaia di ragazzi, quando tutto era perduto, si schierarono dalla parte di Salò e non dalla parte dei diritti e della libertà”[742]. Ha aperto così un canale di dialogo con la destra per superare le “memorie contrapposte”. Questo percorso, segnato nel 1998 da un incontro pubblico a Trieste fra Violante e Fini[743], è culminato nel 2004 nel voto favorevole dei Ds all’istituzione del “Giorno del ricordo”, cui ha fatto seguito la decisione presa da molte giunte di centro-sinistra di intitolare vie e piazze “ai martiri delle foibe”. 

			Nel segno di un compromesso sulla memoria può essere letta anche la decisione unanime del Parlamento di istituire nel 2000 la Giornata della memoria in ricordo delle vittime della Shoah, sicuramente la più importante fra le nuove celebrazioni. La legge ha indubbi meriti e si inserisce in un trend internazionale che ha visto la memoria della Shoah conquistare negli ultimi anni il centro della scena. Risulta nondimeno significativo che nel testo legislativo non figuri mai né la parola “fascismo” né la parola “antifascismo”[744]. Inoltre la legge prevede espressamente il ricordo di coloro che – “anche in campi e schieramenti diversi” – hanno aiutato e protetto i perseguitati. Ciò ha favorito sui mass media un pullulare di figure di “bravi italiani” salvatori di ebrei, fra cui molti “bravi fascisti” come l’indubbiamente coraggioso Giorgio Perlasca[745] o il più discusso Giovanni Palatucci[746].

			Come ha notato Stefano Pivato, la disponibilità a un patteggiamento sul passato dimostrata dalla parte maggioritaria della sinistra si è tradotta in una forma di “lottizzazione della memoria”[747], basata su una logica di scambio per cui ad esempio la produzione di una fiction sulle foibe risulta “compensata” con quella di un documentario sulle Fosse Ardeatine. La spinta a un riconoscimento politico reciproco ha così preso la strada della costruzione dall’alto di un’equivoca “memoria condivisa” che – espungendo gli aspetti più scomodi della storia italiana del Novecento, dai crimini coloniali alle responsabilità nella guerra dell’Asse – ha assunto l’aspetto di una memoria fondata sull’autovittimizzazione nazionale. Si è profilato quello che Giovanni De Luna ha chiamato un “paradigma vittimario” a spiccato contenuto emozionale, alimentato dai racconti a forte impatto televisivo dei testimoni, siano essi superstiti o familiari delle vittime delle foibe, delle stragi naziste o della deportazione razziale[748].

			7. La “diga” del Quirinale e i dilemmi di una memoria europea

			Né l’aspra contesa sul passato fra destra e sinistra né i tentativi di compromesso intrapresi da postcomunisti e postfascisti hanno generato una nuova “narrazione egemonica”. A tentarne con qualche risultato la costruzione è stata invece la Presidenza della Repubblica. Un ruolo fondamentale è stato svolto dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi, in carica dal 1999 al 2006. Preoccupato sia per le lacerazioni prodotte dallo scontro fra maggioranza e opposizione sia per le minacce all’unità nazionale portate dalla Lega nord, Ciampi ha intrapreso un’azione di “pedagogia civile” attraverso una politica della memoria che ha avuto a fondamento il recupero della Resistenza come patrimonio di ideali da tramandare alle giovani generazioni e come capitale storico e morale su cui rifondare il senso di appartenenza nazionale e rafforzare l’unità del paese[749]. In aperta polemica con quanti, come Galli della Loggia, avevano letto l’8 settembre come “morte della patria”, Ciampi ha rilanciato il canone tradizionale della Resistenza quale lotta di liberazione nazionale e “secondo Risorgimento”. Riprendendo poi alcuni indirizzi storiografici come ad esempio quello avanzato da Pietro Scoppola[750], il Presidente ha proposto una visione corale e allargata della Resistenza indicando come protagonisti i partigiani e i militari che presero le armi contro il nazifascismo, la gente che fornì loro protezione e supporto, i deportati e le vittime delle stragi. Il carattere patriottico della Resistenza è stato sottolineato soprattutto grazie all’enfatizzazione del ruolo svolto dai militari, sia da coloro che dopo l’armistizio si batterono contro i tedeschi sia da coloro che furono deportati in Germania e si rifiutarono di aderire alla Repubblica sociale, gli Imi. Non a caso Ciampi ha valorizzato Cefalonia come uno dei principali luoghi di memoria della Resistenza italiana, da lui interpretata come “unione di popolo e forze armate”. Ciampi ha infine sottolineato con forza il legame fra la Resistenza e la Costituzione assunta come fondamento di un neopatriottismo repubblicano che il Presidente ha cercato di alimentare attraverso la riscoperta e il rilancio di simboli quali l’inno e la bandiera nazionali[751]. Il tutto nel quadro più ampio della costruzione di una “memoria intera” della nazione che al ricordo della Resistenza univa quello del Risorgimento, della prima guerra mondiale, ma anche delle vittime italiane delle foibe. 

			Sulla stessa strada si è mosso il successore di Ciampi, l’ex dirigente comunista Giorgio Napolitano. Il Presidente Napolitano ha esaltato il Risorgimento (con particolare enfasi in occasione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia) e la Resistenza interpretata in chiave prevalentemente nazionalpatriottica, come dimostra la sua scelta di celebrare a Cefalonia la festa della Liberazione all’inizio del mandato. Napolitano non ha mancato di riconoscere i “lati oscuri” della Resistenza, di cui ha ammesso anche il carattere di guerra civile richiamandosi alla lezione di Claudio Pavone, non tacendone le violenze con particolare riferimento alla virulenta resa dei conti postbellica[752]. Come i suoi predecessori, Scalfaro e Ciampi, Napolitano ha avuto cura al contempo di tracciare una linea di demarcazione netta fra fascisti e antifascisti. “Le ombre della Resistenza – egli ha detto – non vanno occultate, ma guai a indulgere a false equiparazioni e banali generalizzazioni”. Anche Napolitano ha indicato il fondamento storico dell’identità nazionale nell’asse che corre dal Risorgimento alla Resistenza, ponendone il culmine nella Carta costituzionale e nel processo di integrazione europea. La dimensione europea è apparsa cruciale nella politica di riconciliazione avviata con la Germania sul tema delle stragi naziste[753]. Lo stesso vale per il confine orientale. Dopo l’ingresso della Slovenia e della Croazia nell’Unione europea, il Presidente ha cercato di riformulare la memoria delle foibe trasformandola da memoria a forte contenuto nazionalista a memoria di pace europea basata sul reciproco riconoscimento delle colpe e dei crimini commessi da ambo i lati[754]. Lo stesso percorso culturale è stato intrapreso dalla rete degli istituti della Resistenza e dall’Anpi. 

			A fronte del crescente discredito che ha investito i partiti politici, la voce istituzionale del Quirinale è emersa nell’ultimo quindicennio come punto di riferimento per un paese in balia di laceranti dinamiche involutive e sindrome da declino. Questo almeno fino al secondo mandato presidenziale di Napolitano, che ha suscitato una forte contestazione politica nei confronti della Presidenza considerata garante e supporto dei governi di larghe intese guidati prima da Enrico Letta e poi da Matteo Renzi. In ogni caso, l’azione della Presidenza della Repubblica ha contribuito in maniera probabilmente decisiva a sventare gli attacchi più radicali della destra che miravano alla soppressione del 25 aprile e all’equiparazione fra combattenti di Salò e partigiani. La festa della Liberazione è rimasta al suo posto. A tutt’oggi una legittimazione istituzionale non può prescindere dal richiamo alla Resistenza. Lo dimostra la decisione di Berlusconi di celebrare nel 2009 il 25 aprile, pur con lo smaccato tentativo, non riuscito, di trasformare il significato della ricorrenza, da festa della Liberazione a festa della Libertà[755]. 

			Se sul piano istituzionale la memoria della Resistenza ha dunque rivelato una certa vitalità autoperpetuativa, nella cultura e nella società essa ha però mostrato la corda. Soppiantata la centralità dell’eroe partigiano da quella delle vittime innocenti della violenza totalitaria (secondo un paradigma promosso dalla stessa Unione europea)[756], la Resistenza negli ultimi dieci anni è svanita dalla televisione[757], ha finito per essere letta nel discorso pubblico come sinonimo di guerra civile, ha perso con la morte di Vittorio Foa nel 2008 la sua più autorevole figura pubblica di riferimento, ha subito la concorrenza agguerrita di altre memorie, fra cui quella tendenzialmente antagonistica delle foibe e soprattutto quella della Shoah. Si può dire che i rapporti fra memoria della Resistenza e memoria della Shoah si siano ormai ribaltati. Mentre fino a tutti gli anni Settanta la memoria dello sterminio ebraico risultava “incastonata” in posizione subalterna all’interno di quella antifascista, adesso è vero semmai il contrario: la legge che ha istituito la Giornata della memoria menziona i deportati politici e gli internati militari come categorie di vittime da commemorare a fianco dei perseguitati razziali, le Fosse Ardeatine sono ormai ricordate come un eccidio eminentemente antiebraico[758]. Inoltre, sempre più tenui appaiono i legami fra la memoria della Resistenza e la tradizione dell’antifascismo quale cultura politica all’origine della Repubblica e dello sviluppo democratico del paese. La parola stessa – “antifascismo” – è usata con molta parsimonia nei discorsi di Ciampi e Napolitano, come se la sua enunciazione costituisse un ostacolo alla costruzione dell’agognata memoria condivisa. Il paese che ha tenuto a battesimo il totalitarismo fascista continua dunque a rimandare una resa dei conti collettiva con l’eredità più oscura del suo passato e stenta ad avviare la costruzione di una memoria storica capace di andare oltre il mito autoconsolatorio del “bravo italiano” vittima delle violenze altrui, una memoria in grado di esprimere il percorso accidentato e traumatico della democrazia in Italia di cui la Resistenza ha rappresentato un passaggio fondamentale. È una questione che riguarda non solo l’Italia ma anche l’Europa unita, la cui memoria storica difficilmente potrà reggersi esclusivamente sul ricordo della Shoah e sulla condanna del totalitarismo nazista e comunista.
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			25 aprile

			La giornata del 25 aprile rappresenta il simbolo della vittoria militare e politica della Resistenza contro il governo fascista della Repubblica di Salò e l’occupazione tedesca. La scelta ricade sulla giornata in cui il Cln Alta Italia proclama l’insurrezione generale di tutte le forze partigiane nei territori ancora occupati dai nazifascisti. Una dopo l’altra, le città del nord Italia vengono liberate dalle formazioni della Resistenza, che circondano e disarmano i presidi nazifascisti e assumono il potere e la gestione dell’ordine pubblico. Nelle piazze esplode la gioia popolare per la fine della guerra e della dittatura fascista, e si comincia a sognare e costruire le fondamenta del nuovo Stato repubblicano. 

			Istituita con un decreto luogotenenziale a firma di Umberto ii già nel 1946, la giornata del 25 aprile diviene così festa nazionale, di rifondazione dell’identità italiana e della coesione comunitaria dopo il fascismo e la guerra.

			Già dai primi anniversari – che vedono solenni festeggiamenti nelle piazze, con cortei e manifestazioni plurali, tese a ribadire l’unità delle forze e dei partiti eredi del Cln – la giornata del 25 aprile assume suoi particolari contenuti commemorativi che uniscono il ricordo della guerra partigiana e dei suoi caduti ai festeggiamenti per la riconquistata libertà, alle riflessioni e alle polemiche sull’attualità e sull’uso pubblico della memoria resistenziale.

			Riconosciuta festa di unità nazionale e di riaffermazione dell’importanza del rifiuto del fascismo che sta alla base della convivenza democratica, il 25 aprile è giornata carica di significati e letture, del presente e del passato, talvolta inconciliabili e confliggenti. Giornata di cortei, orazioni ufficiali di autorità locali e nazionali ma anche di festa, musica, riflessione sulla storia e sulla memoria della Resistenza, il 25 aprile rimane – a settant’anni dalla Liberazione – una festività nazionale sentita e partecipata, con celebrazioni e dispositivi simbolico-rituali che nel tempo si sono modificati, con l’assunzione di nuove valenze e significati.

			Se nei primi due anni della ricorrenza – 1946 e 1947 – prevale una visione unitaria della Resistenza, con solenni cortei che vedono sfilare fianco a fianco autorità civili e religiose, associazioni partigiane e reduci della Resistenza con divise e insegne delle formazioni, a partire dal 1948, in un clima internazionale sempre più teso, la festa del 25 aprile diventa terreno di contrapposizione e tensioni tra le forze dell’arco costituzionale.

			Quell’anno – compiendo un gesto molto forte dal punto di vista simbolico – il governo democristiano vieta le commemorazioni pubbliche, per timore che l’opposizione strumentalizzi e monopolizzi le piazze. Nei discorsi ufficiali che riescono comunque a tenersi, pur nel clima di contrasto e scontro, esponenti delle forze di sinistra si appellano ai valori della Resistenza, da difendere e custodire, ma accusano anche i partiti moderati di aver “tradito” il mandato storico della lotta partigiana. Parallelamente la Democrazia cristiana – che invita a festeggiare la ricorrenza “nell’intimo delle case e dei cuori” – rivendica la detenzione di quella che è la reale, più pura e patriottica eredità della Resistenza – da declinare in chiave antisovietica e sempre più fieramente anticomunista. In un clima di contrapposizioni e irrigidimenti ideologici l’uso pubblico del discorso resistenziale è fondamentale nella costruzione dell’identità dei giovani partiti antifascisti, e la giornata del 25 aprile diventa il crocevia e lo sfogo di tensioni e visioni differenti. La ricomposizione dell’unità repubblicana e l’inizio di una narrazione condivisa della memoria della Resistenza, più propriamente nazionale, si ha con il ritorno a forme di celebrazione congiunta da parte di governo e opposizione, in occasione della festa del 25 aprile 1955. Un decennio dopo, col ventesimo anniversario della Liberazione, la ritrovata unità e il carattere “nazionale e patriottico” della festa vengono sanciti definitivamente, con la concessione dell’alto patronato della Presidenza della Repubblica e la formazione di un comitato unitario per le manifestazioni e le celebrazioni.

			Giornata in equilibrio tra vittorie del passato e rivendicazioni per il presente il 25 aprile riceve nuova linfa dal movimento studentesco che nasce nel 1968, con l’affermarsi di nuovi contenuti politici e nuove forme di commemorazione. Sempre di più i giovani antifascisti partecipano ai cortei ufficiali, a fianco delle istituzioni e degli ex partigiani, talvolta con modalità conflittuali. Contro i tradizionali partiti antifascisti e contro i loro discorsi ufficiali vengono lanciati nei cortei del 25 aprile slogan come “Prendiamo di nuovo il nostro fucile, facciamo ancora il 25 aprile”; contro una retorica istituzionalizzata della Resistenza, “imbalsamata” e “beatificata”, si propone un uso sempre più militante del discorso resistenziale. Si riprendono i temi della “Resistenza tradita” e della “Rivoluzione a metà”, già proposti dal Partito comunista in funzione antidemocristiana, per auspicare una nuova guerra di liberazione, in grado di portare a compimento le istanze di rinnovamento e giustizia sociale avviate il 25 aprile 1945.

			A partire dagli anni Ottanta la festa della Liberazione vive una stagione di ripetuti attacchi e delegittimazioni, con la subdola e costante rimessa in discussione di quello che si era definito, in anni di celebrazioni e commemorazioni, il “paradigma antifascista”, una sorta di vulgata comune enfaticamente celebrativa della Resistenza, colpevole di nascondere alle masse “l’altro lato della medaglia” o “il vero corso della storia”. Si riprendono in chiave anticomunista temi coma la strage di Porzus, le foibe, le violenze post 25 aprile del cosiddetto “triangolo della morte”, che sarebbero state insabbiate e taciute per proporre una visione edulcorata della lotta di Liberazione.

			Una memoria che mette fortemente in discussione la possibilità del 25 aprile di rappresentare una data di coesione e di unità nazionale, e che cresce negli anni Novanta, con l’affacciarsi sulla scena pubblica di forze sociali che al ventennio fascista si riallacciano direttamente. Il superamento della pregiudiziale antifascista e l’ingresso nella compagine governativa di Alleanza nazionale, erede del Movimento sociale italiano, sottopone a nuove tensioni la giornata del 25 aprile.

			Dai partiti della destra arriva una forte e polemica sollecitazione affinché si superi, nelle celebrazioni e nei festeggiamenti del 25 aprile, la contrapposizione fascismo/antifascismo, in virtù di una retorica genericamente antitotalitaria.

			La mutata temperie ideologica, con la fine di quei partiti della Prima Repubblica che nella Resistenza e nella Liberazione avevano trovato legittimazione e radici, è visibile nella difficoltà dei nuovi rappresentanti istituzionali del blocco conservatore – Forza Italia, Lega nord, Alleanza nazionale – a partecipare alle manifestazioni ufficiali, e nelle polemiche per orazioni ufficiali che anziché esaltare la Resistenza come momento fondativo della storia nazionale, la mettono sotto attacco, proponendo memorie anticomuniste e antipartigiane.

			La diffusione di questa nuova retorica divisiva fa sì che in molti casi la festa del 25 aprile si trasformi in un’occasione polemica contro le forze di governo, colpevoli del tentativo di espungere la Resistenza e i suoi valori dalla coscienza nazionale. Così accade nel 1994, o nel 2002, quando, con la vittoria del centrodestra guidato da Silvio Berlusconi, la festa del 25 aprile diventa occasione di mobilitazione antigovernativa diffusa e condivisa dalle forze dell’opposizione.

			La definitiva offensiva alla Resistenza e la messa sotto attacco della sua capacità di rappresentare una memoria condivisa e democratica arriva con l’istituzione del “Giorno del ricordo in memoria delle vittime delle foibe, dell’esodo giuliano, delle vicende del confine orientale” del 10 febbraio, istituita nel 2004. Si sancisce così una spaccatura della memoria, con una data “alternativa” al 25 aprile a uso e consumo delle forze post fasciste, che mette in crisi la capacità della festa della Liberazione di rappresentare un momento identitario e unitario per il popolo italiano.

			Di fronte al continuo attacco alla memoria della Resistenza, mentre i protagonisti della lotta di Liberazione invecchiano inesorabilmente, aumentano gli appelli ai giovani, già largamente presenti alle commemorazioni del 25 aprile, perché si facciano “custodi della memoria” della Resistenza e dei suoi valori. Data spartiacque è il 25 aprile 1995, quando circa 5.000 giovani si riuniscono in una cascina in provincia di Correggio, in provincia di Reggio Emilia, nei luoghi d’azione delle brigate partigiane, per festeggiare la Liberazione e commemorare la Resistenza in modi e forme molto lontani dalle manifestazioni ufficiali. L’idea è di ricordare il cinquantesimo anniversario del 25 aprile unendo la musica alla storia, con un grande concerto in cui gruppi della scena punk-rock italiana rileggessero in chiave attuale i canti partigiani. Sul palco si alternano band come gli Africa Unite, il Consorzio Suonatori Indipendenti di Giovanni Lindo Ferretti, i Modena City Ramblers, i Marlene Kuntz. L’appassionato appello dell’anziano partigiano Germano Nicolini, Comandante Diavolo, che lascia mandato ai giovani di “continuare a resistere”, suona come un preciso passaggio di consegne e come un invito alle più giovani generazioni a riempire la festa del 25 aprile dei propri contenuti e delle proprie forme di socialità e lotta. Acclamato come una rockstar da parte di giovani “affamati di storia” e desiderosi di recuperare i valori antifascisti e i sentimenti etici alla base della Resistenza, il “Comandante Diavolo” li saluta dicendo: “Io non sono un cultore della musica moderna. Non sono neanche un esegeta, non riesco a capirla in tutta la sua profondità. Sento comunque che parte dall’anima e sento che voi oggi traducete nella musica l’entusiasmo, la passione, le sofferenze, lo spirito di lotta dei partigiani, di quello che noi siamo stati”.

			Così la musica rock entra a far parte, insieme a cortei, orazioni delle autorità e manifestazioni, del bagaglio commemorativo della giornata del 25 aprile. Organizzati da Comuni e associazioni partigiane, i concerti del 25 aprile riuniscono, nelle città protagoniste della lotta di Liberazione, anziani e giovani decisi a ricordare la Liberazione sulle note di Bella Ciao e riaffermare la centralità della Resistenza nel futuro nazionale.

			i.m.
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			Amgot

			Con questa sigla si intende l’Allied military government of occupied territory, cioè il governo militare alleato in un territorio occupato. Le truppe militari alleate danno vita a questo governo in tutti i territori precedentemente occupati dall’Asse e man mano liberati: una volta che le forze alleate si insediano nel territorio, hanno il compito di assicurare il funzionamento di tutti gli aspetti dell’amministrazione pubblica, dai trasporti alla giustizia, alla circolazione della moneta. Nel corso della conferenza di Casablanca (svoltasi tra il 14 e il 24 gennaio 1943 e a cui partecipano Churchill e Roosevelt con i rispettivi comandi militari), viene stabilito di invadere l’Italia e insediarvi un governo militare alleato con le seguenti finalità: a) garantire la sicurezza delle forze di occupazione e delle loro vie di comunicazione; b) tenere conto dei bisogni della popolazione, ma subordinare ogni provvedimento anche di riforma politica alle esigenze militari alleate; c) utilizzare le risorse economiche dei territori occupati, assecondando i disegni delle forze militari alleate. Governatore militare alleato è il generale Harold Alexander, mentre l’Amgot ha sede a Palermo, dopo lo sbarco in Sicilia, primo territorio nemico occupato in Europa.

			Al vertice dell’Amgot c’è il maggior generale inglese Francis Rennell Rodd, la direzione operativa è in mano al colonnello delle truppe americane Charles Poletti e al commodoro inglese Benson. Resta in funzione l’apparato amministrativo italiano, anche se è sotto il controllo alleato. La gestione avviene attraverso un quartier generale, i locali ufficiali degli affari civili in collaborazione con la polizia civile e le unità combattenti del luogo ed è divisa in sei sezioni: legale, finanziaria, rifornimenti civili, salute pubblica, sicurezza pubblica, proprietà del nemico.

			Dopo la firma dell’armistizio cosiddetto “lungo” (29 settembre 1943) e la dichiarazione di guerra alla Germania (il 13 ottobre 1943), l’Italia diventa cobelligerante a fianco degli Alleati. Le province di Lecce, Taranto, Brindisi, Bari, vale a dire la zona dell’Italia dove ha trovato rifugio Vittorio Emanuele con la sua corte, vengono riconosciute come Regno del sud e sottoposte alla giurisdizione del governo Badoglio. Dal febbraio 1944 è tuttavia istituita la Commissione alleata di controllo (Acc) con il compito di vegliare e garantire la conformità dell’operato del governo italiano con le clausole armistiziali. 

			La Acc si divide in tre sezioni: la prima costituita dal “gruppo di prima linea” dell’Amg (Allied military government) che accompagna le truppe alleate combattenti per ristabilire i rifornimenti, riorganizzare l’amministrazione locale e provvedere ai bisogni immediati dei profughi e delle popolazioni; la seconda costituita dall’Amg propriamente detto, assistito dalle autorità locali, il quale nei territori meno vicini al fronte esercita funzioni amministrative dirette a preparare il trasferimento dei territori stessi all’amministrazione del governo italiano; terza quella che, nei territori restituiti all’amministrazione italiana, esercita funzione consultiva per appoggiare l’azione del governo italiano e assicurare l’adempimento da parte di questo delle clausole armistiziali.

			L’Amgot (mutato in Amg – Allied military government – essendosi fuso con l’Acc) assume quindi progressivamente l’amministrazione dei territori liberati dall’occupazione nazifascista, prima del loro passaggio alla giurisdizione del governo italiano. La Commissione alleata di controllo rimane il fondamentale organo di supervisione e di eventuale intervento sulla politica italiana, fino alla stipulazione del trattato di pace (15 settembre 1947). 

			Nell’elaborazione e nell’esecuzione della politica alleata in Italia ha peso rilevante Harold Macmillan che, nel settembre 1944, assume la presidenza della Commissione alleata di controllo, carica che mantiene fino al gennaio 1945.

			Nel corso dell’opera dell’Amg, tra gli altri momenti di tensione con l’autorità del Cln, solitamente insediatosi prima (o a volte in coincidenza) dell’arrivo delle truppe alleate, se ne verifica uno particolarmente acuto a Firenze. Il Cln toscano ha dichiarato l’assunzione di tutti i poteri con l’inizio dell’insurrezione. Nella città i partigiani combattono a fianco delle truppe alleate, ma le frizioni “amministrative” vengono risolte il 16 agosto (mentre i combattimenti sono ancora in corso) con la trasmissione dei poteri dal Cln all’Amg che, per parte sua, riconosce la piena rappresentatività e il potere delle decisioni assunte dal Comitato di liberazione. 

			Dalla vicenda di Firenze gli alleati sentono suonare un campanello d’allarme. Dopo la stasi delle operazioni militari sulla Linea gotica, e già nei colloqui e negli accordi con la delegazione del Clnai e del Cvl del dicembre 1944 a Caserta, essi riformulano un’interpretazione restrittiva degli obiettivi fissati per l’Amg, in vista dell’offensiva e della liberazione del nord, soprattutto in rapporto all’amministrazione dei territori (oltre alla smobilitazione dei partigiani). Si decide di centralizzare l’amministrazione del nord in quartieri generali (Piemonte, Liguria, Lombardia, Veneto) guidati da commissari dell’Amg; si ribadiscono le istruzioni a collaborare con i Cln (fermo restando che autorità e responsabilità legale spettano agli uffici dell’Amg); si sottolinea che nei territori amministrati il governo italiano non ha alcuna autorità. Quando le truppe alleate, tra la fine di aprile e i primi giorni di maggio del 1945, dilagano nel nord trovano una situazione di effervescenza popolare e funzionalità amministrativa, così da optare per il prolungamento della giurisdizione dell’Amg sull’intera Italia del nord, quasi che essa sia preludio a esplosioni o disegni di sovvertimento rivoluzionario. Solo il 13 dicembre 1945 la Commissione alleata di controllo trasferisce l’amministrazione dell’Italia del nord al governo De Gasperi.
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			Armistizio

			L’armistizio di Cassibile – che sancisce la cessazione delle ostilità con gli Stati Uniti e la Gran Bretagna – rimane indissolubilmente legato, nella memoria collettiva, alla data dell’8 settembre 1943, quando questa dirompente notizia viene data pubblicamente agli italiani. La situazione caotica che ne scaturirà, e che si protrarrà nei giorni seguenti, fa sì che questa giornata sia ricordata come una delle più drammatiche della storia nazionale, oggetto di un vivo interesse da parte degli storici, che l’hanno interpretata attraverso molteplici chiavi di lettura spesso anche in contrasto tra loro. 

			Per alcuni l’8 settembre è il giorno della disfatta, della vergogna, della “morte della Patria”, la data del tracollo del Paese, momento che sancisce definitivamente la sconfitta militare dell’Italia, e che allo stesso tempo rivela anche una debolezza etico-politica intrinseca del suo popolo.

			Per altri questa data rappresenta al contrario il giorno del riscatto, del brusco risveglio degli italiani dalle promesse di vittoria del regime fascista, della ripresa, nella progressiva disgregazione del potere centrale, della possibilità di scelta individuale. In quest’ottica quella giornata rappresenterebbe il primissimo momento di nascita della Resistenza vera e propria e l’inizio del percorso di riconquista della democrazia. 

			La confusione che si scatena in seguito alla proclamazione dell’armistizio è prefigurata dalla concitata fase delle trattative, gestite nel corso dei cosiddetti “45 giorni” in maniera inefficace e poco decisa, con una serie di equivoci, leggerezze e ambiguità. Preoccupati più di garantire la propria legittimità istituzionale che di salvaguardare la sicurezza di popolazione e forze armate, i vertici dello Stato e dell’Esercito tralasciano di predisporre efficaci piani difensivi e di impartire ordini chiari coi quali gestire efficacemente la delicata situazione di transizione. 

			I colloqui decisivi che porteranno all’armistizio si tengono nei pressi di Siracusa, tra i rappresentanti del governo italiano e il portavoce del generale Eisenhower. Decisiva per addivenire alla risoluzione è la proposta italiana di offrire agli angloamericani un’attiva collaborazione nella lotta ai tedeschi, in cambio di una successiva inclusione dell’Italia nel novero delle potenze vincitrici. Questa proposta spinge gli Americani ad abbandonare la formula della “resa senza condizioni” a favore di una terminologia più rassicurante. È così che il 3 settembre 1943 viene firmato in gran segreto il cosiddetto armistizio di Cassibile. Noto anche come “armistizio corto”, riportava solo le clausole di tipo militare perché, per evitare di irrigidire gli italiani nel corso delle trattative, si era scelto di omettere momentaneamente dal testo “lungo” dell’armistizio i punti più indigesti relativi alle questioni economiche e alla cessione di quote di sovranità nazionale. 

			L’armistizio viene poi annunciato attraverso un messaggio radiofonico nella serata dell’8 settembre 1943, tra manifestazioni di stupore e scoppi di gioia per la supposta fine della guerra. 

			Subito dopo questa esplosiva dichiarazione Vittorio Emanuele iii e il suo entourage, gli esponenti del governo e lo stato maggiore dell’esercito, compiono quella che polemicamente è stata definita “fuga di Brindisi”, mettendosi al sicuro nella parte della penisola già sotto il controllo alleato.

			La scelta più drammatica, e in seguito più contestata, è quella di non lasciare ordini chiari alle forze armate, se non l’ambiguo comando di “reagire ad eventuali attacchi di altra provenienza” e di non predisporre un piano efficace d’azione, soprattutto per la difesa della capitale, di fondamentale importanza strategica e simbolica.

			Al contrario i vertici del Reich si dimostrano estremamente efficienti e risoluti. Già dalla destituzione di Mussolini avevano infatti presagito l’imminenza della defezione dell’alleato italiano. Avevano così rafforzato i contingenti presenti sulla penisola e predisposto il “Piano Achse”, volto a neutralizzare velocemente le forze armate italiane e ad assumere il controllo dei centri nevralgici e delle vie di comunicazione. 

			La disparità delle forze in campo, l’incertezza sulle direttive da seguire, la mancanza di precise disposizioni al momento della proclamazione dell’armistizio, generano immediatamente il caos, lo sbandamento, la disgregazione delle forze armate italiane. 

			Nel vuoto di potere che si viene a creare, in mancanza di ordini chiari dai comandi militari, a dover prendere decisioni di fronte ai tempestivi tentavi di neutralizzazione e disarmo della Wehrmacht sono i singoli ufficiali, che si trovano a gestire la drammatica situazione di disorientamento generale.

			Tante unità del Regio esercito vengono velocemente sopraffatte dai ben più preparati reparti tedeschi, tante scelgono di consegnarsi direttamente al nemico per evitare ritorsioni. 

			In diverse città i reparti scelgono di resistere e non consegnare le armi: si tratta di tentativi di resistenza all’occupazione molto coraggiosi ma che avranno vita breve. Tanti ufficiali si danno alla fuga di nascosto, magari invitando i propri sottoposti a sbandarsi, a darsi alla macchia. La maggior parte dei militari sparsi sul territorio nazionale, in mancanza di ordini precisi, sceglie di sfuggire alla cattura tornando semplicemente a casa. 

			Ecco, “La guerra è finita, tutti a casa!” Sembra essere lo spontaneo – anche se ingenuo – grido che in quei giorni passa di bocca in bocca tra i tanti soldati incerti sul da farsi. Proprio Tutti a casa! è il titolo di un film del 1960 che ben immortala la paradossale situazione di quei giorni, con un tragicomico Alberto Sordi nei panni di un sottotenente sbandato. 

			Di fronte a una situazione d’emergenza tanto paradossale e drammatica, si scatena in tutta Italia una gara di solidarietà collettiva per aiutare i soldati in fuga. 

			Si cerca di guidare i militari in viaggio verso casa, di sfamarli, di soccorrerli, di nasconderli dai soldati tedeschi, che intanto rastrellano e deportano su carri piombati tutti coloro che riescono a identificare come militari italiani. Lo sforzo rimasto scolpito nelle memorie è soprattutto quello di offrire abiti civili che permettessero agli sbandati di togliere l’uniforme e sottrarsi alla cattura. Un’operazione nella quale primeggiano le donne, tanto che negli studi di genere si è parlato per i giorni dell’armistizio di “maternage di massa”, per alludere al ruolo materno, potente e salvifico, che in quei momenti di paura e incertezza le donne italiane assumono nei confronti dei soldati in rotta.

			In questa grande operazione collettiva di salvataggio diversi storici hanno voluto leggere una tappa risolutiva dello scollamento tra gli italiani e il regime fascista, e l’inizio di un clima favorevole alla Resistenza. In questa chiave l’armistizio rappresenterebbe un’occasione di rinascita per la Patria, un suo ripartire da legami elementari di solidarietà e coesione, piuttosto che una sua morte, come altri hanno sostenuto.

			Più drammatica è la situazione quando tornare a casa non è possibile: tra le Divisioni dislocate all’estero l’alternativa tra consegnarsi al nemico o combattere fino alla fine si fa più netta.

			È in Erzegovina, in Montenegro, in Albania, in Grecia e nelle Isole dell’Egeo e del Dodecaneso che i tedeschi devono sostenere i più accesi combattimenti con contingenti italiani che rifiutano risolutamente la resa. Tra i diversi episodi – si resiste a Corfù, Spalato, Lero, Rodi e in altre località – quello di Cefalonia ha sicuramente un posto di rilievo nella memoria popolare, perché fu teatro di un feroce combattimento durato otto giorni tra i tedeschi e i militari italiani della divisione Acqui, che vengono trucidati in massa con il loro generale.

			L’armistizio del settembre 1943 è dunque male gestito dai più alti vertici dello Stato, sia nella fase delle trattative che in quella della proclamazione, e per le sue conseguenze non può che rimanere scolpito in modo traumatico nella memoria nazionale.

			Il bilancio finale è infatti drammatico: buona parte del territorio nazionale viene occupato dalle forze della Wehrmacht senza che i più numerosi contingenti italiani riescano a opporsi efficacemente e circa ottocentomila militari italiani sono catturati e avviati all’internamento in Germania.
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			Associazioni partigiane

			Alla fine della guerra, sull’onda dell’entusiasmo per la Resistenza vittoriosa, sorgono nell’Italia Liberata una moltitudine di associazioni che raccolgono gli ex partigiani, appena scesi dalle montagne ma desiderosi di conservare e far valere, a livello umano ma anche politico e sociale, quell’esperienza. Nell’Italia che sta rinascendo dalle ceneri della dittatura e della guerra, pervasa dalla voglia di unirsi per cercare nuove modalità di aggregazione politica e rappresentativa, le associazioni partigiane svolgono un ruolo centrale. Anche nei decenni successivi queste associazioni esercitano una grande autorità all’interno dello Stato repubblicano, ponendosi come coscienza critica e memoria incancellabile dell’antifascismo e della Resistenza, basi del nuovo patto sociale. Da subito, con le sollecitazioni che la guerra fredda impone all’unità ciellenistica, le associazioni tendono a raggrupparsi sotto tre grandi sigle (Anpi, Fivl, Fiap), che ancora oggi sono attive nella vita politica locale e nazionale, pur con un ruolo mutato rispetto agli anni della loro nascita.

			L’Associazione nazionale partigiani d’Italia (Anpi), la prima e più importante associazione partigiana, nasce il 6 giugno 1944 mentre parte dell’Italia è ancora occupata dai nazifascisti, e nell’immediato dopoguerra si diffonde in modo capillare in tutto il Paese, con sezioni comunali che fanno capo a comitati provinciali e regionali. Retta da un comitato nazionale che riunisce – in chiave di spartizione ciellenistica – i rappresentanti di tutti i partiti e le formazioni che avevano partecipato alla Resistenza, l’Anpiraccoglie tutti i partigiani, i patrioti, i soldati che dopo l’8 settembre si erano opposti ai tedeschi. Nell’Italia del dopoguerra la Resistenza ricopre un ruolo di primaria importanza e l’Anpiviene inserita in tutti gli organismi rappresentativi, fino alla consulta nazionale che prepara i lavori per le elezioni del 1946 e il referendum istituzionale. Nei nuovi organismi in cui sono inserite, le sezioni Anpisi prodigano per valorizzare a livello politico e costituzionale il ruolo della Resistenza nella nuova Italia e per far valere il diritto dei partigiani di partecipare in prima linea, con un ruolo propositivo e di rilievo, alla ricostruzione materiale e morale del Paese. Altro compito fondamentale dell’Anpiè quello di porre un freno alla disoccupazione dilagante, specialmente tra gli ex partigiani che ritornavano dai mesi di lotta clandestina senza un soldo in tasca e senza un lavoro dignitoso. Proprio per questo l’associazione promuove a tutti i livelli e con tutti i mezzi la creazione di centri organismi di produzione e lavoro, specie tra i suoi iscritti. Presidente storico è Arrigo Boldrini “Bulow”, comandante partigiano ravvenate e parlamentare del Partito comunista, che tiene le redini dell’associazione dal 1947 al 2006. 

			Sempre nel 2006 l’Anpiavvia una svolta epocale. Nel congresso di Chianciano Terme si decide di aprire l’iscrizione anche a chi – pur non avendo militato nelle fila della Resistenza – condivida gli scopi dell’associazione e si dichiari “antifascista”. È l’avvio di un processo di rinnovamento che apre le porte ai giovani, che costituiscono attualmente la maggioranza degli iscritti e si impegnano a portare avanti il patrimonio storico e valoriale della Resistenza.

			Oggi l’Anpi– che con i suoi oltre dodicimila iscritti rappresenta sicuramente la più importante associazione partigiana – si impegna a valorizzare, con studi e ricerche, il ruolo storico della Resistenza, a denunciare sistematicamente le ideologie neofasciste, e a difendere e salvaguardare le conquiste sociali e politiche della Resistenza, Costituzione in primis.

			La Federazione italiana volontari della libertà (Fivl) nasce nel 1948 con l’uscita dall’Anpidei partigiani, cattolici e “badogliani”, che non si riconoscono nelle linee dell’associazione, soprattutto rispetto la politica estera. In generale i partigiani “scissionisti” rifiutano l’avvicinamento dell’Anpialla politica estera sovietica, e in particolare l’appoggio alle rivendicazioni della Jugoslavia di Tito nel Friuli Venezia Giulia. 

			Nel progressivo irrigidimento in blocchi della guerra fredda, la paura dei partiti moderati è il peso sempre più schiacciante che le sinistre – il Pci in particolare – esercitano sull’associazione e le prese di posizione che ne conseguono. L’idea è allora quella di creare un’associazione partigiana alternativa, che controbilanci il peso dell’Anpi, e raccolga quegli ex partigiani che si riconoscono piuttosto nella politica della Democrazia cristiana. Confluiscono allora nella Federazione dei volontari della libertà una ventina di associazioni partigiane – tra le quali spiccano le sigle legate alle formazioni partigiane dichiaratamente cristiane, come le Associazioni partigiani cristiani (Apc), le Associazioni liberi partigiani (Alp), e le associazioni delle Brigate Osoppo Friuli – a formare una confederazione. Il richiamo a valori nazionali e patriottici in funzione anticomunista/antisovietica e la vicinanza alla Dc è testimoniata dalla scelta dei primi due presidenti dell’associazione: Raffaele Cadorna – di famiglia monarchica e risorgimentale e politico della Dc – e il dirigente democristiano Enrico Mattei.

			Oggi la Federazione – guidata dal Presidente Guido De Carli – conta circa quaranta associazioni aderenti in tutta Italia, e ha sede operativa a Voghera.

			La Federazione italiana associazioni partigiane (Fiap) è la più composita ed eterogenea delle tre grandi sigle dell’associazionismo partigiano.

			Si costituisce nel 1949, quando circa dodicimila partigiani scelgono di abbandonare in modo polemico l’Anpi, accusata di sostenere la politica imperialista e aggressiva dell’Unione sovietica. L’obiettivo, che già era stato della Fivl, è quello di sottrarre la memoria della Resistenza al monopolio del Partito comunista, per riaffermare l’anima plurale della lotta di Liberazione. Raccoglie principalmente l’adesione di partigiani azionisti appartenuti alle formazioni “Giustizia e libertà”, ma anche liberali, repubblicani e socialisti. Una menzione particolare meritano gli anarchici carraresi del comandante partigiano Ugo Mazzucchelli del “Battaglione Lucetti”, che nella zona delle Alpi Apuane crea interessanti legami e connessioni tra due associazioni di stampo diverso: la Fiap – a direzione principalmenteazionista – e la Fai, Federazione anarchica italiana.

			Primo presidente della Fiap è l’’azionista Ferruccio Parri, che tra l’altro negli stessi anni è impegnato a salvaguardare la memoria resistenziale anche attraverso la fondazione dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di Liberazione in Italia (Insmli), centro di studio e archivio capace di raccogliere e promuovere lo studio sistematico degli atti e della documentazione del Corpo volontari libertà e della Resistenza italiana. Personalità di spicco della Fiap, che collaborano con Parri nella stesura di “Lettera ai Compagni”, rivista bimestrale dell’associazione, sono Norberto Bobbio, Leo Valiani, Alessandro Galante Garrone e Nuto Revelli. 

			Dal 1987 al 2005 il presidente della Fiap è Aldo Aniasi, convinto sostenitore del criterio della “doppia tessera Anpi-Fiap”, alla ricerca di una modalità non conflittuale rispetto alla maggiore associazione partigiana italiana, ma parallela e unitaria. Oggi la Fiap, sotto la presidenza dell’onorevole Marco Artali, raccoglie circa quaranta circoli e associazioni partigiane in tutto il Paese. Oltre alle grandi città, sedi della Fiap sorgono soprattutto nel carrarese, in continuità con la tradizione anarchica di Mazzucchelli, e in Sardegna, in virtù dell’adesione all’associazione dell’Unione autonoma partigiani sardi.

			Negli ultimi anni le associazioni partigiane hanno avviato un forte ricambio generazionale, con l’afflusso di numerosi giovani interessati a portare avanti la storia della Resistenza e dei suoi contenuti ideali. Mentre a livello nazionale le associazioni partigiane dialogano con le istituzioni riguardo la tutela legislativa e culturale del patrimonio storico e valoriale della Resistenza, sul territorio si impegnano a organizzare commemorazioni, occasioni culturali e conviviali, feste per il 25 aprile e le altre occasioni di ritualità sociale, attività didattiche nelle scuole.

			i.m.

			L. Cecchini, Per la libertà d’Italia per l’Italia delle libertà: profilo storico dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia, 2 voll., Roma, Jasillo, 1996-1998

			R. Biondo, Parri e la costituzione della Fiap. Una scelta necessaria, Fiap, 1994

			G. Fabris, Storia della Federazione Italiana Volontari della Liberta (Fivl), Padova, Associazione volontari della liberta, 1986

		

	
		
			Attesismo

			Con attesismo si intende l’atteggiamento di quanti, dopo l’8 settembre, sostengono che si debba attendere, più o meno passivamente, la liberazione da parte degli eserciti alleati a scapito dell’organizzazione di una capillare guerriglia partigiana. Aperto o mascherato, l’attesismo rappresenta per la Resistenza uno dei più difficili ostacoli da eliminare, poiché esso riesce a influenzare larga parte della popolazione; si fa sentire, generalmente in forma mascherata, all’interno dei Cln e, in certi casi, nelle stesse formazioni partigiane, che prediligono un tipo di guerra per bande più sicuro e di tipo più tradizionale, che non comprenda la guerriglia nelle città e in territori più scoperti.

			Diverse argomentazioni sono avanzate a sostegno di questa posizione: l’impossibilità di condurre la lotta contro l’occupante tedesco, per la sua schiacciante superiorità militare, poiché l’azione dei partigiani causerebbe la feroce reazione nazifascista sulla popolazione senza alcun risultato positivo; l’inutilità della lotta e dei gravi sacrifici perché gli Alleati arriverebbero ugualmente e la convinzione che questo avvenga in tempi relativamente brevi, date le offensive su altri fronti; l’idea che in Italia non ci siano le condizioni e il terreno adatto allo sviluppo della guerriglia partigiana; l’inesperienza dei partigiani in alcuni luoghi e l’attaccamento a criteri statici di impiego delle forze e di sfruttamento del terreno; la necessità di attendere che gli eserciti alleati siano alla vigilia della vittoria, per non bruciare in anticipo le forze disponibili. Ragionamenti che hanno “tutta l’apparenza della logica”.

			Bisogna, se si vuole essere ragionevoli, attendere, per combattere, “il momento buono”, il momento in cui gli eserciti alleati sono vicini. Agire prima non solo è inutile, ma dannoso alla causa della liberazione e della ricostruzione del paese aggiungendo alla rovina generale altre rovine o altri lutti non necessari. […] È un atto imprudente se non pazzesco rischiare il certo, cioè il contributo indubbiamente efficace che si potrà portare domani, all’incerto, cioè all’uccisione di qualche tedesco isolato, senza peso nella condotta generale della guerra[759].

			Dichiarati fautori dell’attesismo sono anche i ceti conservatori, più timorosi del popolo in armi che dell’invasore tedesco, e i grandi industriali e gli affaristi già compromessi col fascismo. Questi cercano infatti di conquistarsi anche qualche merito patriottico mantenendo contatti con i Cln, elargendo qualche sovvenzione, ma sostanzialmente chiedendo in cambio la tranquillità per i loro traffici e una garanzia per il futuro. Casi di viltà personale, nel tentativo di escludere dalla lotta di liberazione la partecipazione attiva delle masse popolari, svuotandola da ogni contenuto rivoluzionario, si affiancano alle motivazioni “più ragionevoli”. Progetti di attendismo si delineano sotto pretesti di necessità di consolidamento organizzativo in alcune iniziative di ex ufficiali superiori delle forze armate, talora non esenti da intenti di compromessi e tregue col nemico, nonché, in taluni casi, di contemporanea lotta contro i comunisti (secondo quanto accade in Piemonte con la rete di militari facente capo all’ex intendente della iv armata, generale Piero Operti, per questo destituito dal comando delle formazioni regionali e incriminato, o nel caso del colonnello Cattaneo, che si fa nominare comandante della zona biellese).

			Le modalità classiche della guerriglia partigiana – mobilità, rapidità di attacchi e ritirate, rinuncia a difese rigide frontali, tecniche di dispersione di fronte alle reazioni nemiche, opzioni difensive commisurate alle esigenze di “durare nel tempo per colpire” – non sono subito patrimonio di tutte le bande. Così non è subito chiara dovunque, neppure nell’organizzazione ispirata dai comunisti – il partito più organizzato e strutturato nonostante la clandestinità –, la possibilità e la necessità di condurre la guerriglia “di corsa” attraverso piccoli nuclei, nel contempo mirando a conferire alle bande partigiane consistenze di un esercito che potesse impegnare forze in operazioni intese a controllare fasce cospicue di territorio e a preparare un’insurrezione di massa. 

			L’attesismo viene combattuto non senza aspre polemiche e soprattutto per mezzo dell’azione dalle forze più organizzate della Resistenza, che ad esso contrappongono la necessità di “agire subito”. Subito dopo l’8 settembre, nei mesi della grande incertezza, è il Partito comunista che si fa principale promotore degli attacchi condotti nelle metropoli contro uomini del regime fascista e truppe naziste, con l’obiettivo di bruciare ogni spazio di mediazione e di mostrare l’esistenza di un contropotere deciso a combattere all’ultimo sangue, attraverso la costituzione di nuclei gappisti che compiono attentati e sabotaggi. 

			L’azione dei comunisti vuole combattere il diffuso attesismo accentuando sempre più la spinta all’insurrezione nazionale, con l’intenzione di garantire la massima coerenza ed espansione del movimento di lotta e di mobilitazione popolare. Tale energia da parte del Pci è però dettata anche da strategie politiche, volte ad ottenere i maggiori vantaggi per il partito per il radicamento nelle masse di un esteso spirito di rivolta destinato a toccare nel profondo gli assetti sociali, anche se inserito in un movimento di liberazione all’insegna dell’unità nazionale di tutte le forze antifasciste. 

			La storiografia del dopoguerra, tesa a produrre un’immagine di unitarietà tra i partiti e le forze sociali protagonisti della Resistenza e a enfatizzarne l’esperienza comune più della specificità delle formazioni che vi hanno agito, ha spesso sorvolato sulle polemiche e le contrapposizioni tra agire subito e attesismo e sulle conseguenze e ripercussioni di tali comportamenti.
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			Collaborazionismo

			Il termine “collaborazionismo” deriva dalle parole del maresciallo di Francia Philippe Pétain, che in un discorso alla radio del 30 ottobre 1940 invita i francesi “a collaborare con i tedeschi”. Il termine è poi entrato, con un’accezione fortemente negativa, nel dibattito postbellico legato ai procedimenti di epurazione.

			Dal 1939 la Germania hitleriana sviluppa una politica espansionista che la porta a occupare quasi tutta l’Europa continentale entro la fine del 1942. Le modalità di occupazione variano in funzione dei contesti specifici, ma anche del ruolo assegnato ai diversi territori nel piano nazista per il Nuovo ordine europeo, condizionato da motivazioni strategiche e ideologiche: l’Europa settentrionale è vista generalmente come prolungamento diretto del Reich, quella occidentale come riserva di beni e forza lavoro, quella orientale come mero spazio vitale da colonizzare.

			Nella maggior parte dei casi, comunque, i tedeschi cercano inizialmente l’appoggio delle classi dirigenti locali, che possa garantire loro la continuità amministrativa e una mediazione verso la popolazione, in modo da controllare il territorio senza dover impiegare direttamente truppe e risorse. 

			Il grado di autonomia lasciato a chi collabora dipende dalle suddette discriminanti razziali e strategiche. A est i tedeschi fomentano strumentalmente alcune istanze nazionali, anche creando stati satellite, ma non arrivano mai a concedere un’effettiva autonomia alle classi dirigenti locali. In Europa occidentale invece i nazisti cercano di creare governi collaborazionisti, che in alcuni casi, come in Francia e poi in Italia, rivendicano un proprio ruolo specifico nel quadro dell’Europa hitleriana. In nessun caso comunque questi elementi precludono ai tedeschi l’annessione diretta di territori al Reich; rallentano lo sfruttamento intensivo di uomini e mezzi dei paesi occupati; e portano a mettere in discussione le priorità, costituite dalla sicurezza e dal rifornimento della Germania. Vale anche la pena notare come, per evitare di crearsi pericolosi concorrenti, Hitler tenda in genere a favorire come interlocutori i soggetti più duttili che non quelli più ideologicamente appiattiti o affini al nazionalsocialismo.

			Le dinamiche dell’occupazione dipendono peraltro anche dall’andamento della guerra e dalle reazioni degli occupati. In tutti i contesti l’invasione tedesca provoca risposte diversificate, che coprono generalmente l’intero spettro che va dalla collaborazione alla resistenza. D’altro canto i gruppi dirigenti che fiancheggiano o addirittura sostengono l’occupante lo fanno per motivi diversi, che vanno dalla condivisione ideologica (nazionalismo, anticomunismo, antisemitismo), alla Realpolitik, fino al mero opportunismo. L’obiettivo di salvaguardia nazionale, più volte rivendicato nel dopoguerra in sede giuridica e storica, appare invece nella maggior parte dei casi una giustificazione infondata, prodotta a posteriori per scopi assolutori.

			La storiografia ha approfondito soprattutto i casi della Norvegia di Quisling (dall’aprile 1940) e della Francia di Pétain (dal giugno 1940), facendone i poli estremi dei due atteggiamenti definiti rispettivamente di vero e proprio collaborazionismo (collaborazione ideologica) e mera collaborazione (o collaborazione di Stato). In realtà una schematizzazione così rigida appare troppo sommaria. Entrambi i leader del resto verranno condannati a morte per alto tradimento nel dopoguerra (anche se nel caso di Pétain, per il suo alto prestigio e per l’età, la pena sarà poi commutata in ergastolo).

			Il grado di effettiva autonomia dei poteri collaborazionisti dipende ovviamente dai singoli contesti e dalle diverse fasi; ma in genere vanno considerate improprie sia le rappresentazioni minimizzatrici, che ne fanno meri fantocci in mano al burattinaio tedesco (col rischio di annullarne le specificità e cancellarne le responsabilità); sia quelle massimizzanti, che attribuiscono loro consistenza e iniziativa che non tengono conto dei limiti rigidissimi imposti dall’occupazione. Appare piuttosto utile ragionare sui vincoli esistenti, sugli spazi residui di negoziazione e sui risultati effettivi di queste mediazioni.

			Si deve poi parlare di diversi ambiti di collaborazione, che si situano a livelli diversi e coinvolgono in genere soggetti differenti. C’è la collaborazione istituzionale e amministrativa offerta da componenti organizzate degli stati invasi, che si evidenzia in modo eclatante nel contributo al successo del sistema concentrazionario nazista. C’è la collaborazione militare, fornita dagli eserciti (come quello francese), ma anche dai singoli che nei diversi paesi si arruolano come volontari delle Waffen Ss (circa un milione, tra i quali prevalgono proporzionalmente i belgi). C’è la collaborazione economica, che passa attraverso la preda sistematica di risorse e forza lavoro coatta (soprattutto dai Paesi Bassi e dalla Cecoslovacchia), ma anche attraverso la compiacenza di alcuni gruppi dirigenti (la Romania è senz’altro il paese che in proporzione offre una maggiore collaborazione in questo senso) o di industriali fiancheggiatori. C’è infine la collaborazione culturale di intellettuali “militanti e funzionari”, che trovano nel potere nazista l’occasione per rilanciare voci antidemocratiche già emerse nella prima parte del secolo (è il caso della Francia, ma anche dell’Europa orientale). Resta il fatto che senza il sostegno dei governi e dei cittadini collaborazionisti, il Reich non avrebbe potuto in nessun caso raggiungere la stessa efficienza nella sua opera di sterminio e distruzione.

			Il caso della Repubblica sociale italiana si distingue significativamente dagli altri, sia per la tardiva occupazione tedesca (dal settembre 1943), sia soprattutto per la durata e la forza del fascismo autoctono preesistente.

			m.c.
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			Comitati di liberazione nazionale

			I Comitati di liberazione nazionale (Cln) sono gli organi politici della Resistenza italiana, che assicurano la continuità con l’antifascismo e forniscono la direzione strategica del movimento.

			La vicenda dei comitati inizia alla fine del 1942, quando si strutturano contatti tra i partiti antifascisti che si sono ricostituiti clandestinamente, per sviluppare nuove progettualità di fronte alla crisi dell’Italia fascista. In varie località si formano quindi comitati interpartitici: il Fronte nazionale d’azione a Torino (dicembre 1942), il Comitato democratico antifascista a Roma (febbraio 1943), il Fronte di azione antifascista a Milano (aprile 1943). Dopo il 25 luglio 1943, questi gruppi si riconfigurano come comitati di coordinamento delle opposizioni, per mobilitare la popolazione contro la guerra, ma anche per spingere il governo Badoglio a un’azione più esplicitamente antifascista. Con l’8 settembre i comitati assumono quasi ovunque la denominazione di Comitati di liberazione nazionale, riprendendo, su suggerimento di Ferruccio Parri, la definizione adottata dalla resistenza francese.

			In particolare a Roma la mattina del 9 settembre viene istituito il Comitato centrale di liberazione nazionale, composto da Partito comunista italiano (Pci), Partito socialista italiano di unità proletaria (Psiup), Partito d’azione (Pda), Democrazia cristiana (Dc), Partito liberale (Pli) e Partito democratico del lavoro (Pdl); e presieduto da Ivanoe Bonomi. Il suo primo comunicato chiama gli italiani “alla lotta e alla resistenza e per riconquistare all’Italia il posto che le compete nel consesso delle libere nazioni”. L’11 settembre nasce anche il Cln di Milano, presieduto da Alfredo Pizzoni, che subito si dota di un comitato economico e di uno militare, presieduto da Parri. In breve tempo organi analoghi sorgono a Torino, Genova, Padova, Firenze, Bologna. Il 23 settembre nasce anche il Cln di Napoli. Ma al sud i comitati, non direttamente impegnati nella lotta armata e fortemente vincolati dalla presenza alleata, sono impegnati soprattutto nel dibattito sulla monarchia e l’evoluzione democratica dello Stato.

			Il 16 ottobre 1943 il Cln di Roma approva un documento steso da Giovanni Gronchi in cui, annunciando il sostegno alla guerra alleata, si rifiuta però ogni collaborazione con il governo Badoglio e si chiede la sospensione dei poteri della monarchia. Il 17 novembre, assumendo i poteri costituzionali dello Stato, il Comitato centrale di liberazione nazionale (Ccln) delibera che a guerra finita siano gli italiani a giudicare la monarchia e che, alle dimissioni di Badoglio dopo la liberazione di Roma, debba seguire un governo rappresentativo di tutte le correnti antifasciste, il quale, oltre ad assumere la direzione della guerra liberatrice, prepari le forme politiche, economiche e sociali del nuovo Stato.

			L’azione dei Cln si esplica in questa fase a due livelli: da un lato, l’azione di direzione politica della lotta resistenziale, con la necessità di contestare l’autorità della Rsi, ma anche difficoltà di gestire i rapporti tra le diversi componenti politiche (dall’unanimità si passa spesso al compromesso). Dall’altro, la gestione dei rapporti con il governo monarchico e con gli Alleati, nei confronti dei quali si configurano come gruppi di pressione quando non come proponenti di un’alternativa di sistema. Il coordinamento dei due piani si rivela tutt’altro che semplice e lineare.

			A fine gennaio si svolge a Bari il I congresso nazionale dei Cln, in cui si concorda sull’abdicazione del re come passaggio necessario per la transizione istituzionale e si avanza per il dopoguerra la proposta di un’assemblea costituente. 

			Intanto il Cln di Milano si va delineando, a scapito di quello torinese, come centro dell’attività clandestina, sia in virtù della presenza dei comandi delle brigate Garibaldi e Gl, che dei contatti con gli Alleati avviati da Parri già a novembre. I contrasti interni relativi alle tattiche da adottare nella lotta clandestina vengono messi da parte dopo gli scioperi invernali. Il 31 il comitato milanese, in qualità di Comitato di liberazione nazionale Alta Italia (Clnai), è riconosciuto dal Ccln come organo dirigente della resistenza e “governo straordinario al nord”. 

			Il 18 marzo 1944 il Ccln approva a maggioranza un ordine del giorno in cui si afferma che l’esigenza fondamentale dell’Italia è un governo democratico “con l’esclusione di uomini e forze compromessi rispetto alla dittatura e alla guerra fascista”. Di fronte al rifiuto di firmarlo da parte del Pda, Bonomi si dimette. La crisi politica si risolve solo ad aprile quando, a seguito dell’iniziativa politica attuata da Palmiro Togliatti, segretario del Partito comunista, rientrato in Italia dopo diciotto anni di esilio trascorso in Urss, il Ccln decide di collaborare col re, posizione che apre la strada alla nascita di un secondo governo Badoglio composto dai partiti. Effettivamente il 12 aprile Vittorio Emanuele iii annuncia che alla liberazione di Roma, dopo avere nominato il figlio Umberto luogotenente generale, si ritirerà a vita privata. E il 22 si arriva alla costituzione del secondo governo Badoglio con la partecipazione dei partiti antifascisti, che aderiscono sulla base di alcuni punti programmatici: l’impegno a rimettere al popolo la decisione sulla forma definitiva dello stato; il conferimento di ampie potestà al nuovo governo, compresa quella legislativa; il cambiamento della formula di giuramento dei ministri. 

			Dopo il compromesso istituzionale seguito alla svolta di Salerno, il Clnai chiede esplicitamente il conferimento dei poteri di rappresentanza. La risposta di Badoglio è evasiva, quella di Bonomi si fa attendere (arriverà solo il 25 agosto, formalizzando il ruolo del Clnai, ma anche limitandolo all’azione dei patrioti). In giugno, con la liberazione di Roma e il varo del governo Bonomi, i Cln sembrano aver raggiunto la piena legittimazione: il 25 il governo emana il decreto 151 per l’ordinamento provvisorio dello Stato che prevede, dopo la liberazione di tutto il territorio nazionale, l’elezione a suffragio universale di un’Assemblea costituente.

			Intanto la struttura dei Cln si ramifica ulteriormente, con lo sviluppo di Cln di quartiere (rionali) e di fabbrica (aziendali), che propongono i comitati come organi di rappresentanza e di trasformazione. In particolare il Pci chiede l’ingresso nei Cln delle organizzazioni di massa (Gruppi di difesa della donna, Fronte della gioventù, Alleanza dei contadini, ecc.). Il Clnai dà vita a un comando militare unitario (il Corpo volontari della libertà, Cvl); e si dota di un programma insurrezionale che è anche di governo. L’organismo milanese, oltre a dirigere la mobilitazione contro la Rsi, svolge infatti una vera e propria azione politico-amministrativa, normando il passaggio di poteri nelle amministrazioni locali, il rinnovamento delle forze armate e di polizia, l’abolizione delle leggi razziali, la difesa e la conduzione degli stabilimenti industriali, l’istituzione di corti di assise e commissioni di giustizia. Il 26 luglio il Cln toscano assume i pieni poteri per la regione e decide di procedere alla liberazione di Firenze (4-11 agosto), assumendo ed esercitando con efficienza le funzioni di governo prima dell’arrivo degli Alleati.

			Il 20 settembre il Clnai lancia l’appello “Per l’onore e la salvezza d’Italia, insurrezione nazionale!”.

			Riesce poi a neutralizzare gli effetti negativi del Proclama Alexander, dandone il 2 dicembre una interpretazione “costruttiva”. Resta però il problema della sua legittimazione di fonte al governo e all’interlocutore alleato. Il 14 novembre a Roma e a Caserta si svolgono colloqui tra una delegazione del Clnai e gli Alleati. Il 7 dicembre 1944 vengono firmati i cosiddetti Protocolli di Roma: l’azione militare viene subordinata al comando alleato e quella politica al governo, con il risultato di garantire la sopravvivenza e l’unità della Resistenza (nonché il riconoscimento del Clnai), ma anche neutralizzandone il potenziale di trasformazione con la subordinazione alle autorità costituite. Gli accordi peraltro si inseriscono nel mezzo del “dibattito delle 5 lettere” sul ruolo dei Cln, avviato dal Pda il 20 novembre. Gli azionisti rivendicando per i Cln il ruolo di base del governo centrale e dell’amministrazione periferica, cioè come fonte del potere popolare. Il 26 i comunisti accettano, identificandoli come organi effettivi del nuovo potere democratico e chiedendone contestualmente l’apertura alle organizzazioni di massa. Dc e Pli rifiutano questi sviluppi, negando proiezioni del modello oltre la stretta fase insurrezionale. I socialisti invece respingono le proposte da sinistra, temendo uno svilimento della lotta di classe e l’egemonia comunista. Il governo Bonomi cade e il rimpasto non include più azionisti e socialisti. Il 26 dicembre viene però firmato l’accordo tra governo e Clnai che sancisce l’autorità del secondo, poi formalizzata con il decreto legislativo luogotenenziale del 28 febbraio 1945, n. 73.

			Dopo il durissimo inverno, all’inizio dell’anno il Clnai riprende quindi l’iniziativa: il 16 febbraio 1945 rivolge agli italiani un appello per l’insurrezione nazionale. Il Ccln continua però a mostrarsi cauto: la missione Medici Tornaquinci del marzo 1945 esplicita la sostanziale accettazione delle pressioni angloamericane per il disarmo dei partigiani e la subordinazione politica alle autorità alleate, riducendo i Cln a meri organi consultivi. La risposta milanese è, il 29 marzo, la sostituzione al vertice del Clnai di Pizzoni con Rodolfo Morandi, una personalità più politica, ritenuta più adatta a difendere le istanze resistenziali. Lo stesso giorno si costituisce il triumvirato insurrezionale composto da Emilio Sereni, Sandro Pertini e Leo Valiani. Intanto Cadorna e Parri si incontrano nuovamente con gli Alleati, che rivendicano il monopolio delle trattative di resa con i comandi tedeschi.

			Il 5 aprile gli angloamericani iniziano l’offensiva finale sul fronte tirrenico, ma il generale Clark invita i partigiani a non spostarsi dalle loro posizioni senza autorizzazione. Il Clnai però dirige l’insurrezione senza tener conto delle cautele alleate: il 10 aprile la direzione del Pci fa pervenire a tutte le organizzazioni politiche e partigiane la direttiva 16 sullo sviluppo del movimento insurrezionale; il 23 il Clnai emana l’ordine dell’insurrezione generale, che scatta il 25, portando a termine la liberazione delle maggiori città del centro e del nord. Il 26 aprile il Clnai assume i pieni poteri, annuncia la continuazione della lotta e intima ai tedeschi la consegna delle armi; ma già il 2 maggio, secondo il dettato degli accordi di Roma, deve cedere i poteri al governatore alleato. 

			Il 5 maggio una delegazione del Clnai si incontra a Roma con Bonomi per discutere sui programmi politici del dopoguerra; il giorno dopo, a Milano, in un convegno dei Cln regionali dell’Alta Italia, viene richiesta la formazione di un governo che sia espressione dei Cln e di un radicale rinnovamento della politica dell’Italia. Il nuovo governo guidato da Parri e composto dai partiti del Cln si insedia il 21 giugno.

			Ma il “vento del nord” si infrange contro i vincoli imposti dagli Alleati (che controllano il nord Italia fino al 31 dicembre 1945) e contro l’opposizione dei partiti moderati: mentre l’Uomo qualunque avvia una campagna polemica fortissima, anche Pli e Dc denunciano la carica eversiva dei Cln e manifestano esplicitamente la loro ostilità a farne le basi del nuovo stato democratico. 

			Il 23 novembre il governo Parri, in gravi difficoltà con i liberali, rassegna le dimissioni in una cornice di restaurazione. Nasce allora il primo governo De Gasperi: viene eliminata la regola di rappresentanze paritarie dei partiti del Cln dentro il governo e assegnato un ruolo maggiore ai tre partiti di massa. La seconda costituzione provvisoria del 16 marzo 1946 evidenzia la svolta moderata.

			Il 2 giugno 1946 il referendum sancisce la vittoria della Repubblica. Ma gli esiti elettorali ridefiniscono anche i rapporti di forza. Il Partito d’azione, che con più slancio si era battuto nella Resistenza insieme con il Partito comunista, ha solo trecentomila voti con sette deputati, a fronte degli oltre otto milioni di voti della Dc, dei quasi cinque milioni del Partito socialista e degli oltre quattro milioni di voti del Partito comunista. Anche l’amnistia del 22 segna la fine di una stagione.

			Il 26 giugno si tiene a Milano un convegno dei Cln regionali dell’Alta Italia che delibera lo scioglimento di tutti i comitati di liberazione (aziendali, di categoria, rionali, comunali e provinciali). Il provvedimento viene formalizzato all’inizio del 1947.

			Nel delineare un bilancio complessivo dell’esperienza ciellenista, va detto che i Cln non riescono a trasformarsi da organismi provvisori a ispirazione della nuova democrazia italiana. Ma è pur vero che essi non svolgono neppure una semplice funzione istituzionale, costituendo bensì un fattore decisivo di mobilitazione di passioni, energie e di mediazione e ricomposizione delle molte tensioni che animano la stagione della guerra. Anche grazie alla ramificazione territoriale e all’articolazione sociale, i Cln contribuiscono quindi in modo significativo alla politicizzazione della Resistenza e alla preparazione della nuova classe dirigente postbellica.

			m.c.
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			Commissario politico

			La figura del commissario politico – incaricato di diffondere tra i combattenti le motivazioni ideali della lotta – viene direttamente mutuata dall’esperienza sovietica – commissari vengono istituti da Trockij all’interno dell’Armata rossa – e dalla guerra civile spagnola, vera e propria scuola di guerriglia e politica per gli antifascisti italiani.

			Nella Resistenza italiana la figura del commissario politico viene istituita nelle Brigate Garibaldi sin dall’autunno-inverno 1943, così come accade nelle formazioni diGiustizia e libertà – che tra l’altro possono riallacciarsi all’illustre esempio del padre fondatore Carlo Rosselli, commissario politico della colonna italiana Ascaso nella difesa della Repubblica spagnola – e dalla primavera 1944 (quando vengono istituite) anche nelle Brigate Matteotti. Al contrario le brigate autonome in genere rifiutano la presenza dei commissari politici, in nome del principio dell’unità di comando ma anche per una volontà più continuista rispetto alle aspettative di rinnovamento delle altre formazioni.

			Pur dopo qualche tentennamento e dibattito interno a partiti e formazioni, il commissario fu riconosciuto come pari grado rispetto al comandante a evidenziarne l’importanza e ribadire come, nella lotta di Liberazione, le ragioni militari andassero di pari passo con quelle ideali e politiche, di rinnovamento democratico e lotta al nazifascismo.

			Compito principale del commissario politico all’interno delle formazioni partigiane era l’opera di pedagogia politica, volta a spiegare ai combattenti le motivazioni profonde del conflitto, e a educarli alle regole elementari della dialettica democratica. Si tratta di un ruolo di grande importanza dal momento che la maggioranza dei partigiani è formata da ragazzi giovani, nati, cresciuti ed educati nel ventennio fascista, del tutto estranei alle dinamiche basilari della vita democratica e al confronto politico. Un’opera di acculturazione politica che il commissario deve compiere in condizioni difficili, sfruttando le proprie abilità comunicative per intavolare con i combattenti, e anche con le popolazioni civili, discorsi efficaci, semplici, comprensibili. Uno sforzo che si concretizza nella produzione di giornali di brigata e di divisione, e nella cosiddetta “ora politica”, momento in cui il commissario sollecita, con esempi, discorsi, dibattiti, lettura di giornali e commenti alle notizie di cronaca, la maturazione politica di partigiani e popolazioni valligiane.

			Il commissario non è però responsabile soltanto della coscienza politica dei suoi sottoposti, ma anche della loro condotta, specie nei riguardi delle popolazioni civili. Anche in questa funzione, di primaria importanza per l’efficace radicamento delle forze partigiane sul territorio, il commissario deve fare ricorso alle proprie doti comunicative: per mediare incomprensioni e conflitti, facilitare la convivenza delle formazioni con i civili e presiedere alle operazioni di costituzione delle giunte popolari nelle zone libere. Chiamati a farsi carico dei dubbi dei sottoposti circa le motivazioni della lotta, tenuti a dimostrarsi disponibili e dialoganti ma anche autorevoli e inflessibili, per i commissari è di fondamentale importanza una buona cultura e preparazione politica: per questo in diverse formazioni vengono scelti gli antifascisti storici, ai quali oltretutto l’età più avanzata e l’esperienza conferiscono una particolare autorevolezza agli occhi dei commilitoni.

			Le delicate e fondamentali funzioni che il commissario politico è chiamato a ricoprire all’interno delle formazioni vengono precisate e definitivamente fissate con una direttiva del comando generale del Corpo volontari della libertà (Cvl) del 19 luglio 1944. Qui si chiarisce che i commissari devono rappresentare, in seno alle formazioni, non il proprio partito di appartenenza o di riferimento, ma l’intero Comitato di liberazione nazionale. Canali preferenziali per l’opera di politicizzazione delle bande partigiane, i commissari sono quindi chiamati a rappresentare la politica unitaria ciellennistica, declinando la propria opera di pedagogia politica in chiave unitario-patriottica. Vengono poi chiariti i compiti pratici del commissario che condivide, alla pari con il comandante, responsabile dell’attività militare, la responsabilità del buon andamento della formazione: una corresponsabilità resa evidente dall’obbligo, prescritto al commissario, di controfirmare tutti gli ordini del comandante. La direttiva chiarisce poi nella pratica in cosa consista l’attività pedagogica del commissario: si tratta di “portare a conoscenza dei partigiani gli avvenimenti più importanti, a illustrarli e a mostrare quali siano in relazione ad essi i compiti delle formazioni partigiane”; organizzare “riunioni di partigiani nelle quali vengano discussi i problemi inerenti alla vita e all’organizzazione dell’unità, esaminato criticamente il contegno dei partigiani stessi e infine tratte le esperienze delle lotte insieme combattute”, stabilire “regolari contatti con le rappresentanze popolari e con gli organismi antifascisti locali”. In alcuni compiti il ruolo del commissario sfuma in quello di una sorta di “cappellano laico”: è lui che deve farsi carico dei dubbi morali e delle confidenze dei sottoposti, e curare i rapporti tra i partigiani e le loro famiglie, facendosi carico del sostegno morale e materiale alle famiglie dei caduti. In questa variegata ma strategica azione il commissario “deve godere di particolare stima ed essere l’amico fraterno dei volontari e nel contempo avere l’autorità che gli compete come membro del comando e avere coscienza della responsabilità che questa appartenenza comporta”.

			Un compito, difficile e delicato, al quale non a caso verranno destinati uomini di cultura, capaci di “educare, aiutare i giovani nella formazione di una sana coscienza politica”, come ricorda Pietro Secchia, commissario politico del Comando generale delle brigate Garibaldi. Non è un caso che diversi commissari esercitino, dopo la guerra, ruoli di responsabilità e prestigio, come Ludovico Geymonat, Giorgio Agosti, Giorgio Bocca. 

			Dunque, incaricata di ricoprire ruoli delicati e di grande importanza, il commissario si affianca così nelle formazioni al comandante in una sorta di diarchia, che rende evidente anche ai livelli più bassi la doppia natura della lotta di Liberazione, nella quale la componente ideale, morale, etica si deve affiancare alle componente bellico-militare. Ma, al di là di rigide schematizzazioni e prescrizioni, che d’altronde poco si addicono a un movimento composito, mobile ed eterogeneo come quello partigiano, la memorialistica ha messo in luce anche la grande duttilità della figura del commissario politico, i cui compiti pratici mutano a seconda della realtà territoriale, delle caratteristiche delle formazioni, dei caratteri e delle personalità individuali, delle contingenze.
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			Costituzione

			La Costituzione della Repubblica Italiana è l’insieme di principi e di norme su cui è basata la struttura dello Stato e della società postfascista. Entrata in vigore il 1° gennaio 1948 è il prodotto di un lungo lavoro di elaborazione e discussione svolto dall’Assemblea costituente eletta il 2 giugno 1946. Un’assemblea, per usare le parole del suo decano Vittorio Emanuele Orlando, “nella quale il popolo italiano, per la prima volta nella sua storia, si può dire rappresentato nella sua totalità perfetta, senza distinzione né di sesso, né di classi, né di regioni o di genti”. 

			Le elezioni del 1946 sono infatti le prime a suffragio universale nella storia del Paese. Per la prima volta anche le donne partecipano alla vita politica. Importante in questo senso il ruolo ricoperto dalle organizzazioni femminili dei partiti di massa, Unione donne italiane (Udi) e Centro italiano femminile (Cif), che promuovono con ogni mezzo il coinvolgimento delle donne nell’elettorato attivo e passivo. Significativo il protagonismo, nella composizione delle liste elettorali, di donne che avevano partecipato alla lotta clandestina contro il regime o alla Resistenza partigiana, o di madri e sorelle di caduti partigiani. 

			Quelle del 1946 sono elezioni “doppie”, in quanto gli elettori sono chiamati ad esprimersi su due questioni. Innanzitutto si tratta di decidere sulla forma di governo, sull’assetto istituzionale dello Stato: il referendum istituzionale (Monarchia-Repubblica). Inoltre ogni cittadino italiano è tenuto a dare la sua preferenza a uno dei partiti che andranno a comporre la nascitura Assemblea costituente. 

			Con una percentuale altissima di affluenza (89,08%) gli italiani decidono il proprio futuro: in 12.700.000 scelgono la Repubblica, mentre 10.700.000 votano per la Monarchia. Le votazioni per l’Assemblea costituente decretano il successo dei partiti di massa. Il primo partito è la Democrazia cristiana, che raccoglie il 35,21% dei voti. Seguono il Partito socialista italiano di unità proletaria(20,68%) e il Partito comunista italiano (18,93%). La compagine liberale, riunita nella lista Unione democratica nazionale e punto di riferimento dello Stato prefascista, raccoglie solo il 6,78%, mentre ancora più deludente è il risultato della lista del Partito d’azione, che aveva ricoperto un ruolo centrale nella lotta antifascista e nel movimento partigiano, e che ottiene solamente l’1,45% dei consensi. In diciotto mesi di lavoro i padri e le madri costituenti redigono la nuova carta costituzionale, frutto di una difficile operazione di compromesso, ma anche prodotto di una forte ricerca di unità, di condivisione di principi fondamentali, di valori che siano veramente fondamento di un rinnovato patto tra cittadini e istituzioni. In questa ricerca ossessiva e costante di condivisione che caratterizza i lavori dell’Assemblea, ritroviamo uno dei tratti che legano l’esperienza costituente alla lotta partigiana. La “Costituzione figlia della Resistenza” è infatti uno dei cardini della retorica democratico-costituzionale e della costruzione del mito della Resistenza come momento fondante dello Stato democratico. In effetti sono tanti gli elementi, di contenuto e di metodo, che legano le due esperienze. E questa tensione all’unità sembra proprio figlia di quei venti mesi di lotta clandestina in cui gli uomini dei Cln – molti dei quali si ritroveranno fianco a fianco nella Costituente – misero le proprie vite gli uni nelle mani degli altri a prescindere dall’appartenenza partitica. Niente più di un’esperienza tanto forte e “definitiva” avrebbe potuto costruire quei legami, anche personali, di fiducia reciproca tra diverse forze politiche che saranno fondamentali nei lavori di stesura della Costituzione repubblicana.

			Se pensiamo invece ai contenuti, ai valori e ai principi cardini del testo, dobbiamo immaginare il grande sforzo nel trovare un equilibrio tra le diverse scuole di pensiero, politiche, filosofiche e culturali. Uno sforzo che trova la sua più alta sintesi nella prima delle quattro sezioni in cui è suddivisa la Costituzione della Repubblica Italiana, denominata appunto Principi fondamentali. Seguono la Parte prima (diritti e doveri dei cittadini), la Parte seconda (Ordinamento della Repubblica) e infine le Disposizioni transitorie e finali. 

			Nel complesso si tratta di un testo chiaramente antiautoritario, in cui centrale è la preoccupazione di evitare in ogni modo la concentrazione dei poteri, tipica del passato regime fascista. Una diffusione dei poteri, uno spirito partecipativo insito in ogni articolo che richiama anch’esso il legame con la stagione della guerra partigiana. Impellente era stata infatti, per i quadri della Resistenza e dei Cln, la volontà di ricercare una separazione dei poteri, persino in una situazione di pieno conflitto. Nelle zone libere, nei territori controllati dalla Resistenza, si era cercato infatti, seppure a fatica, una separazione tra politica e giustizia, allontanando il controllo della funzione giudicante sia dagli apparati militari (le brigate partigiane) che dalla gestione politica (i Cln). Si tratta di tentativi limitati ad alcune delle cosiddette “Repubbliche partigiane”, e confinati a brevi periodi di tempo, ma voluti fortemente dal Clnai che indica esplicitamente questa via con una circolare dell’agosto 1944. Lo scopo è chiaramente quello di segnare una differenziazione netta con l’asservimento della giustizia al potere politico tipico della dittatura fascista. 

			Un’altra caratteristica forte che emerge dal testo, e che ci fa capire molto del dibattito politico della Costituente, è la “consapevolezza che non si trattava soltanto di restaurare il quadro e l’impianto liberale dei diritti, ma bensì di costruire, anche su questo terreno, qualcosa che avesse i caratteri d’una sostanziale novità”[760]. Una Costituzione nuova, che sancisca regole per un popolo che vuole mantenere ben poco del passato, e non soltanto del regime appena abbattuto, ma in generale di una storia in cui le masse popolari avevano avuto ben poca voce nel dibattito politico. Nella Costituente invece sono proprio i tre grandi partiti di massa a dettare le regole del gioco e a dirigere i lavori dell’assemblea. È proprio dall’equilibrio tra le ideologie marxiste e i valori tradizionali del mondo cattolico, ma nel rispetto anche della cultura liberale e dello spirito repubblicano del Partito d’azione che sorgerà l’impianto valoriale e strutturale del nuovo stato. Una tensione verso la costruzione di una società nuova che si evince anche dal carattere propositivo della nostra Costituzione, che spesso “promuove” invece di “sancire”. È un testo che non vuole essere punto di arrivo, ma di partenza; non sanzione d’un ordine esistente, ma impegno a edificarne uno nuovo. Esemplare in questo senso il secondo comma dell’art. 4: “È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese”. Fondamentale orizzonte di questo nuovo mondo da costruire è proprio il ruolo centrale ricoperto dal lavoro, a cominciare dall’articolo 1, che definisce insieme la forma e la sostanza del nuovo stato: “L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro. La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione”. Concetto ripreso e rafforzato nel titolo iii della Prima parte, che regola i rapporti economici. Qui si ritrovano i principi alla base del diritto del lavoro e della libertà d’impresa. Un lavoro che deve consentire a ogni persona una retribuzione “sufficiente ad assicurare a sé e alla famiglia un’esistenza libera e dignitosa” (art. 36) e che deve essere tutelato da organizzazioni sindacali libere e indipendenti (art. 39). Un’impresa privata che deve avere la libertà di operare e di crescere, ma che “non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana” (art. 41). Anche in questa parte l’intento propositivo è chiaro. Non vi sono istituti da confermare, ma bensì un intero apparato di istituzioni e regolamenti che dovranno aspettare alcuni decenni per essere operativi.

			Ciò che invece viene sancito in maniera perentoria, immediata e imperativa, è l’affermazione delle libertà civili, contenute nel titolo i della Prima parte. Segnando una discontinuità netta, un rifiuto radicale e definitivo della dittatura, vengono qui affermate e inverate tutte le libertà di espressione, di movimento, di opinione, di riunione e di organizzazione politica, in linea con i più alti principi della cultura liberale.

			Ugualmente netto, chiaro e indiscutibile, è il rifiuto della guerra. Fondamento della retorica e dell’impianto educativo e propagandistico del regime fascista, il militarismo e l’esaltazione della guerra erano stati il motore della macchina del consenso alle imprese coloniali e alla guerra al fianco della Germania nazista. “L’Italia ripudia la guerra” recita l’art.11, utilizzando un termine che è insieme rifiuto, per il futuro, dell’utilizzo di tale mezzo “come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali”, e rimpianto, per i tragici errori del passato.

			Un altro aspetto della Carta costituzionale che ci restituisce la volontà di prevenire ogni deriva autoritaria, è la scelta di renderla un ordinamento rigido, modificabile con meccanismi diversi e ben più complessi di quelli necessari per l’approvazione delle leggi ordinarie. Questo intento rende concreta la volontà di preservare le linee fondamentali dell’ordinamento dello stato, considerate necessarie e indivisibili dal concetto stesso di democrazia. Una Costituzione che non è stata pensata come punto d’arrivo, ma come principio di un’epoca, fondamento di un percorso di affermazione concreta di quegli ideali di libertà e giustizia che l’hanno ispirata.
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			Crimini di guerra

			La storia delle guerre d’aggressione e dei crimini di guerra commessi dall’Italia non inizia certo col fascismo, ma da esso riceve un nuovo e fondamentale impulso che porterà il Paese, nel corso del ventennio, a macchiarsi di colpe ed efferatezze. Non solo infatti l’ideologia fascista, di stampo razzista e imperialista, ben si adatta alla sottomissione violenta e senza troppe remore di altri popoli, ma inoltre la messa a tacere dei socialcomunisti – unica opposizione al colonialismo – e il totale controllo della stampa e dei mezzi di comunicazione elimina ogni scrupolo a utilizzare metodi criminali e inumani di dominazione per paura del biasimo dell’opinione pubblica e della perdita di consenso.

			Dopo aver preso il potere Mussolini sente la necessità di rimettere mano al problema delle colonie, utilizzando fermezza e pugno di ferro dopo i lassismi e le inefficienze della politica liberale, propensa all’alleanza e alla mediazione con le popolazioni sottomesse.

			All’interno dell’ideologia di espansione imperialista del regime, il pieno controllo delle colonie rappresenta una meta fondamentale, in grado garantire autosufficienza e “spazio vitale” al popolo italiano, sostenuta dal mito della “missione civilizzatrice” italiana nel Mediterraneo. 

			Già dal 1924, con l’invio in Somalia del quadrumviro della recente marcia su Roma Cesare Maria De Vecchi, incaricato di riconquistare il nord della zona, i metodi e i protagonisti dello squadrismo vengono esportati in Africa, pronti a riportare saldamente le colonie nelle mani del duce.

			Nel corso della lunga occupazione fascista la popolazione viene duramente repressa e impoverita, e viene tollerato in modo diffuso la pratica di rastrellamenti indiscriminati di popolazioni in funzione schiavile. 

			Anche nelle altre colonie ereditate dai governi liberali il controllo italiano del territorio è molto debole. In Tripolitania e Cirenaica Graziani e Badoglio scelgono una tattica aggressiva, tesa più a colpire e sottomettere le popolazioni che a occupare stabilmente il territorio. 

			La “riconquista della Libia”, creata nel 1934 dall’unificazione dei territori italiani, segna un punto di particolare efferatezza per la politica coloniale fascista, che si trova a scontrarsi con la resistenza delle popolazioni e la crescita del movimento anticoloniale islamico guidato da Omar al Mukhtar. Contro i ribelli Badoglio sceglie la linea della repressione feroce, con l’obiettivo di “creare un distacco territoriale largo e ben preciso fra formazioni ribelli e popolazione sottomessa”. Oltre ottantamila libici vengono deportati in campi di concentramento, con un’azione che segna una svolta nella durezza della politica coloniale, che causa la distruzione del tessuto sociale e delle forme tradizionali di sussistenza per sottrarre adesione e togliere qualsiasi tipo di sostegno ad Al Mukhtar e ai suoi compagni. Al termine del conflitto l’anziano leader della Resistenza libica viene impiccato pubblicamente. Considerato nella memoria pubblica della Libia libera eroe nazionale e icona dell’opposizione al colonialismo italiano, nell’Italia repubblicana il ruolo di Al Mukhtar è stato oggetto di un disconoscimento trasversale: il film che ne narra le vicende (Il leone del deserto, 1981) è stato a lungo oggetto di censure e boicottaggi per “vilipendio delle forze armate” italiane, e nel 2009 faceva ancora discutere la scelta del leader libico Gheddafi di appuntarsi al petto la fotografia del condottiero senussita in occasione della sua prima visita ufficiale in Italia.

			Riconquistate le colonie dell’Italia liberale, cresce la necessità di Mussolini di potenziare la spinta espansionistica, mostrando la potenza dell’Italia fascista attraverso la conquista di nuovi territori e la creazione di un vero e proprio Impero. 

			Approfittando della rimessa in discussione degli equilibri geopolitici dettata dall’aggressivo espansionismo tedesco, il 3 ottobre 1935 l’esercito italiano invade l’Etiopia mentre la comunità internazionale resta a guardare, nonostante le ripetute richieste d’aiuto del Negus Hailè Selassiè. L’importanza che il regime dava alla Campagna d’Abissinia, che avrebbe assicurato “un posto al sole” a una nazione in rapida ascesa demografica, è testimoniata dall’ingente impiego di mezzi e truppe (soprattutto quelle coloniali degli ascari e dei dubat) e dal grande sforzo di propaganda, con la ripresa dei temi della “vittoria mutilata” della Grande guerra e della missione civilizzatrice e con l’incentivazione dell’odio popolare nei confronti della Società delle Nazioni, rea di aver comminato sanzioni all’Italia fascista per l’aggressione dell’Etiopia.

			Visto l’investimento economico e di prestigio profuso nella conquista dell’Etiopia, non stupisce che la campagna di guerra sia portata avanti con mezzi terroristici e tesi ad annichilire in modo rapido ed efficace qualsiasi forma di opposizione. Si collocano in questa avanzata alcuni tra i maggiori crimini di guerra del colonialismo italiano in Africa. Contro l’esercito di Selassiè e contro le popolazioni civili vengono infatti riversate, per ordine di Mussolini, circa 350 tonnellate di aggressivi chimici, arsine e soprattutto iprite, sostanza altamente urticante utilizzata per confezionare bombe aeree che causano la rapida e dolorosa disgregazione dei tessuti umani.

			A causa delle proteste internazionali Mussolini pone una pesante censura sull’uso dei gas – vietati dalla Convenzione di Ginevra che l’Italia aveva sottoscritto nel 1928 – e sui loro spaventosi effetti: una rimozione profonda, che informerà la memoria pubblica a lungo, tanto che il Ministero della difesa italiano ha riconosciuto ufficialmente l’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia solo nel 1996, dopo feroci polemiche e anacronistiche negazioni.

			Con la conquista di Addis Abeba, il 9 maggio 1936 Mussolini può annunciare alle folle esultanti la nascita dell’Impero dell’Africa orientale italiana, comprendente Eritrea, Somalia e la nuova fertile colonia etiope.

			Un successo che viene cavalcato fortemente dal regime in cerca di consenso, nonostante la consapevolezza che, una volta presa Addis Abeba, mancavano le truppe necessarie per presidiarla stabilmente, insieme alla regione circostante e alle vie di comunicazione.

			Da qui l’invio in Etiopia in qualità di vicerè del “macellaio di Libia” Graziani, incaricato di sedare con una “legge del taglione” decuplicata ogni possibile focolaio di rivolta. Nella controguerriglia vengono utilizzati metodi terroristici ed esecuzioni sommarie. Repressione che cresce esponenzialmente a partire dal febbraio 1937: dopo che un attentato lo lascia ferito, Graziani scatena infatti una vera e propria ecatombe, con uccisione indiscriminata di civili per le strade, arresti di massa, messa a morte di notabili, intellettuali, clero locale e addirittura di profeti e indovini, accusati di aver lanciato false profezie circa la fine del dominio italiano. I morti sono oltre 5.500.

			I crimini di guerra dell’Italia fascista non sono d’altronde relegati al continente africano, ma si estendono all’Europa, dove Mussolini coltiva a lungo il sogno di portare avanti una “guerra parallela”, altrettanto aggressiva e rapida, di quella dell’alleato tedesco. L’invio di truppe volontarie nella partecipazione alla “crociata anticomunista” in Spagna è l’occasione per il compimento di bombardamenti aerei terroristici e indiscriminati, rivolti soprattutto contro la popolazione civile.

			Il caso più noto è sicuramente quello della città catalana di Barcellona, dove due giorni di bombardamenti a tappeto causano tra i 600 e i 1.300 morti civili, soprattutto nei quartieri popolari che più avevano appoggiato la Repubblica antifranchista. Un “eccesso di zelo” voluto da Mussolini, desideroso di mostrare all’alleato tedesco la potenza e la preparazione dell’aeronautica italiana; un altro crimine di guerra che è stato oggetto di rimozioni e negazioni anche da parte dei governi repubblicani, se ancora oggi l’Italia rifiuta di concedere al Comune di Barcellona le scuse formali più volte richieste.

			Allo stesso modo nei territori balcanici invasi e conquistati dall’Italia il regime di occupazione adopera modi brutali e terroristici, mutuati da quelli utilizzati per sottomettere le popolazioni africane, considerate di poco inferiori a quelle slave. I risoluti movimenti partigiani albanese e iugoslavo, facenti capo rispettivamente ai futuri presidenti Enver Hoxha e Tito, vengono combattuti con il ricorso alle stesse tecniche terroristiche delle quali si serviranno, da lì a poco, le truppe della Wehrmacht che occupano la penisola. In Slovenia, Dalmazia, Croazia, nelle zone costiere a dominio italiano, viene avviato un programma di fascistizzazione e italianizzazione forzata, che colpisce fortemente la popolazione e fa crescere l’odio anti-italiano. Decine di migliaia di civili vengono deportati in campi di concentramento, dove vengono lasciati a morire in massa di fame, freddo e malattie, con il duplice obiettivo di indebolire il sostegno alle bande partigiane e di “lasciare spazio” a nuove famiglie di coloni italiani. Una guerra terroristica e spietata codificata nella famigerata Circolare 3C, del Generale Mario Roatta, che intima ai soldati italiani di stanza nei Balcani di utilizzare la massima durezza nella repressione, con il ricorso a misure come la fucilazione di ostaggi civili e autorità locali, confische preventive e deportazioni indiscriminate. 

			La sconfitta dell’Italia nel conflitto mondiale porrà fine alle velleità imperiali del fascismo: le colonie e i possedimenti italiani saranno persi (solo la Somalia resterà protettorato italiano fino al 1960).

			Quello che stenta ad essere riconosciuto, nascosto sotto il mito degli “Italiani, brava gente”, sono le colpe e i crimini del fascismo e del colonialismo, che ancora oggi faticano ad essere messi pubblicamente in discussione, come dimostrano i lunghi dibattiti circa la doverosità della restituzione della stele o obelisco di Axum, monumento simbolico dell’antica cultura etiope, trasportato in Italia nel 1937 per abbellire la Roma imperiale e rispedita in Etiopia nel 2005 tra continue polemiche.

			Un processo di rimozione del nostro passato di colonizzatori e criminali di guerra che prende avvio all’indomani della Liberazione, quando incomincia a costruirsi l’autorappresentazione dell’Italia nel secondo conflitto mondiale. Così l’Italia, patria del totalitarismo e costantemente a fianco della Germania nazista nella politica di espansione aggressiva, ha plasmato la propria memoria collettiva sul mito dell’esclusiva colpevolezza tedesca per lo scatenamento della guerra e i crimini contro l’umanità, dipingendosi come nazione “vittima del nazifascismo”. È così che, anche a fronte di diverse richieste di estradizione, nessun criminale di guerra italiano subisce un processo per gli atti commessi, che si ricordano pubblicamente, in modo enfatico e spesso del tutto inventato, solo gli aspetti positivi del colonialismo italiano come la mitezza dell’occupazione, la capacità di solidarizzare con le popolazioni sottomesse, la natura dei soldati italiani, forse un po’ inefficienti e poco combattivi ma tutto sommato buoni e incapaci di atti di crudeltà, al contrario di quelli tedeschi.

			Il fatto che ancora oggi, nel dibattito pubblico e politico, riemergano veri e propri miti che poco o nulla hanno a che fare con la realtà storica circa i crimini compiuti dall’Italia fascista rimane ancora oggi uno degli aspetti fondamentali di quella incapacità dell’Italia di “fare i conti col fascismo”, che più volte intellettuali e storici hanno denunciato.

			i.m.
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			Deportazione politica

			Nei mesi di occupazione nazifascista i deportati politici dall’Italia sono circa 30.000. 

			Sono partigiani catturati nel corso di azioni belliche, operazioni di polizia o rastrellamenti; fiancheggiatori della Resistenza; membri dei Cln o di organizzazioni ad essi collegate, persone che aderiscono a mobilitazioni e forme di Resistenza civile, come i grandi scioperi nei distretti urbani e industriali. 

			Si tratta di donne e uomini classificati dai nazisti o dai fascisti repubblicani come oppositori politici, giudicati quindi pericolosi per la sicurezza del Reich e trasferiti nei campi di concentramento in Germania. 

			Diversi studi recenti hanno sottolineato come la deportazione politica sia necessaria al dominio nazifascista sulla penisola nei mesi d’occupazione: non solo permette di controllare il dissenso e annientare fette consistenti di opposizione, ma svolge anche una funzione intimidatoria e preventiva. Gli studi a carattere locale hanno infatti evidenziato il carattere indiscriminato di diverse deportazioni a carattere politico, che non tengono conto dell’effettiva attività contro il nazifascismo degli arrestati, per alcuni dei quali il legame con la Resistenza è molto labile.

			Come i circa diecimila deportati dall’Italia per cause razziali, i deportati politici, dopo l’arresto, passano dai campi di internamento e transito aperti nell’Italia occupata con l’accordo o la collaborazione diretta della Rsi, diretti ai Konzentrationlagers in Germania (gestiti dalle Ss) distinti da quelli per Internati militari o lavoratori coatti (gestiti in genere dalla Wehrmacht). 

			Sebbene la pratica della deportazione sia attiva già all’indomani dell’8 settembre 1943, con alcuni convogli di prigionieri politici e razziali inviati in Germania nei primi giorni dell’occupazione, strutture centralizzate ed efficienti per gestire la macchina deportatoria entreranno a regime solo tra novembre e dicembre, quando viene completato l’allestimento di un sistema di campi provinciali di detenzione (ventitré in tutto) al vertice dei quali sta il campo di concentramento speciale di Fossoli di Carpi, in provincia di Modena. 

			Pensati come luogo di detenzione e smistamento per gli ebrei, che la Repubblica sociale intendeva perseguire con sempre maggiore durezza, i campi di concentramento e transito si prestano efficacemente a ospitare anche persone sospettate di attività militare o politica antifascista. Se fino al marzo 1944 il sistema dei lager nell’Italia occupata rimane sotto la piena autorità di Salò, in seguito, per la sua importanza strategica e militare, passa di fatto sotto il diretto controllo degli uffici di polizia tedeschi in Italia.

			Anche qui infatti, come negli altri Paesi occupati, si era costituita una sezione distaccata dell’Ufficio iv B 4, specializzato nella repressione dei nemici politici e razziali del Reich, con l’appoggio delle forze di polizia locali collaborazioniste. Responsabile della deportazione degli oppositori politici italiani è il maggiore delle Ss Franz Kranebitter, a capo di un sistema ramificato di rappresentanti dislocati nelle principali città dell’Italia occupata e sui valichi di frontiera. Catturati dalle forze tedesche (in particolare la Sipo-Sd, la struttura investigativa e repressiva che univa Ss e polizia) e da quelle saloine (soprattutto le formazioni militari-poliziesche, come le bande o i reparti speciali, dotate di larga autonomia d’azione anche nella conduzione degli interrogatori dei sospettati), fino all’agosto 1944 i deportati politici, dalle carceri e dai campi minori, vengono convogliati nel campo di Fossoli. Da lì partiranno almeno dodici convogli di prigionieri arrestati in quanto oppositori politici. Le loro destinazioni principali saranno i Konzentrationlagers di Dachau, Auschwitz, Mauthausen, Buchenwald, Bergen-Belsen, Flossembrug, Ravensbrück, dove la maggior parte di loro troverà la morte. 

			In quel momento, visto il prolungarsi della guerra e la carenza di manodopera, la prassi era quella di utilizzare i deportati come manodopera a basso costo, sfruttandoli nella produzione industriale il più a lungo possibile, fino a quando le condizioni precarie di igiene, sottoalimentazione, abitazione del campo non avessero fatto il loro corso. 

			Altro campo di concentramento, annientamento e deportazione nel quale vengono convogliati i prigionieri politici è situato nella zona d’occupazione della Adriatisches Küstenland, a Trieste. Da lì, in una vecchia fabbrica di lavorazione del riso situata nel rione di San Sabba, riadattata dai tedeschi a Konzentrationlager con tanto di forno crematorio e camere a gas, partiranno alla volta della Germania circa settanta convogli, almeno quarantotto dei quali composti da prigionieri classificati come politici. L’evolversi del contesto bellico porta il comando nazista di Verona a eleggere come unico campo di internamento, transito e smistamento per i detenuti in attesa di deportazione quello di Gries, nei pressi di Bolzano. Lì, fino al febbraio 1945, transiteranno circa diecimila deportati, contraddistinti dal triangolo rosso che segnalava lo status di detenuto per cause politiche, in condizioni sanitarie precarie, tra tifo, difterite, tubercolosi.

			La deportazione degli oppositori politici aumenta nei mesi dell’occupazione nazifascista, parallelamente alla crescita e allo sviluppo del movimento partigiano, e alla necessità nazifascista di controllare più efficacemente il territorio, “ripulendolo”, in modo drastico e definitivo, da sacche di resistenza e opposizione. È il caso dei grandi rastrellamenti antipartigiani, che causano deportazioni di massa, come quello sull’Appennino ligure settentrionale dell’aprile 1944, noto per il terribile eccidio della Benedicta, nel corso del quale i partigiani che non vengono trucidati sono tradotti in Germania come detenuti politici: di circa di duecento partigiani deportati riusciranno a fare ritorno soltanto in trenta.

			Altre deportazioni politiche di massa si hanno quando i nuclei investigativi tedeschi e saloini, grazie all’impiego di spie e infiltrati, riescono a smantellare dei nuclei clandestini di oppositori: così un consistente gruppo del Cln di Trieste trova la morte tra la Risiera e Dachau, nel gennaio 1945 da Roma e Torino vengono inviati in Germania folti gruppi di prigionieri legati ai locali Comitati di liberazione.

			I pochi sopravvissuti ai Lager tedeschi riusciranno a tornare in Italia alcuni mesi dopo la fine del conflitto. In diverse memorie i sopravvissuti hanno ricordato come il ritorno abbia rappresentato un momento drammatico per le difficoltà di reinserimento nella vita civile. In un Paese che affrontava le difficoltà del dopoguerra e nel quale il discorso patriottico-istituzionale sulla Resistenza partigiana dominava la scena pubblica, il mondo di annientamento del Lager appariva distante, quasi inenarrabile, e i sopravvissuti si trovano a dover fare i conti con l’incredulità della gente e il silenzio delle istituzioni. Solo decenni dopo, al termine degli anni Sessanta, si forma l’Aned, Associazione nazionale ex deportati, che raccoglie i deportati italiani e i famigliari delle vittime del sistema concentrazionario nazifascista, il cui scopo è mantenere viva la memoria della deportazione e valorizzare il grande ruolo dei deportati alla causa antinazifascista. Proprio ai cosiddetti deportati politici l’Aned ha dedicato la sua rivista, che prende il nome dal caratteristico “Triangolo rosso”.
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			Deportazione razziale

			All’epoca della firma dell’armistizio, l’8 settembre 1943, e della conseguente occupazione nazista, sono presenti in Italia centro-settentrionale circa 43.000 persone classificate di razza ebraica, di cui 32-33.000 di religione e identità ebraica e circa 10.000 perseguitati non ebrei. Di tutti questi, 35.000 sono italiani e 8.000 stranieri o apolidi ex italiani.

			La maggior parte di loro esita a rendersi conto della tragica prospettiva che si delinea dal giorno dell’annuncio dell’armistizio; molti di coloro che comprendono tempestivamente si trovano bloccati dalla mancanza di soldi o di spirito di iniziativa, dalla presenza di familiari malati o anziani. Inoltre, si ritrovano soli e indeboliti dalle persecuzioni del quinquennio appena trascorso. La sopravvivenza dipende dalla capacità di contraffare la propria identità, dalla solidarietà organizzata o individuale, dalla casualità. Circa 5.000 perseguitati riescono a passare la linea del fronte e a raggiungere le regioni liberate. Altri 5.500-6.000 riescono a rifugiarsi in Svizzera, obiettivo tutt’altro che facile a causa del costo del passaggio clandestino, della sorveglianza nazifascista e della politica di respingimenti e accoglienze della Confederazione elvetica.

			In Italia, la persecuzione antiebraica è molto più veloce rispetto agli altri Paesi occupati: il precedente regime fascista ha già fatto propaganda antiebraica, emanato la legislazione antiebraica stessa, effettuato il costante aggiornamento della schedatura degli ebrei, istituito un organismo deputato al regolamento e all’esecuzione pratica dell’antigiudaismo, cioè la Direzione generale per la demografia e la razza (Demorazza) del Ministero dell’Interno del Reich. 

			Le azioni antiebraiche germaniche iniziano appena dopo l’8 settembre secondo logiche legate all’andamento bellico: sono uccisi 54 rifugiati sul Lago Maggiore (15-23 settembre 1943), assassinata una famiglia a Intra (9-11 ottobre), rastrellati 329 ebrei stranieri che da Saint Martin Vésubie in Francia erano giunti a piedi attraverso le Alpi nelle valli del Cuneese (18 settembre), arrestati, dieci giorni dopo, 24 ebrei residenti a Cuneo, poi rilasciati, e sono rastrellati ebrei internati nelle Marche. All’inizio di ottobre del 1943, diventa operativo uno staff volante appositamente mandato da Berlino, formato da una decina di uomini comandati da Theodor Dannecker, col compito di programmare ed effettuare retate di ebrei nelle principali città italiane procedendo da sud verso nord. A Verona è insediato presso la sede del comando centrale della Sipo-Sd un ufficio stabile comandato da Wilhelm Harster. Le zone di operazione delle Prealpi (province di Bolzano, Trento e Belluno) e del litorale adriatico (Udine, Gorizia, Fiume, Pola e Lubiana) sono invece gestite solo dai tedeschi attraverso governatori. 

			La retata più grave viene effettuata a Roma il 16 ottobre 1943, producendo oltre 1.000 vittime in poco più di mezza giornata. Due giorni dopo, gli ebrei catturati sono diretti verso Auschwitz, nonostante la destinazione pianificata fosse Mauthausen. Sopravvivranno soltanto 149 uomini e 47 donne. Lo staff volante di Dannecker si sposta poi verso nord per effettuare analoghi rastrellamenti a Genova (3 novembre 1943 e i giorni successivi), a Montecatini e Siena (5 novembre), a Firenze (6 e 26 novembre), a Bologna (7 novembre e giorni successivi). 

			Per il governo della Rsi la questione del trattamento degli ebrei rimane a lungo un problema secondario. Subito Dannecker agisce seguendo ordini precisi da parte dei suoi superiori a Berlino, prescindendo dai rapporti diplomatici tra Germania e Italia e da eventuali peggioramenti di questi, poiché Mussolini non accetta rastrellamenti di cittadini italiani, sia pure ebrei, nel territorio della Rsi. 

			Il 30 novembre, tuttavia, il  Ministro dell’interno dirama l’“ordine di polizia” n. 5, che dispone l’arresto di “tutti gli ebrei, […] a qualunque nazionalità appartengano” e la loro reclusione “in campi di concentramento provinciali in attesa di essere riuniti in campi di concentramento speciali appositamente attrezzati”, oltreché il sequestro immediato di tutti i loro beni. Dal 1° dicembre 1943 i fermi vengono effettuati direttamente dalle questure della Rsi dopo accurate ricerche domiciliari. Agenti di pubblica sicurezza e carabinieri italiani hanno molte più possibilità di rintracciare gli ebrei nascosti, di risalire agli indirizzi di ognuno grazie alle operazioni di schedatura e controllo del regime precedente e, in caso di clandestinità degli ebrei, conoscono il territorio molto meglio dei tedeschi per poterli scovare. Il governo della Rsi mette al servizio della persecuzione antiebraica tutto il peso dell’apparato statale; ne sono coinvolti, a diversi livelli, vari ministeri, tra cui quello dell’interno con la sua scala gerarchica costituita dai prefetti, dai questori e dai commissari di pubblica sicurezza, oltre alle tenenze dei carabinieri funzionanti in generale nei piccoli centri urbani, e i ministeri delle finanze, di grazia e giustizia, dell’educazione nazionale, della cultura popolare. Trattamento particolare è riservato a malati gravi, ultrasettantenni, a chi ha un genitore o un coniuge “ariano”, ai membri di famiglie “miste”, senza alcuna specificazione di nazionalità: essi sono esclusi dall’internamento.

			Le ragioni della gravissima decisione italiana del 30 novembre 1943, sebbene siano interrelate con le altre linee di azione del governo (processo di alleanza con la Germania nazista, sviluppo di una politica razzista indirizzata soprattutto contro gli africani, i neri e il meticciato, costruzione di una dignità imperiale), sono da ricondurre al sottile gioco di affermazione di sovranità tra l’occupante e l’alleato-occupato: la materia antiebraica per il governo della Rsi è l’occasione per affermare un potere che in altri campi non riesce ad esplicare. Avocare a sé il trattamento della questione ebraica, su cui già si era creata, fin dal 1938, una tradizione, e rendere legali gli arresti degli ebrei è una scelta concorrenziale nei confronti dei tedeschi. Inoltre, una legge del 4 gennaio 1944 regolamenta la confisca dei beni posseduti da cittadini “di razza ebraica” a favore dello Stato e comprende: denaro, depositi bancari, polizze, beni mobili e immobili, oggetti personali. La spoliazione riguarda anche biblioteche e archivi storici delle comunità ebraiche. Nelle due zone amministrate dal Terzo Reich i beni sono confiscati dalla polizia tedesca in base a due distinte ordinanze. 

			Massicci rastrellamenti sono organizzati a Venezia il 5-6 dicembre 1943, a Mantova il 1° dicembre e a Milano. I prigionieri sono fatti confluire in piccoli campi provinciali, la cui funzione è talora rivestita da settori delle carceri o edifici delle comunità ebraiche; poi, verso la fine del dicembre 1943, tutti gli ebrei sono trasferiti nell’unico campo nazionale nel frattempo allestito: quello per prigionieri di guerra a Fossoli di Carpi, in provincia di Modena, sia per la preesistenza di strutture adatte, sia per la posizione geografica di comodo nodo ferroviario da nord a sud. Questo decreta la piena responsabilità italiana nella persecuzione fisica degli ebrei. 

			Il campo di concentramento di Fossoli diventa subito un Durchgangslager, campo di polizia per convogliamento e smistamento. Ricavato esattamente sull’area dell’ex campo n. 73 per prigionieri di guerra inglesi, americani e neozelandesi, si estende per oltre un chilometro quadrato e ha una capienza massima di 6.000 prigionieri. È diviso un due settori, chiamati “campo nuovo” e “campo vecchio”, ed è formato da un’ottantina di baracche in legno e muratura – otto destinate agli ebrei e ai prigionieri di “razze inferiori”, come gli slavi; le altre ai “politici” e agli ostaggi, anche fascisti – che possono ospitare dalle 200 alle 250 persone ciascuna. Complessivamente, dal campo di Fossoli partono almeno 2.445 ebrei, un terzo di tutti quelli deportati dall’Italia fra l’ottobre 1943 e il 1° agosto 1944, quando Fossoli viene chiuso e i prigionieri sono concentrati nel lager di Gries, a Bolzano.

			Nonostante non sia stato reperito alcun documento che lo attesti, pare logico pensare che per attuare le deportazioni nel 1944 ci sia stato un accordo tra Terzo Reich e Rsi, che si riflette poi sull’operato della polizia fascista e di quella tedesca. Lo stesso meccanismo (gli italiani arrestano e trasferiscono, i tedeschi prendono in consegna e deportano svuotando il campo) viene infatti messo in atto anche dopo l’apertura del campo di Fossoli, dal quale le deportazioni iniziano il 22 febbraio 1944. In quei giorni poliziotti tedeschi esautorano in breve tempo il corpo di guardia del campo dipendente dal questore di Modena e insediano una loro guarnigione. Dopo poco giunge a Verona, mandato da Eichmann, Friedrich Bosshammer, della Rsha, con il compito di istituire un ufficio stabile all’interno della Gestapo per sorvegliare l’andamento degli arresti degli ebrei e organizzare le deportazioni. Altri nove convogli sono predisposti dal campo di Fossoli, che viene evacuato il 1° agosto 1944 in concomitanza con l’avanzata dell’esercito angloamericano dal sud. Un nuovo campo di concentramento viene istituito nella zona di Bolzano, nell’Alpenvorland. Da lì partono tre convogli. 

			La grande maggioranza degli ebrei deportati dall’Italia e dall’Egeo viene internata ad Auschwitz-Birkenau (circa 6.000), 400 sono mandati a Bergen-Belsen e meno di 100 persone a Flossemburg, Buchenwald, Ravensbrück. A Mauthausen e Dachau sono deportati ebrei non identificati subito come tali; riconosciuti più tardi, quando già sono nel lager, vengono trasferiti ad Auschwitz. Dal settembre 1943 al febbraio 1945, almeno 39 treni, ma forse anche di più, carichi di ebrei italiani, ebrei sudditi italiani, ebrei stranieri residenti in Italia o ebrei rifugiati clandestinamente da luoghi diversi d’Europa giungono nei lager del Terzo Reich: 16 convogli provengono dai campi di concentramento e dalle carceri di Salò, 22 sono organizzati nell’Adriatische Küstenland, uno parte da Rodi e da Kos, nel Dodecaneso.

			Nei territori del litorale adriatico la persecuzione antiebraica si svolge con caratteristiche diverse perché qui il potere politico italiano è quasi inesistente. Gli ebrei arrestati a Fiume, Trieste, Padova e, parzialmente, anche a Venezia, sono rinchiusi, prima della loro deportazione, nel campo della Risiera di San Sabba, già luogo di tortura e di morte di numerosi antifascisti e partigiani. Il bilancio della persecuzione antiebraica nel litorale è di oltre 1.000 vittime. 

			I perseguitati uccisi nella Shoah italiana sono complessivamente circa 8.000, ossia il 18% delle circa 43.000 persone classificate di razza ebraica presenti in Italia centrale e settentrionale subito dopo l’8 settembre 1943. Questo bilancio deriva, oltre che dall’aiuto di soccorritori italiani ebrei e non, dal fatto che gli ebrei italiani sono pochi, non abitano in quartieri separati e sono molto integrati con il resto della popolazione; inoltre, il periodo degli arresti ha una durata relativamente limitata, il Terzo Reich e la Rsi si devono dedicare principalmente a contrastare l’avanzata degli Alleati sul suolo italiano. 

			Alle vittime della politica di sterminio in Italia andrebbero associati gli ebrei del Dodecaneso, la cui numerosa comunità, titolare di “piccola cittadinanza italiana”, è decimata con 1.819 deportati il 23 luglio 1944.

			c.l.
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			Diserzione e renitenza

			Col rifiuto di continuare a combattere, o anche solo di presentarsi per la prima volta agli uffici di leva, diserzione e renitenza rappresentano uno dei segnali più clamorosi di dissenso nei confronti del regime fascista e di rifiuto del conflitto. Si tratta di un fenomeno che attraversa, in forme e proporzioni diverse, tutta la storia dell’Italia nel secondo conflitto mondiale e che rende evidente quanto l’autorappresentazione bellicista del regime, e l’educazione alla guerra impartita per anni agli italiani nella società fascista, stridessero con la realtà del conflitto, alla cui prova l’esercito italiano si trova impreparato e spesso poco risoluto e combattivo. Con l’avvento della Repubblica sociale italiana, la renitenza e la diserzione assumono caratteri di massa, rendendo definitivamente evidente lo scollamento tra le ragioni degli italiani e quelle del regime, affossando definitivamente Benito Mussolini e il fascismo e fornendo alle formazioni della Resistenza una base diffusa.

			Una fine ingloriosa che si può presagire già dall’avvio della Campagna d’Italia dove alla prova più dura dell’invasione alleata l’esercito italiano appare demotivato, poco combattivo, propenso a evitare lo scontro diretto col nemico e persuaso dell’inevitabile tracollo delle forze dell’Asse, a dispetto degli altisonanti proclami del duce (“Bisogna che non appena il nemico tenterà di sbarcare sia congelato su quella linea che i marinai chiamano del ’bagnasciuga’ […]. Se per avventura dovessero penetrare, bisogna che le forze di riserva, che ci sono, precipitino sugli sbarcati, annientandoli sino all’ultimo uomo. Di modo che si possa dire che essi hanno occupato un lembo della nostra patria, ma l’hanno occupato rimanendo per sempre in posizione orizzontale, non verticale.”). Quando il generale Eisenhower dà il via all’Operazione Husky e all’invasione della Sicilia le truppe italiane, anziché difendere la Patria con le unghie e coi denti, come auspicava Mussolini, si dimostrano poco bellicose e impreparate. L’elevato numero di prigionieri (ben 116.681) sembra suggerire che molti si arrendano senza combattere. Tanti anche i dispersi, per lo più siciliani, che anziché difendere in modo risoluto l’isola natale dall’invasione, per lo più disertano e semplicemente tornano a casa. Un’eloquente anticipazione di quello che succederà l’8 settembre 1943, alla proclamazione dell’armistizio con gli angloamericani, quando la maggior parte dei soldati italiani rinuncerà a combattere e diserterà in massa, vestendo abiti civili e facendo ritorno in famiglia.

			Una scarsa propensione al combattimento, un misto tra sfiducia nei confronti dei governanti e desiderio di finire la guerra, che attraversa i mesi successivi l’8 settembre 1943, che colpisce soprattutto il fascismo di Salò, ma che, è necessario tenerlo presente, non risparmia i nuovi governi antifascisti, la cui chiamata alle armi dell’inverno 1944, con la penisola ancora parzialmente occupata, sarà seguita da rivolte e manifestazioni antimilitariste.

			Ma a subire il dilagante e inarrestabile fenomeno della renitenza e della diserzione è soprattutto la Repubblica di Salò, fin dai primi mesi della sua costituzione.

			Rispondendo all’esigenza di creare un esercito su base nazionale il governo della Repubblica sociale italiana emana infatti, a partire dal novembre 1943, una serie di bandi che toccano via via tutte le classi, dal 1914 al 1925. Dalla possibilità di disporre di un nutrito e motivato esercito, e di non limitarsi all’impiego di formazioni minoritarie di volontari fascisti, dipende infatti il riconoscimento della legittimità della Repubblica di Salò, e la sostenibilità della retorica del 25 luglio 1943 come data di tradimento di tutti gli italiani da parte di una minoranza badogliana asservita agli Alleati, e non solo della messa da parte, senza troppo clamore, di un regime in burrascoso calo di consenso. Dall’allestimento di forze efficienti e in grado di fare la differenza dipende la possibilità, per Mussolini e per il fascismo di Salò, di attenuare l’irrilevanza politico-militare nei confronti dell’alleato tedesco, ormai difficile da nascondere.

			Quello che ne consegue è una vera e propria “battaglia per l’esercito” che assorbirà la maggior parte delle forze del fascismo saloino e il cui fallimento rappresenta il segnale più chiaro e inequivocabile del definitivo allontanamento del Paese reale dai modi e dalle motivazioni del regime.

			Ed è proprio in virtù della volontà di creare un esercito nuovo, convintamente fascista, che, insieme al richiamo presso le caserme dei soldati che l’8 settembre avevano fatto ritorno a casa, la Repubblica sociale emana bandi di chiamata alle armi che si rivolgono alle classi 1924 (secondo semestre)-1925, nella speranza di reclutare quei giovani cresciuti nella propaganda fascista e nella sua mistica bellicista. A partire dalla metà di ottobre 1943 annunci radio chiamano i ragazzi alla difesa della Patria e al proseguimento del conflitto a fianco dell’alleato tedesco. È il primo atto di una vera e propria “caccia alla recluta” combattuta senza esclusione di colpi, con i mezzi della propaganda ma anche con la repressione e le minacce. 

			Man mano i provvedimenti contro i giovani che scelgono di non presentarsi alla chiamata alle armi dell’esercito “apolitico e nazionale” al comando di Rodolfo Graziani, e contro le loro famiglie, diventano via via più severi. Per “stanare” i renitenti si ricorre a misure che la popolazione percepisce come inique: il ritiro della tessera annonaria all’intero nucleo famigliare, l’allontanamento dal lavoro, l’arresto preventivo dei genitori dei richiamati. Innestandosi su una situazione difficile, di insofferenza per il conflitto e di crescente ostilità nei confronti dei tedeschi e della milizia fascista, artefice materiale della repressione, i bandi di chiamata alle armi e le azioni punitive contro i renitenti segnano la definitiva perdita di credibilità e consenso della Repubblica di Salò, e rendono sempre più autorevole e auspicabile la scelta resistenziale. 

			Non solo la necessità di sottrarsi all’ingiusto meccanismo della coscrizione forzata fa affluire in montagna un numero crescente di giovani reclute, che – più per istintiva autodifesa che per salde motivazioni politiche – andranno a ingrossare progressivamente le bande partigiane, ma si sviluppa, tra le comunità locali strette a difesa dei loro giovani e gli apparati repressivi di Salò un logorante conflitto che porterà al definitivo allontanamento della gente comune dal fascismo e speculare avvicinamento alle ragioni della Resistenza. 

			Oltretutto il rapido susseguirsi dei bandi, la minaccia di pene sempre più spropositate per i renitenti, alle quali seguono smentite e misure di “perdono”, la progressiva inapplicabilità delle pene a causa della consistenza di massa del fenomeno renitenziale, rendono evidente la fragilità della Repubblica di Salò, la sua impopolarità e la sua definitiva perdita di credibilità e sovranità.

			Il fatto che a presentarsi alla prima chiamata alle armi sia circa la metà dei richiamati, il 48,3% (Deakin, 1973), è confermato dall’emissione del Decreto legislativo n. 30 del 18 febbraio 1944, il famigerato “Bando Graziani”, che sancisce la fucilazione per renitenti e disertori, inasprendo le misure ordinarie previste dal Codice penale militare, e commina pesanti sanzioni a chi appoggiasse, sostenesse e incentivasse la diserzione. Al bando si accompagna la chiamata alle armi per le classi 1924 (primo semestre), 1923 e 1922. 

			Anziché incentivare l’arruolamento, il “Bando Graziani” non fa che accrescere l’impopolarità nei confronti dei fascisti e suggerire che la spasmodica sete di reclute della Rsi fosse segnale di debolezza e tracollo imminente. Una “fame di uomini” resa ancora più evidente dalla progressiva apertura di “finestre” che permettono di ottenere la sospensione delle pene in caso di arruolamento volontario per le zone d’operazione, o nelle organizzazioni lavorative al comando dei tedeschi. È il caso, spesso denunciato dagli uomini di Salò, del cosiddetto “imboscamento legalizzato”: messi alle strette molti scelgono infatti di aderire all’organizzazione tedesca Todt, che gestiva nell’Italia occupata la costruzione di infrastrutture logistiche, per evitare l’arruolamento e il combattimento. Una modalità legale di scavalcamento della coscrizione particolarmente invisa ai fascisti, che rende tra l’altro innegabile la subalternità del governo di Salò al sempre più invadente alleato.

			Avendo raccolto poco consenso tra i giovani, nella primavera del 1944 la Repubblica di Salò richiama alle armi anche le classi più anziane. 

			Se non che lo scarso riscontro ottenuto dalle chiamate alle armi – susseguitesi incessantemente a partire dal novembre –, l’alto numero delle diserzioni e la crescita parallela del movimento partigiano che si ingrossa grazie al continuo afflusso di renitenti e disertori della Rsi, fa crescere la necessità di utilizzare il pugno di ferro, nel disperato tentativo di sconfiggere il ribellismo e reclutare ogni forza disponibile. Da questa volontà nasce il Decreto legislativo n. 145 del 18 aprile 1944, noto come il “bando del perdono”, che si rivolge a tutti i disertori e renitenti delle classi già richiamate alle armi, fissando per il successivo 25 maggio il termine entro cui è possibile presentarsi ai distretti militari senza subire ripercussioni. Dopo quella data nessuna ulteriore pietà sarà riservata a coloro che si rifiutano di obbedire alla Rsi.

			Alternando lusinghe e minacce, mettendo in moto l’apparato propagandistico nazifascista con una serie di manifesti e proclami sempre più minacciosi, il bando del perdono permette di raccogliere ben 45.000 “pentiti”, pronti ad arruolarsi e regolarizzare la propria posizione. Si tratta – nonostante gli altisonanti proclami vittoriosi degli uomini di Salò – di un successo modesto, che non intacca il fenomeno del ribellismo e che viene ulteriormente inficiato dallo scarso morale delle reclute, che si dimostrano ben poco combattive e propense alla diserzione. Il quadro generale dell’esercito di Salò che emerge dalle informative riservate e dalle fonti orali, è quello di un esercito demotivato, pronto a cogliere al volo tutte le possibili occasioni di fuga individuale e collettiva. Paradigmatica è la vicenda delle quattro divisioni addestrate in Germania, che avrebbero dovuto rappresentare il fiore all’occhiello di Salò e riscattare definitivamente, con la loro abilità e combattività, l’onore del regime fascista. Composte da soldati di leva e volontari, la Littorio, la San Marco, la Italia e la Monterosa fanno ritorno in Italia nell’agosto 1944 e subito vengono scagliate contro i “ribelli”. Se non che ormai il mito dell’invincibilità delle forze dell’Asse stride in modo insostenibile con l’inarrestabile tracollo delle forze nazifascite e con la dura realtà del fronte, dove le reclute si trovano a fare i conti con la scarsità degli equipaggiamenti e la sistematica penuria di mezzi e risorse. La retorica nazionalista e patriottica inoltre mal si concilia con l’impiego delle formazioni in funzione antipartigiana, nel controllo del territorio e nella repressione della popolazione civile che sostiene la Resistenza. Il resto lo fa la martellante propaganda condotta dal movimento partigiano, che distribuisce segretamente inviti alla diserzione “valevoli come lasciapassare individuali o di gruppo” per unirsi alle formazioni “ribelli” e di notte logora il sonno dei soldati trasmettendo accorate esortazioni ad abbandonare i reparti tramite altoparlanti posizionati in prossimità delle caserme. Tra le quattro divisioni “d’élite” si registra così un altissimo tasso di diserzione, un vero e proprio stillicidio, non appena raggiunte le zone d’operazione.

			Nella perdita della “battaglia per l’esercito” si consuma così l’ultimo atto del regime fascista e dello Stato collaborazionista di Salò.

			Sono state soprattutto le memorie personali, i diari intimi, lontani dalla retorica trionfalistica della Resistenza e della scelta immediata e convinta della lotta in montagna, pubblicati negli ultimi decenni, a illustrare i dubbi, le paure, i compositi percorsi di vita della generazione più giovane di partigiani. Vi si leggono cambi di rotta, scelte non univoche e irrevocabili, itinerari che alternano renitenza, “imboscamento” – la famosa scelta della “casa in collina” immortalata da Cesare Pavesee che almeno in un primo momento appare una soluzione praticabile –, arruolamento nelle fila di Salò, diserzione individuale o di gruppo, afflusso nelle formazioni partigiane, sempre alla ricerca di originali strategie di sopravvivenza, in un indecifrabile momento di incertezza e concitazione. Le stesse memorie hanno permesso di far comprendere sentimenti e stati d’animo della generazione che forse più di tutte ha visto crescere man mano il rancore per la tradita illusione di grandezza del regime fascista e per le promesse di riscatto di una Repubblica di Salò sempre più prostrata e asservita alle esigenze militari di una Germania ormai in rotta. La generazione che ha vissuto sulla propria pelle l’inumana inesorabilità della macchina militare e della guerra tanto esaltata nelle piazze fino a pochi anni prima. Una presa di coscienza e maturazione morale, che coinvolge individui e comunità intere e che trova nella renitenza e nella diserzione a Salò uno spartiacque fondamentale.
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			Letteratura e Resistenza

			La conclusione della guerra apre, dal punto di vista letterario, la stagione breve ma intensa del neorealismo, che si identifica più di ogni altra con la letteratura della Resistenza e dell’antifascismo. L’ambizione neorealista è soprattutto una comune esigenza di comunicare: per gli scrittori di incontrare un pubblico più vasto e per i lettori di ascoltare la voce dei narratori. Anche per questo motivo il genere dominante diventa il romanzo. Parallelamente, il bisogno di documentare l’orrore della guerra e la miseria lasciata dal conflitto si traduce nell’impulso a narrare storie e a dare testimonianza attraverso il resoconto delle memorie e delle cronache di vita vissuta. Vi è il tentativo di fronteggiare, nell’immediato dopoguerra, la questione di una trasformazione e ammodernamento del sistema letterario in una prospettiva democratica, dialogando con la società all’insegna dell’apertura e della partecipazione, e non della chiusura aristocratica e specialistica. Con l’esperienza della guerra e della lotta resistenziale, si impone la convinzione che quella trasformazione democratica sia necessaria e che vada istituito un nesso tra il mutamento delle scelte espressive e quello più generale della vita culturale e sociale della nazione.

			I primi scrittori della Resistenza hanno vissuto loro stessi la guerra e i suoi sconvolgimenti, che raccontano in un’abbondante letteratura e una sterminata produzione memorialistica, spesso dopo aver scoperto la Resistenza come rivelazione politica. Si tratta di “scritture intermedie”, talvolta prodotte da letterati avvezzi alla scrittura raffinata e colta (ad esempio Roberto Battaglia con Un uomo, un partigiano del 1945, Pietro Chiodi con Banditi del 1946, Franco Fortini con Sere in Valdossola del 1963, Luciano Bolis con Il mio granello di sabbia del 1946); talvolta frutto di un primo incontro con il testo scritto o rielaborazione sedimentata di memorie e diari coevi alla vicenda bellica (si vedano Il freddo, la paura e la fame di Federico Del Boca del 1966 e Tempo dei vivi. 1943-1945 di Bianca Ceva, del 1954). Sicuramente contribuiscono a questa produzione la tensione polemica in opposizione a una retorica diffusa sin dal 1945, che vuole nascondere la vera essenza della Resistenza e la volontà di raccontare storie vere e vissute direttamente, “l’ansia della documentazione immediata”. La guerra e la Resistenza agiscono in profondità sulle idee e gli atteggiamenti degli uomini di cultura, costituendo l’occasione e la spinta per un bilancio e un esame di coscienza: una riflessione sul proprio lavoro visto in relazione alla vita della collettività e la decisione di impegnarsi politicamente. Si diffonde la convinzione di essere parte di una minoranza agguerrita che può contare e disporre degli strumenti e delle qualità morali per favorire e dirigere il mutamento sociale del dopoguerra. Da qui l’assunzione forte di responsabilità in vista di “una vera missione di educazione, di civiltà”. La spinta innovatrice viene incanalata e sorretta soprattutto dai partiti di sinistra, che hanno un’egemonia nel mondo della cultura e si fanno promotori di un’organica politica culturale, fondata sull’impegno dell’intellettuale e sulla proposta di una poetica neorealista.

			Sono di questo primo periodo, a titolo d’esempio: Uomini e no di Elio Vittorini (1945), Il sentiero dei nidi di ragno (1947) e i racconti di Ultimo viene il corvo (1949) di Italo Calvino, L’uomo di Camporosso di Guido Seborga (1948), Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini (1947), Le terre del Sacramento di Francesco Jovine (1950). Anche la poesia aspira a formulare un ambizioso impegno di rappresentazione civile e morale, a costruire un’epica corale, popolare, moderna, ma non riesce a costruire un nuovo linguaggio. Resta una poesia aspra e spigolosa, che solo con difficoltà si distacca dalla tradizione ermetica.

			Caso a parte è quello di Cesare Pavese, che, ne La casa in collina (1948) e La luna e i falò (1950), cerca di rileggere criticamente e in modo non autocelebrativo la vicenda resistenziale, vissuta da lui stesso in modo distaccato e freddo. Con Pavese viene alla luce sia quella generazione di scrittori che era maturata durante gli anni del regime consolidato e ne aveva provato il soffocamento, sia quella vasta area sociale poi definita “zona grigia”, che decide di non schierarsi nel conflitto tra fascismo e antifascismo e rappresenterà una questione “scomoda” per la storiografia comunista eazionista. Sotto questo profilo, l’intellettuale cuneese è un’anomalia anche rispetto a quella parte della sua stessa generazione che si avvicina alla Resistenza sull’onda di una riflessione che è prima etica e morale e poi politica e ideologica. L’approccio di Pavese mantiene invece l’ottica dei contadini delle Langhe, per cui la guerra – e anche la Resistenza – sono sventure umane collettive. È quindi più vicino a scrittori come Alberto Moravia (La romana, 1947) e Carlo Levi (Cristo si è fermato a Eboli, 1945), spinti a una riflessione sulla condizione universale dell’uomo, sulla precarietà dell’esistenza umana, al rifiuto sia del totalitarismo sia della massificazione. Questa volontà di rivolgersi all’uomo in generale sottolinea comunque in modo inequivocabile la democraticità delle intenzioni e la volontà di avviare un dialogo non superficiale, ma serio e profondo.

			A marcare la conclusione dell’esperienza neorealista e ad avviarne una diversa sono tre testi, che segnalano le difficoltà interne al neorealismo non solo di interagire positivamente con i mutamenti di gusto del pubblico, ma anche di proseguire in un esercizio libero e spregiudicato di lettura dell’esperienza resistenziale: L’Agnese va a morire di Renata Viganò (1949), La quinta generazione di Dante Arfelli (1951) e I poeti muoiono di Gaio Fratini (1952).

			Il romanzo della Viganò affronta la questione della resistenza armata nei termini semplificati ma efficaci di una contrapposizione tra il bene e il male: sta probabilmente in questo il tratto peculiare del romanzo, che dà inizio a un rapporto tra storia e letteratura in cui, all’ansia della ricerca, della verità, del testo documentario, della testimonianza diretta e sperimentata, subentra – e a volte si oppone – la necessità di contrastare il lento prevalere di un clima ostile e denigratorio dell’esperienza resistenziale. Si fa strada quindi l’urgenza politica di difendere i valori della Resistenza e di insegnarli ai giovani. In modo diverso, anche le altre opere di questo periodo manifestano questa transizione dal neorealismo e se ne distanziano.

			Si apre dunque una seconda fase che copre indicativamente il quindicennio 1948-1962 e che mantiene comunque molti dei temi e degli stili caratteristici della corrente neorealista – anche se in modo più distaccato e conflittuale –, cui aveva dato un contributo decisivo la politica editoriale della casa editrice torinese Einaudi e di altri piccoli editori. Vi è ora un più scoperto tentativo di ridimensionamento istituzionale della memoria della Resistenza, sebbene l’attività letteraria si mantenga comunque alquanto fiorente. Nel 1950 viene pubblicato Dalla Sirte a casa di Marcello Venturi, nel 1952 esce il corrosivo e antieroico I ventitré giorni della città di Alba di Beppe Fenoglio e, quattro anni dopo, I ragazzi di Milano di Mario Schettini, che attraversa l’intero periodo tra la vigilia della guerra e gli scontri sociali dei primi anni Cinquanta.

			Questa nuova corrente indaga territori, esperienze, vicende che stanno ai margini o si relazionano indirettamente con la storia della Resistenza armata italiana, quasi a voler allargare la categoria stessa di “resistenza”, giungendo a una progressiva problematizzazione del tema e del modo di considerarlo. Questo processo era già stato innescato con il neorealismo: alcune opere avevano raccontato la sofferta e difficile ritirata in Unione sovietica (Mai tardi. Diario di un alpino in Russia di Nuto Revelli, 1943; I più non ritornano di Eugenio Corti, 1947; e Il sergente nella neve di Mario Rigoni Stern, 1953); altre la guerra fuori dall’Italia (Il deserto della Libia di Mario Tobino, 1952; Guerra in camicia nera di Giuseppe Berto, 1955; Pace a El Alamein di Giuliano Palladino, 1960; La casa di Novach di Mario Terrosi, 1956); altre ancora gli sconvolgimenti causati dai bombardamenti (La tradotta del Brennero di Ruggero Zangrandi, 1956; La banda di Döhren di Pietro Sissa, 1951; e I compagni sconosciuti di Franco Lucentini, 1951); altre infine la deportazione (Se questo è un uomo di Primo Levi, Si fa presto a dire fame di Piero Caleffi). A completare questo quadro, ci sono anche opere di chi aveva militato nella parte repubblicana, tra cui: Un banco di nebbia di Giorgio Soavi, 1955; Il “voltagabbana” di Davide Lajolo, 1963; e Tiro al piccione di Giose Rimanelli, 1945. 

			Oltre a questi temi, il genere letterario resistenziale viene anche investito dal conflitto politico e ideologico, che condiziona interpretazioni e ricerche e irrigidisce posizioni e memorie, fino ad arrivare a un’accesa polemica tra Togliatti e Vittorini sul rapporto tra politica e cultura sulle pagine della rivista “Il Politecnico”.

			Nei primi anni Sessanta, vengono pubblicati tre romanzi che segnano una svolta notevole rispetto alla tradizione neorealista del dopoguerra: La ragazza di Bube di Carlo Cassola (1960), Una questione privata di Beppe Fenoglio (pubblicato postumo nel 1965) e I piccoli maestri di Luigi Meneghello (1964). Le tre opere hanno in comune l’aspirazione a leggere la Resistenza in termini spregiudicati, politicamente e ideologicamente impietosi, ponendo un’attenzione maggiore alle componenti esistenziali e all’imprevedibilità degli eventi. Se Meneghello racconta la vicenda di un gruppo di giovani che “non è buono a fare la guerra”, Fenoglio si concentra sulle passioni e le crudeltà della storia e Cassola, addirittura, sposta il fuoco sulla ragazza del partigiano e ambienta il suo romanzo nel periodo postresistenziale. L’importanza di queste opere sta sia nel diverso rapporto che instaurano con la storia della Resistenza, sia nel fatto che intercettano lettori giovani, sensibili a una rivisitazione non ideologica e non celebrativa del biennio 1943-1945, quasi il sintomo di una frattura generazionale in formazione. La pubblicazione postuma de Il partigiano Johnny di Beppe Fenoglio, nel 1968, stabilisce infine una nuova lettura della Resistenza armata e nel contempo segna il limite della massima espansione della narrativa a tema resistenziale.

			Si afferma un tipo di narrazione della Resistenza inserito in un contesto più ampio di guerra, di antifascismo e di storie familiari. Basti pensare a La Storia di Elsa Morante (1974), a Il gioco dei Regni di Clara Sereni (1993) e all’opera cinematografica di Pier Paolo Pasolini Salò o delle 120 giornate di Sodoma (1975).

			Negli ultimi decenni sono quasi del tutto scomparse dal panorama della narrativa italiana opere a tema resistenziale, sebbene il genere letterario sulla guerra e sulla Seconda guerra mondiale in particolare sia, se non fiorente, ben rappresentato. Sono, però, numerosi i contributi che la letteratura ha fornito all’interpretazione storica sulla Resistenza: l’indagine sulla soggettività, sulla dimensione esistenziale, sugli imprevedibili percorsi che conducono alla lotta partigiana; la centralità dell’8 settembre; il riconoscimento di aver affrontato una guerra civile; l’aver intuito che l’elemento identificatore dell’esperienza partigiana non era lo scontro armato; l’aver ribadito lo stretto rapporto con il retroterra sociale e familiare dei giovani partigiani combattenti. La letteratura è inoltre più attenta della storiografia al pubblico dei lettori, pensando i propri testi anche in correlazione contrastiva o anticipatrice con il particolare momento storico e sociale in cui sono prodotti. Dall’altra parte, la letteratura segue con interesse la ricerca storica, tanto che la prima comincia a distanziarsi dalla vicenda resistenziale proprio quando la storiografia, a partire dagli anni Ottanta, avvia una radicale revisione della storia sulla Resistenza inserendola in un arco temporale più vasto, utile a comprendere gli intrecci con tutta la storia d’Italia, valorizzando le soggettività e le ambiguità che interagiscono e complicano il quadro.

			c.l.
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			Linea gotica

			Fin dall’autunno 1943 i tedeschi identificano nella dorsale appenninica tosco-emiliana l’estrema linea di difesa del fronte italiano.

			Durante la “ritirata aggressiva” seguita alla liberazione di Roma (4 giugno), provvedono quindi ad attrezzarne le fortificazioni, utilizzando oltre quindicimila tra prigionieri e lavoratori coatti. Ne risulta una fitta rete di ostacoli fisici e artificiali (oltre duemila tra campi minati, bunker, casematte e postazioni di osservazione e di fuoco), che corre per oltre trecento chilometri dal Tirreno (Apuania) all’Adriatico (Pesaro), tagliando in due l’Italia. L’organizzazione difensiva è basata su un sistema di due fasce fortificate successive, profonde qualche chilometro a seconda della conformazione morfologica del terreno e distanziate di circa 20 chilometri: una “difesa in profondità” che si rivela molto efficace nel contenere gli attacchi alleati.

			I tedeschi definiscono inizialmente questa linea con il nome di “Linea gotica” (in tedesco Gotenstellung, in inglese Gothic Line), salvo poi ribattezzarla in giugno “Linea Verde” (“Grüne Linie”), per volere dello stessoHitler, che teme le ripercussioni propagandistiche di un eventuale sfondamento. La linea non viene effettivamente completata, anche per i sabotaggi partigiani e i pesanti bombardamenti alleati; e comporta diversi problemi militari di accesso, comunicazione orizzontale e difesa. Ma gli errori di valutazione e l’eccessiva prudenza tattica degli alleati consentono a Kesselring di ovviare a queste lacune: la Gotica resiste per più di otto mesi e i combattimenti infliggono agli angloamericani perdite pesantissime (circa dodicimila uomini nella viii armata, settemila nella v).

			Gli alleati, del resto, avevano perso sette divisioni (quasi centomila uomini) a poche settimane dall’attacco, perché esse erano state trasferite sul nuovo fronte meridionale francese aperto il 15 agosto. Elaborano comunque un piano offensivo, l’operazione Olive, che mettono in moto sotto gli occhi di Churchill il 25 agosto, dopo alcune azione diversive. Dopo aver ostentato un’azione nel settore centrale (che doveva essere il fulcro dell’offensiva secondo il piano originale di Alexander), gli inglesi attaccano invece a est, costringendo i tedeschi a ripiegare sulla Linea Rossa. Soldati britannici, ma anche canadesi, indiani e polacchi, sono impegnati sul Metauro, poi sul Foglia, quindi sul Conca; mentre gli americani a ovest liberano Pisa il 3 settembre e Lucca il 5. Il 12 assestano un attacco coordinato sul massiccio del Giogo al centro e a Coriano a est. Il 21 viene liberata Rimini, mentre gli americani arrivano alla Futa. A fine mese partigiani e americani combattono vittoriosamente sul monte Battaglia (proprio mentre i nazisti compiono la strage di Monte Sole).

			Pur a fronte dello sfondamento delle linee fortificate e della conquista di ampie porzioni di territorio, le forze tedesche (favorite anche dalle condizioni meteorologiche avverse) riescono a contenere e poi a bloccare l’offensiva: il 22 ottobre, l’attacco americano al monte Castellazzo, sopra Castel San Pietro, si schianta contro le difese tedesche. Ai primi di novembre il fronte è fermo a ovest e al centro; a est invece prosegue con la liberazione di Forlì il 9 novembre, di Ravenna il 4 dicembre e di Faenza il 17. Ma il 21 si arresta anche qui, attestandosi sul corso del Senio. 

			Il giorno di Natale i tedeschi sferrano un contrattacco a sorpresa in Garfagnana (operazione Wintergewitter), impiegando anche truppe fasciste: scompaginano la 92° e avanzano per venti chilometri, ma nel giro di una settimana vengono respinti. I combattimenti si bloccano per oltre un mese, poi a febbraio scatta l’operazione Fourth Term, con la quale il iv Corpo alleato punta a conquistare le basi di partenza per l’offensiva di primavera nella valle del Serchio e in Versilia. Dopo alcuni giorni di combattimenti, l’operazione si conclude però con un nulla di fatto.

			Il 18 parte allora l’operazione Encore, destinata a conquistare i crinali che dominano la statale 64 verso Bologna. I fanti americani da montagna della 10°, col sostegno dei brasiliani e dei partigiani della Armando conquistano i monti della Riva; il 5 marzo l’attacco si conclude vittoriosamente con la liberazione di Castel d’Aiano. L’offensiva finale scatta però il 5 aprile nel settore tirrenico (l’operazione Second Wind) e il 9 in quello adriatico (operazione Grapeshot). Il 10 aprile gli americani entrano a Massa coi partigiani, mentre i polacchi prendono Castelbolognese. Gli italiani del gruppo di combattimento Cremona raggiungono Alfonsine e il giorno dopo i bersaglieri del Friuli, dopo scontri durissimi sulle colline faentine, liberano Riolo e scendono sulla via Emilia. Il 14 aprile riprende l’offensiva anche nel settore della V armata (operazione Craftsman): gli americani entrano a Vergato, i brasiliani liberano Montese, i polacchi raggiungono Imola. Battaglie durissime si registrano sul monte Adone presso Argenta il 18 aprile; e tra Sarzana e Aulla nei giorni successivi. Il 21 aprile Bologna insorta vede l’ingresso dei polacchi e dei bersaglieri del Gruppo Friuli. Il 23 le avanguardie corazzate della Quinta e dell’Ottava armata si incontrano a Finale Emilia.

			La battaglia è vinta. Ma dal punto di vista strategico, permettendo all’esercito tedesco di resistere fino a pochi giorni prima della resa incondizionata, la Linea gotica rappresenta un notevole esempio di “vittoria difensiva”. E la popolazione civile paga i danni e le sofferenze della guerra totale.
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			Missioni alleate

			I servizi segreti militari alleati si mobilitano fin dall’inizio della guerra per stabilire missioni di intelligence in tutta l’Europa occupata dai nazisti. 

			Lo Special operation executive (Soe) inglese, nato nel 1940, si occupa essenzialmente di innesco delle resistenze locali. Nel 1944 impegna 13.000 volontari, per un quarto donne. Nel 1941 viene istituita una base al Cairo, poi una a Berna e dal 1943 anche una a Bari. La sezione responsabile per l’Italia viene ribattezzata Number 1 Special Force, agli ordini del capitano Gerard Holdsworth.

			L’Office of strategic services (Oss) americano nasce invece nel giugno 1942 per impulso di Roosevelt e sotto la guida del generale William Donovan. Si occupa di promozione della resistenza (sezione Special operation), ma anche di spionaggio (Secret intelligence) e di operazioni militari speciali (Operational groups); è il diretto predecessore della Cia. Durante la seconda guerra mondiale impiega quasi 24.000 agenti. La sezione per l’Italia, creata da Earl Brennan, ha base prima ad Algeri e poi a Caserta. 

			I due servizi monitorano la situazione italiana fin dall’inizio della guerra. In particolare gli inglesi tentano di reclutare agenti tra i prigionieri di guerra e supportano un piano di insurrezione in Sardegna; nell’agosto 1943 inviano in Piemonte la missione Costa. I servizi americani intanto svolgono un ruolo decisivo nello sbarco in Sicilia, non senza contatti con la malavita organizzata.

			Dopo l’8 settembre gli angloamericani intervengono con la missione congiunta Simool per il salvataggio degli ex prigionieri.

			I servizi alleati occupano ben presto anche gli antifascisti italiani, adeguatamente selezionati e addestrati (si pensi a Max Salvadori, Piero Caleffi, Lamberto Mercuri, Piero Boni). Alla fine del 1943 nascono agenzie italiane di collegamento, come l’Ori di Raimondo Craveri a Napoli; e poi la Otto di Ottorino Balduzzi a Genova (da cui deriva anche la Franchi di Edgardo Sogno).

			Tra le prime missioni significative vanno ricordate la Law de Soe in Liguria, in ottobre; e poi quella di Peter Tompkins per l’Oss a Roma dal gennaio 1944, a supporto dello sbarco di Anzio.

			In primavera i servizi militari nel Mediterraneo si strutturano sotto il comando inglese del generale Stawell, ma gli americani si mostrano insofferenti. Proprio nel contesto italiano l’Oss sviluppa infatti strategie autonome e si emancipa dalla tutela dei più esperti colleghi britannici. Si dimostra anche genericamente più disponibile verso gli interlocutori italiani, per la presenza di diversi comunisti già volontari in Spagna e di numerosi italoamericani, tra i quali si distinguono Max Corvo, Emilio Daddario, Vincent Scamporino.

			Dal maggio 1944 le missioni si moltiplicano. Da segnalare quella del maggiore inglese Harold William Tilman, lanciato in agosto sull’arco alpino orientale, che poi rifornisce massicciamente la divisione Garibaldi “Nannetti”. Importante anche il ruolo del maggiore Vivian Johnston, attivo prima sull’Appennino emiliano (Envelope) e poi su quello ligure (Indelible).

			Ma la missione più importante – per numero di componenti, quantità e qualità dei rifornimenti, continuità di collegamenti con i comandi alleati e italiani – è quella lanciata nell’ottobre 1944 dagli inglesi in Piemonte, nel Cuneese, presso le formazioni autonome del maggiore Enrico Martini Mauri. Guidata dal maggiore Neville Darewski “Temple”, realizza anche un campo d’aviazione a Vesime sulla Bormida.

			Le missioni rallentano nell’inverno 1944, per poi riprendere vigore a fine anno dopo gli accordi di Roma, che garantiscono ai partigiani anche un sostegno finanziario stabile. Complessivamente si parla di 4.280 missioni (di cui quasi 3.000 americane), con 5.900 tonnellate di materiale aviolanciato. 

			La storiografia ha evidenziato per molto tempo delle discriminazioni, soprattutto inglesi, nei confronti dei partigiani garibaldini; in realtà gli studi più recenti, pur confermando le pregiudiziali strategiche degli Alleati nei confronti della Resistenza italiana e il loro acceso anticomunismo, mostrano che l’atteggiamento pratico nei confronti delle brigate dipende più che altro dal livello tattico, e in particolare dai contesti locali e dai singoli capimissione.
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			Monumenti e luoghi di memoria

			Lo spazio è una delle modalità principali attraverso la quale la storia arriva a farsi discorso, a essere narrata. Così, anche la storia e la memoria dell’occupazione nazifascista e della Resistenza si sono frequentemente “condensate” intorno a luoghi della memoria, sparsi su tutto il territorio nazionale e, con l’avvento e la diffusione di internet, anche nello spazio virtuale. 

			Molto diversi per modalità di elaborazione simbolica del fatto storico che intendono rappresentare (monumentalizzazione, simbolizzazione, conservazione ecc.) e per le modalità espressive con cui rendono visibile la storia a visitatori e passanti, i luoghi di memoria hanno visto crescere la loro importanza negli ultimi decenni. È ormai riconosciuto il loro valore formativo e la loro funzione educativa, sia per l’istituzione scolastica, che più in generale per un’educazione alla cittadinanza rivolta a tutte le fasce d’età. Ma i luoghi non sono solo “depositi” in cui la memoria è fissata per essere trasmessa e tramandata. I siti creano le condizioni collettive del ricordo, e assolvono così a una moltitudine di funzioni: dalla fondazione dell’identità nazionale, all’elaborazione del conflitto nelle comunità traumatizzate, alla costruzione di un senso comune del passato.

			Già nei primissimi anni del dopoguerra – quando è ancora forte il lutto popolare per le tanti morti che la guerra e l’occupazione hanno causato – sorgono cippi e monumenti commemorativi nei luoghi di uccisione di partigiani. Si tratta dei primi e più immediati luoghi di memoria, dettati dalla volontà di non dimenticare i caduti della lotta di Liberazione. I cippi e i monumenti ai caduti – forma di costruzione memoriale molto diffusa in tutta Italia – sono scenario lungo le strade, nelle piazze, nei cimiteri dei paesi, di una ricorrente vivificazione rituale del ricordo. Attorno a questi luoghi di memoria si celebrano, di solito nella ricorrenza dell’uccisione delle persone cui il cippo è dedicato o nella giornata del 25 aprile, le commemorazioni, organizzate da istituzioni e associazioni partigiane, con la posa di corone d’alloro e messe in onore dei defunti. Attorno ai cippi e ai sacrari dedicati ai “martiri” partigiani l’Italia costruisce una narrazione comune della guerra e della lotta di Liberazione dal nazifascismo, e consolida ciclicamente, con riti e cerimonie, la nuova identità collettiva. 

			Elemento comune dei paesaggi urbani e rurali dell’Italia del nord i cippi hanno vissuto negli ultimi decenni una vera e propria riscoperta, con la messa in campo di numerosi progetti volti a mapparli, costruendo vere e proprie “topografie della memoria”.

			Altra tipologia che ben si inscrive nella categoria di luoghi di memoria è il monumento artistico, che mira a ingenerare nello spettatore coinvolgimento estetico. In questo caso il monumento, più che illustrare il fatto storico al quale è dedicato, vuole suscitare nel pubblico una suggestione, permettergli di vivere un’esperienza sensoriale stimolante, che faccia sorgere in lui curiosità, domande, una certa “fame di storia”, un desiderio di conoscere e approfondire in maniera esaustiva le ragioni e le modalità delle vicende alle quali il monumento fa riferimento. La capacità della forma artistica di incarnare sentimenti e valori universali, permette di trasfigurare lo specifico evento o caso, dotandolo di un significato più alto e paradigmatico, oscillando tra la specifica esperienza storica della Resistenza italiana e la più generale opposizione a ogni forma di sopraffazione e violenza e lotta per uguaglianza, diritti e libertà. 

			Paradigmatico della capacità del luogo di memoria di tenere insieme la storia e l’arte – in una compresenza di linguaggi e di messaggi – è il Memorial Santa Giulia eretto nel 1994 a Monchio di Palagano (Mo). Si tratta di un imponente complesso scultoreo dedicato alla strage nazifascista del 18 marzo 1944, in cui perdono la vita 136 civili, realizzato da 14 artisti provenienti da tutto il mondo. 

			Il Memorial fa riferimento all’eccidio, alla sua brutalità e alla Resistenza delle comunità occupate, ma sceglie di rappresentarli in forma poetica e astratta attraverso la scultura, lasciando emergere non tanto riferimenti puntuali al fatto storico in sé, ma messaggi universali di pace, libertà, democrazia e fraternità fra i popoli.

			Come succede a Santa Giulia, spesso siti memoriali sorgono nei teatri di grandi stragi ed eccidi. In questo caso l’edificazione risponde alle istanze delle comunità che hanno vissuto un evento traumatico di dare un senso all’esperienza, trasformandola in racconto condiviso. In questo modo, attraverso i luoghi, si costruiscono le forme di un’elaborazione collettiva del lutto e monumenti, musei, cippi, sacrari contribuiscono in maniera decisiva alla riconoscibilità e dicibilità del trauma, partecipando al consolidarsi di una nuova identità collettiva. È il caso di due luoghi paradigmatici della memoria dell’occupazione nazifascista e del suo regime terroristico di dominazione: Monte Sole e Sant’Anna di Stazzema, da sempre meta di pellegrinaggi della memoria. 

			Teatro di una delle stragi più efferate compiute in Italia dall’esercito tedesco, Monte Sole è oggi un grande Parco storico, che comprende circa 6.300 ettari tra i comuni di Marzabotto, Monzuno e Grizzana Morandi (Bo). Al suo interno trovano spazio monumenti, targhe commemorative e lapidi che ricordano l’eccidio del settembre-ottobre 1944, costato la vita ad oltre 700 civili. Nel 2002 vi è stata istituita anche una Scuola di pace, che svolge tra le giovani generazioni progetti di educazione alla memoria, alla cittadinanza e alla risoluzione non violenta dei conflitti. Un Parco della pace sorge anche a Sant’Anna di Stazzema (Lu), teatro di un eccidio che nell’agosto 1944 costò la vita a circa 560 persone, per lo più vecchi, donne e bambini, fucilati in massa. All’interno del complesso memoriale trovano spazio un museo ma anche monumenti, percorsi storici e naturalistici, che svolgono il duplice obiettivo di mantenere viva la memoria storica del luogo e di educare le giovani generazioni al valore della pace. 

			Un luogo della memoria che spesso mantiene un legame territoriale con i fatti che intende narrare, ma che può anche essere delocalizzato, è il museo. Qui, attraverso l’allestimento di un percorso materiale o virtuale, si narra una vicenda specifica legata alla lotta di Liberazione o una parte di storia più generale legata a fascismo, occupazione, guerra e Resistenza partigiana. In questa forma le tracce di memoria presenti nel museo sono inserite in una struttura testuale che permette loro di essere lette e condivise all’interno di un quadro più ampio.

			Si tratta di una tipologia che ha conosciuto molta fortuna negli ultimi decenni, con il sorgere di piccoli e grandi musei legati alla storia della guerra e della Resistenza, a vicende storiche locali, a chiavi di lettura tematiche.

			Centro della memoria dell’antifascismo e della Resistenza è il Museo Cervi, che sorge a Gattatico (Re) in quella che fu la casa dei sette fratelli martiri del nazifascismo. Al suo interno trova spazio una collezione museale che intende ricostruire la particolare vicenda della famiglia Cervi, ma anche la storia dei contadini emiliani e della loro partecipazione al movimento resistenziale e il percorso di costruzione del mito dei sette fratelli antifascisti portato avanti dal Partito comunista italiano negli anni del dopoguerra. Divenuto un vero e proprio cuore pulsante della memoria, il Museo Cervi ospita un centro studi, mostre artistiche e fotografiche, festival teatrali e musicali, convegni, installazioni multimediali, ed è ogni anno meta di migliaia di visitatori.

			Come accade sempre più spesso negli ultimi anni il museo può sorgere anche nella forma diffusa, che riunisce cioè – all’interno di una medesima struttura di racconto – luoghi diversi all’interno di una stessa area. Si tratta di una formula molto efficace per la storia della Resistenza, le cui tracce e luoghi-simbolo sono disseminate nel tessuto urbano e rurale, e di una forma narrativa che riesce a tenere insieme e a far rivivere ai visitatori i percorsi individuali e collettivi dal fascismo alla lotta clandestina di Liberazione. È il caso del Museo diffuso della resistenza, della deportazione, della guerra, dei diritti e della libertà di Torino. Da un allestimento permanente che punta molto sulla multimedialità si dipanano diversi percorsi urbani che i visitatori possono costruire e percorrere in base alle proprie curiosità ed esigenze.

			L’idea che ogni città, con i suoi luoghi di memoria, possa costituire una sorta di museo diffuso è alla base del progetto Resistenzamappe, una collana di web app che offre itinerari turistico-culturali a tema resistenziale nei centri urbani dell’Emilia Romagna. Scaricabili gratuitamente, le app permettono di costruire interessanti e stimolanti trekking urbani, utili anche per le scolaresche in cerca di un’uscita didattica alternativa.

			Le possibilità offerte dalle nuove tecnologie, che valorizzano la ricerca storica e creano nuove opportunità di interazione con i fruitori del sito hanno incentivato, negli ultimi anni, la creazione di luoghi di memoria on line. Nell’epoca di internet diventa così possibile condensare in siti web e database on line tutte le possibilità di scoperta e conoscenza della storia che i luoghi di memoria tradizionali hanno già evidenziato: la partecipazione emotiva alle vicende narrate, la possibilità di creare coinvolgimento e suggerire molteplici livelli di lettura di un fatto, la creazione di legami con altre storie. Spesso rivolti alle più giovani generazioni, sempre più lontane dalla Resistenza, i musei virtuali offrono percorsi che massimizzano le possibilità delle nuove tecnologie, alla ricerca di un’esperienza immersiva e coinvolgente.

			Da un progetto della Commissione storica italo-tedesca nasce, ad esempio, l’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, un portale on line che offre una banca dati e una mappatura degli eccidi e delle uccisioni di civili in Italia tra il 1943 e il 1945. Rivolto alle tante tipologie di utenti di internet, l’Atlante è un utile strumento di ricerca, ma rappresenta anche un luogo di memoria che, benché immateriale, testimonia la crudeltà dell’occupazione nazifascista, restituisce dignità e memoria alle vittime e contribuisce alla costruzione di nuove forme di cittadinanza europea.

			In conclusione i luoghi di memoria sorgono a partire dall’immediato dopoguerra dalla volontà di ricordare e di elaborare collettivamente la storia della Resistenza, e rivestono nel mondo di oggi una nuova e crescente importanza, con la crescita del fenomeno del turismo memoriale e le inedite possibilità narrative e d’intrattenimento offerte dai nuovi media. Sempre più interattivi e multimediali, crocevia tra passato e futuro, i luoghi di memoria potrebbero rappresentare un interessante stimolo per il futuro, per narrare in modo efficace la Resistenza alle generazioni che verranno, alle quali sarà sempre più spesso negata la coinvolgente esperienza del diretto incontro con i partigiani e i testimoni di quell’epoca.
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			Partigiani stranieri

			Non esistono ricerche di sintesi che attestino quanti partigiani di nazionalità straniere abbiano combattuto nella Resistenza italiana, né quali siano i loro luoghi d’origine, ma dai numerosi studi locali sappiamo che diverse migliaia di partigiani non sono italiani, di cui quasi 5.000 sovietici. Per la maggior parte, provengono dai campi di concentramento per militari nemici in territorio italiano instaurati dall’8 settembre. Una parte di quei campi viene bloccata, all’armistizio, da reparti tedeschi; altri invece sono aperti o abbandonati dai corpi di guardia. L’aiuto della popolazione, generosa nel fornire abiti, alimenti e nascondigli, come nei confronti delle centinaia di migliaia di soldati italiani sbandatisi dopo l’armistizio, consente loro di trovare un primo rifugio e in seguito di raggiungere i primi nuclei di resistenti. La caccia tedesca agli “stranieri” è serrata: le ordinanze dei comandi tedeschi in tutte le province occupate comminano sanzioni, fino alla fucilazione, per chi omette di denunciare la presenza di un prigioniero straniero o gli dà ricovero; nel contempo garantiscono un premio (in chili di sale o in denaro) a chi invece fornisca segnalazioni utili alla cattura. 

			Tra gli stranieri che combattono in Italia, alcuni sono organizzati in formazioni, mentre altri militano individualmente o a piccoli gruppi nelle file delle brigate partigiane italiane. In Romagna, nell’8a brigata Garibaldi forlivese, esiste fin dai primi mesi di lotta una “Compagnia russa”, parzialmente autonoma, comandata da Sergei Sorokin. La maggior parte di questi uomini proviene da un campo di prigionia tra Ravenna e Cervia e opera nelle zone appenniniche tra Forlì, Ravenna e la Toscana. A Bologna, decine di sovietici fuggiti dai campi di prigionia confluiscono nelle diverse brigate che operano sia in città sia nell’Appennino. Nel Modenese il Battaglione russo contribuisce alla difesa della repubblica di Montefiorino; il 20 agosto sarà aggregato alla brigata Garibaldi Gramsci e in ottobre alla brigata Garibaldi Costrignano. Distaccamenti cecoslovacchi composti da seicento uomini si uniscono ai partigiani di diverse vallate piemontesi nel luglio 1944, combattendo con essi fino al tardo autunno, quando, valicate le Alpi, si pongono a disposizione degli Alleati. L’unità Germania libera, composta da cittadini austriaci, cecoslovacchi, tedeschi (quasi tutti ex soldati che hanno lasciato la Wehrmacht), dall’estate 1944 opera con le brigate Garibaldi Carnia e Val But nella zona di confine con l’Austria, e in agosto in territorio austriaco, dove pone una sua base operativa. Bande slave vengono costituite in Umbria, formate da alcune centinaia di sloveni confinati politici (in quanto “italiani” dopo l’annessione di Lubiana all’Italia con l’invasione dell’aprile 1941), ex prigionieri di guerra iugoslavi e sovietici. La collaborazione con i partigiani italiani è molto stretta, anche se si verificano alcuni momenti di tensione, ma con la liberazione dell’Umbria alle soglie dell’estate 1944, rientrano in patria. In Emilia opera il Battaglione alleato, una formazione speciale di cui fanno parte anche partigiani reggiani e paracadutisti inglesi, agli ordini del maggiore inglese Roy Farran: si tratta di un battaglione d’assalto che dovrebbe operare autonomamente nell’ambito delle azioni concordate con il comando unico partigiano dell’Appennino reggiano. Del battaglione, che raggiunge la forza di circa trecento uomini, entra a far parte anche una compagnia di ex prigionieri sovietici, al comando di Victor Pigorov, e una compagnia di partigiani italiani, al comando di Remo Torlai. A partire dall’8 marzo viene abbondantemente rifornito per via aerea con moltissime armi, medicinali e alcune jeep. L’azione più importante che portano a termine, oltre a partecipare alle operazioni dell’offensiva finale, è l’attacco condotto il 27 marzo contro l’Ufficio cartografico della Wehrmacht a Villa Calvi, in Botteghe di Albinea, solo parzialmente messo fuori uso. Dopo il 4 aprile, per disposizione del N. 1 Special force, il battaglione si trasferisce in provincia di Modena per rallentare la ritirata tedesca nella zona pedemontana.

			Tra i partigiani stranieri che combattono in modo autonomo sul suolo italiano, ricordiamo: Jurai Basnar, cecoslovacco, della brigata Garibaldi Babini, caduto ad Argenta (Ferrara) il 19 gennaio 1945; Louis Chabas, francese della divisione Autonoma di Martini Mauri, caduto a Bene Vagienna (Cuneo) il 9 febbraio 1945; Olivier Guinat, francese, comandante di distaccamento e poi della 48a brigata Garibaldi, caduto nella liberazione di Torino il 3 aprile 1945; George Hilary, britannico, tenente comandante di un gruppo di ex prigionieri della brigataGiustizia e libertà Italia libera nel Vicentino, caduto nel rastrellamento del Monte Grappa (Vicenza) il 20 settembre 1944; Rudolf Jacobs, capitano della marina militare tedesca, dall’autunno 1943 nelle file del distaccamento partigiano che diventerà la brigata Garibaldi Muccini, caduto a Sarzana (Spezia) il 3 novembre 1944; Alien Konov, maggiore sovietico, ex prigioniero, partigiano della prima divisione Gl, caduto a Combetta (Cuneo) il 14 febbraio 1945; Maurice Michaud e Alain Georges, giovani francesi della prima divisione alpina Gl (Cuneo), il primo caduto nell’aprile 1944, il secondo nel febbraio 1945; Alexander C. Nakorcemnji, soldato sovietico, ex prigioniero, caduto a Gonzaga (Mantova), il 19 dicembre 1944; Pore Musolišvili, sottufficiale sovietico, ex prigioniero, partigiano della brigata Garibaldi Servadei, cade a Lesa (Novara) il 3 dicembre 1944; Sigismondo Osser, ebreo polacco immigrato in Italia, partigiano della divisione Garibaldi Natisone, passato per le armi il 2 marzo 1945; Fëor A. Poletaev, sottufficiale sovietico, ex prigioniero, dal luglio 1944 partigiano della divisione Garibaldi Pinan Cichero, caduto a Cantalupo Ligure il 2 febbraio 1945; Anatolij Tarassov, commissario politico di una formazione modenese; Fritz Snapper, ufficiale dell’esercito olandese che agisce come ufficiale di collegamento tra le formazioni partigiane di Reggio Emilia e Modena.
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			Partiti politici

			Sei sono i partiti antifascisti che compongono il Comitato di liberazione nazionale, andando a formare una sorta di “direzione politica” della lotta di Liberazione; Partito comunista d’Italia, Democrazia cristiana, Partito liberale, Partito democratico del lavoro, Partito socialista di unità popolare, Partito d’azione.

			La loro attività nel corso dei venti mesi della Resistenza è concitata e febbrile, non priva di difficoltà, scissioni interne e complesse mediazioni tra forze di diverso orientamento.

			I partiti politici avevano di fatto cessato le proprie attività con l’instaurazione del regime fascista – che con le leggi eccezionali del 1926 aveva dichiarato disciolti tutti i partiti – e possono riaffacciarsi sulla scena pubblica solo dopo il 25 luglio 1943 e la destituzione di Mussolini.

			Si tratta di aggregazioni ancora molto esili e disorganizzate, i cui leader sono lontani dalla vita politica nazionale da almeno vent’anni, e non hanno un reale radicamento tra le masse. I primi nuclei di dirigenti raccolgono tutte le forze politiche antifasciste valide, che la repressione del regime non era riuscito ad annientare.

			Ripresi slancio e verve politica con il tracollo del fascismo, i partiti si trovano dotati di una consistenza assai ridotta e sprovvisti di quadri dirigenti preparati. Eppure, nonostante le debolezze e le difficoltà, i partiti riescono a costruirsi legittimità e credibilità nel vuoto di potere apertosi con la “fuga” del Re, e a rappresentare agli occhi del Paese un’opportunità di riscatto, la possibilità di una politica diversa da quella fascista.

			A Roma, il 9 settembre 1943, i rappresentanti dei partiti antifascisti si riuniscono e formano il Comitato di liberazione nazionale, organismo importantissimo della Resistenza, a livello nazionale e nelle sue ramificazioni locali. Si tratta di formazioni politiche che decidono di unirsi per portare avanti un progetto politico e militare congiunto, nonostante le grandi differenze di percorsi, intenti, modalità di condurre la lotta contro i nazifascisti e progetti per il futuro.

			Durante i vent’anni di dittatura, soltanto il Partito comunista d’Italia riesce a mantenere, seppur con enormi difficoltà e ad altissimo prezzo, una struttura clandestina operativa sul territorio nazionale. Sotto la direzione di un Centro estero insediato a Parigi, il Pci opera durante tutto il ventennio con lo scopo di mantenere contatti, relazioni e collegamenti tra le diverse cellule clandestine operanti in patria, pagando con l’arresto e il confino di migliaia di militanti.

			Questa unicità, insieme al collegamento privilegiato con l’Unione sovietica – uno degli attori principali della guerra contro Hitler e Mussolini – conferisce al partito un ruolo determinante nell’organizzazione della lotta armata e del Cln. 

			La Democrazia Cristiana rappresenta all’interno del Cln la voce e l’opinione del mondo cattolico organizzato. La sua influenza nell’organismo che riunisce i partiti antifascisti cresce progressivamente, di pari passo con la stabilizzazione dei governi ciellenistici e con l’esigenza degli angloamericani e degli ambienti moderati del Paese di arginare il peso politico delle sinistre. Il partito unitario dei cattolici italiani nasce nel settembre del 1942, dopo un processo di unificazione che aveva portato diverse componenti del mondo cattolico a confluire nel progetto. Dal vecchio Partito popolare, che con De Gasperi e Scelba conserva la direzione politica del partito, agli ambienti del sindacalismo cattolico, guidato da Achille Grandi, che nel giugno del 1944 partecipano alla costituzione della Confederazione generale del lavoro (Cgil). Dagli universitari della Fuci, come Aldo Moro e Giulio Andreotti, al movimento dei giovani professori guidato da Giuseppe Dossetti, ad altri circoli e movimenti minori. Il ruolo del partito nel Cln e nella riorganizzazione politica della società italiana, fortemente sostenuto dalle gerarchie vaticane, è quello di contrastare il “pericolo comunista”, sostenendo un programma moderato.

			Nella fase finale della stagione resistenziale e nei primi governi di unità nazionale successivi alla fine del conflitto, la Democrazia Cristiana guiderà il fronte di chi si oppone a un ruolo “eccessivo” del Cln, accelerando il superamento di una gestione del potere in cui le istanze e gli esponenti del movimento partigiano mantenevano un ruolo di rilievo.

			Erede della tradizione del gruppo “Giustizia e libertà”, portatore di un liberalismo con ampia apertura alle problematiche e alle idee sociali, il Partito d’azione nasce nel giugno 1942 sotto la guida di Ugo La Malfa e Ferruccio Parri. All’interno del Cln porta avanti un orientamento fortemente antimonarchico, e il sogno di uno stato laico, democratico, riformato e più efficiente dal punto di vista economico e amministrativo. Molto attivo nella lotta armata partigiana, il Partito d’azione ricopre, insieme al Partito comunista, il ruolo di direzione della mobilitazione militare resistenziale, sancito dalla diarchia Parri-Longo al comando del Corpo volontari della libertà. Nella parte finale del conflitto il Partito d’azione – che pure ottiene la Presidenza del consiglio nel giugno del 1945 con la nomina di Ferruccio Parri – non riesce a tenere insieme tutte le componenti e perde consenso e presa politica sulle masse. Dopo il deludente risultato delle elezioni del 1946 il Partito d’azione si spegne, sciogliendosi definitivamente l’anno dopo, chiudendo l’avventura di uno dei partiti che più si era speso nella lotta antifascista.

			Il Partito liberale rappresenta la forza più conservatrice all’interno del Cln. Figli della riflessione di Benedetto Croce – che rappresenta il volto più noto del partito – i liberali guardano al regime fascista come una parentesi nella storia d’Italia, che è necessario cancellare per tornare al regime liberale prefascista. Una volontà continuista e poco propensa alle istanze di rinnovamento e di apertura sociale, che male si concilia con le linee di altri partiti – e che darà luogo all’interno del Comitato di liberazione a scontri e dibattiti. In particolare il Pli appare diffidente nei confronti dello stesso Cln che i liberali intendono soprattutto come uno strumento utile a chiudere la nefasta “parentesi” fascista più che un organismo in grado di avere peso e spessore nella ricostruzione del Paese.

			Il Partito socialista di unità proletaria unisce diversi gruppi della tradizione socialista, contro la quale la repressione fascista si era abbattuta con forza. Il tentativo del Psiup è quello di tenere insieme le due grandi anime del socialismo – quella massimalista e quella riformista – per partecipare alla lotta di Liberazione. Nella primavera-estate 1944 il Partito socialista riesce a dar vita a formazioni sotto il suo controllo, le brigate Matteotti. Nonostante riesca ad ottenere un notevole successo alle elezioni del 1946 il Psiup non riesce a tenere insieme tutte le istanze che lo compongono, frazionandosi in diversi partiti e movimenti.

			L’ultimo dei partiti del Cln, il Partito democratico del lavoro, si costituisce all’indomani della liberazione di Roma da ambienti demo-laburisti e moderati. Si tratta di una coalizione sostenuta da importanti personalità antifasciste, diffuso soprattutto nel Mezzogiorno, ma che si dissolve rapidamente una volte terminata la guerra. 

			Portatori di progetti politici e istanze sociali diverse, i sei partiti uniti nel Cln collaborano in maniera efficiente, anche se non mancano attriti. Pur nell’unità ciellenistica infatti ogni partito è impegnato nella ricerca di specifico peso politico per il dopoguerra, da conquistare all’interno della Resistenza.

			La differenza di vedute all’interno del Cln riemerge con il “dibattito delle cinque lettere” dell’inverno 1944-45, dove i maggiori partiti si confrontano sulla visione del proprio ruolo e sui compiti del Comitato di liberazione nazionale una volta terminato il conflitto. La spaccatura tra istanze di rinnovamento e idee conservatrici mette in evidenza le difficoltà di convivenza di idee differenti all’interno della coalizione antifascista.

			All’interno delle dinamiche della lotta di Liberazione i partiti svolgono un ruolo di mediazione fondamentale. Al centro del dibattito è soprattutto la questione istituzionale. La sorte della monarchia sabauda e le modalità di costruzione del nuovo Stato antifascista dividono a lungo le posizioni. Evento di svolta è il ritorno in Italia dall’Urss di Palmiro Togliatti, nel marzo del 1944, che ridisegna gli equilibri e le prospettive del fronte antifascista: il leader comunista annuncia la nuova linea, passata alla storia come “svolta di Salerno”. Il Pci accetta di collaborare con tutte le forze che sostengono questo progetto, compresa la monarchia, in contrasto con la posizione dei socialisti e degli azionisti, che avevano chiesto invece l’attribuzione di tutti i poteri al Cln.

			I partiti antifascisti si trovano a svolgere un’altra funzione fondamentale nella dinamica della lotta di Liberazione. Attraverso i Cln locali, i partiti svolgono una delicata e complessa opera di mediazione tra il Regno del sud e la galassia delle bande partigiane, coi loro organismi locali. Da un lato si tratta di gestire i rapporti diplomatici con Badoglio e la compagine monarchica, considerata interlocutrice valida e legittima dagli Alleati, dall’altro si deve vincere la diffidenza delle bande partigiane, composte da uomini delusi, diffidenti nei confronti dei partiti e della politica in generale. Per conquistare legittimità e peso politico i partiti devono fare i conti col peso conquistato “sul campo” dalle bande partigiane, veri e propri microcosmi di democrazia diretta, che a volte faticano ad accettare di essere rappresentati e diretti dalla politica partitica. La situazione di diffidenza reciproca tra partiti, Regno del sud e bande partigiane viene chiarita definitivamente solo sul finire del conflitto. All’inizio di aprile 1945 una delegazione del governo del sud, la “missione Medici Tornaquinci”, si reca al nord per ricevere dal Clnai la garanzia che, una volta compiuta la Liberazione, i partigiani avrebbero accettato l’immediato passaggio di poteri dai partiti antifascisti a un governo militare alleato.

			Nella fase finale della lotta di Liberazione i rapporti fra i partiti vedono ancora conflittualità e tensioni; con l’avvicinarsi della fine del conflitto, fanno valere il proprio peso alla ricerca di spazi politici strategici per il dopoguerra, le formazioni partigiane vengono sempre più fortemente lottizzate e spartite tra le diverse forze partitiche.

			In conclusione pur partendo da basi molto ridotte i partiti politici riescono, nei venti mesi della Resistenza, a mettere in campo energie e risorse insperate. Nella lotta partigiana – che rimarrà sempre alla base della narrazione identitaria della Prima Repubblica – i partiti conquistano visibilità, consenso, peso politico, e la possibilità di guidare in prima persona alla ricostruzione materiale e morale del Paese.
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			Proclama Alexander

			Con l’espressione “Proclama Alexander” si indica il messaggio radiofonico trasmesso il 13 novembre 1944 dalle frequenze dell’emittente alleata Italia Combatte, rivolto ai combattenti delle formazioni partigiane dell’Italia settentrionale. 

			Il Proclama, che prende il nome dal feldmaresciallo inglese Harold Alexander, comandante in capo delle forze alleate nel Mediterraneo, informa i partigiani della cessazione di ogni offensiva contro la Linea gotica per l’intero inverno 1944-45 e chiede alle formazioni patriottiche di cessare le operazioni su larga scala e attestarsi su posizioni difensive.

			Si tratta di un duro colpo per le forze della Resistenza, che avevano conosciuto nella primavera-estate precedente una fase di grande attività ed espansione, parallela alla veloce risalita della penisola da parte degli Alleati. 

			Il 4 giugno 1944 era stata liberata Roma, seguita il 12 agosto da Firenze, e la fine del conflitto appariva vicina come non mai. 

			Convinti dell’ormai prossimo sfondamento della Linea gotica, i comandi partigiani emanano addirittura ordini in previsione di una grande insurrezione generale che avrebbe dovuto sostenere e accompagnare l’avanzata alleata.

			Si tratta però di false speranze. Lo sfondamento della Linea gotica si rivela più difficoltoso del previsto. Gli Alleati riescono faticosamente a conquistare Forlì, di grande importanza simbolica perché città natale di Mussolini ma, anche a causa delle precipitazioni e del terreno fangoso, l’offensiva rallenta e si arresta. 

			La scelta dei comandi alleati è dettata anche dal successo dello sbarco in Normandia del 6 giugno precedente, che aveva portato all’apertura di un nuovo fronte strategico, considerato di primaria importanza, verso il quale andava indirizzata la maggior parte degli effettivi. 

			Secondo alcune interpretazioni storiche, soprattutto di segno comunista, la decisione di fare progressivamente dell’Italia un fronte secondario, quasi “dimenticato”, è dettata anche dalla diffidenza nei confronti delle formazioni partigiane, sempre più influenzate dal Pci. 

			Sta di fatto che i comandi alleati decidono di arrestare l’offensiva contro la Linea gotica, attendere un altro inverno per completare la risalita della penisola e diradare gli aiuti e i rifornimenti alle forze della Resistenza. 

			Tale risoluzione viene comunicata ai partigiani tramite appunto il Proclama Alexander.

			Nell’annuncio diffuso via radio il feldmaresciallo inglese si rivolge ai “patrioti”, ai quali indirizza parole di congratulazioni e stima per l’aiuto prestato alle truppe alleate nel corso della “campagna estiva”. Ma, mutata la stagione, “le piogge e il fango non possono non rallentare l’avanzata alleata, e i patrioti devono cessare la loro attività precedente per prepararsi alla nuova fase di lotta e fronteggiare un nuovo nemico: l’inverno. Questo sarà molto duro per i patrioti a causa delle difficoltà di rifornimenti di viveri e indumenti […]”. 

			Alexander ordina dunque ai partigiani di sospendere le operazioni su larga scala e conservare le munizioni ma di stare comunque all’erta, raccogliendo notizie militari sul nemico e approfittando delle occasioni favorevoli per attaccare tedeschi e fascisti, perché “nuovi fattori potrebbero intervenire a cambiare il corso della campagna invernale”. 

			Dal punto di vista psicologico si tratta di una vera e propria “doccia fredda” per i partigiani, tanto che, per evitare il rischio di una spontanea smobilitazione dell’esercito della Resistenza dettata dalla delusione, i comandi partigiani invitano a interpretare il Proclama come l’apertura di una nuova fase del conflitto, dominata da strategie differenti, piuttosto che come un generico invito a desistere.

			Anche dal punto di vista militare l’annuncio di Alexander – che tra l’altro viene trasmesso via radio in forma non cifrata – rappresenta un duro colpo. Sapendo di poter contare sull’inattività angloamericana i nazifascisti intensificano l’azione di repressione antipartigiana, nel tentativo di sfruttare la fase di stasi per riacquistare il controllo dell’Italia settentrionale. Contro le forze della Resistenza, appesantite tra l’altro dai numerosi afflussi di reclute dell’estate precedente, vengono scagliati imponenti rastrellamenti. A complicare la situazione, come aveva presagito il testo del Proclama, un altro nemico si abbatte sui partigiani: un inverno eccezionalmente rigido e ricco di precipitazioni. I partigiani cercano di reagire attraverso il ricorso alle consuete tattiche di guerriglia, l’occultamento individuale o a piccoli gruppi, e l’estrema mobilità, volta anche a evitare letali accerchiamenti, e spostando l’azione il più possibile a ridosso delle città, mentre montagne e colline vengono battute palmo a palmo.

			Il Proclama Alexanderrappresenta dunque il primo atto di quello che forse è il periodo più drammatico, a livello psicologico e militare, della Resistenza, che lascia le forze partigiane prostrate, indebolite ma non sconfitte, in attesa della ripresa delle azioni.

			i.m.

			D. Ellwood, L’alleato nemico. La politica dell’occupazione anglo-americana in Italia 1943-1946, Milano, Feltrinelli, 1977

			T. Piffer, Gli Alleati e la Resistenza italiana, Bologna, Il Mulino, 2010

			P. Secchia, Il Partito Comunista e la guerra di Liberazione 1943-1945: ricordi, documenti inediti e testimonianze, Milano, Feltrinelli, 1973

		

	
		
			Protocolli di Roma

			In un contesto di collaborazione e contrasti nella progressiva cacciata delle truppe nazifasciste ad opera di partigiani e forze armate alleate, il 7 dicembre 1944 viene firmato un accordo militare-politico fra i rappresentanti del Comitato di liberazione nazionale Alta Italia (Clnai) e il comandante supremo degli eserciti alleati in Italia, presso il Grand Hotel di Roma. La grande importanza che il Clnai sta acquisendo costringe gli angloamericani alla necessità di venire a patti con esso, nonostante non lo vogliano riconoscere come rappresentante del governo italiano nel territorio occupato e abbiano l’obiettivo di allontanarlo dalla scena politica che si sta delineando.

			I firmatari sono: il generale sir Henry Maitland Wilson, comandante supremo del teatro mediterraneo britannico; Alfredo Pizzoni (presidente del Clnai), Ferruccio Parri, Edgardo Sogno e Gian Carlo Pajetta.

			L’accordo governa i rapporti militari, di comando e di appoggio finanziario fra gli eserciti alleati e il Comando generale del Corpo volontari della libertà (il Comando militare del Clnai) durante le ultime fasi della guerra di liberazione e stabilisce la procedura da seguire all’atto della liberazione del nord. Si decreta la completa cooperazione militare fra gli elementi che svolgono attività nel movimento della Resistenza il Cvl dovrà seguire tutte le istruzioni date dal comandante in capo delle armate alleate in Italia, che agisce in nome del comandante supremo alleato, avendo particolare attenzione per la salvaguardia delle risorse economiche del territorio contro gli incendi, le demolizioni e altri atti del nemico; il capo militare del Cvl dovrà essere un ufficiale accettato dal comandante in capo delle armate alleate in Italia. Durante il periodo di occupazione nemica dell’alta Italia verrà data al Clnai, insieme con tutte le altre organizzazioni antifasciste, la massima assistenza per far fronte alle necessità della lotta di liberazione sottoforma di un assegno mensile alle zone occupate secondo diverse proporzioni e secondo le esigenze della situazione militare: 20.000 lire alla Liguria, 60.000 lire al Piemonte, 25.000 lire alla Lombardia, 20.000 lire all’Emilia, 35.000 lire al Veneto, per un totale di 160.000 lire. La cifra sarà ridotta proporzionalmente man mano che le province saranno liberate. Le missioni alleate addette al Clnai, al Cvl o ai loro componenti saranno da loro consultate in tutte le questioni riguardanti la resistenza armata, le misure anti-incendi e il mantenimento dell’ordine. 

			Alla liberazione dei territori italiani occupati, si istituirà un governo militare alleato, che il Clnai si impegnerà a riconoscere e a cui, fin da subito, cederà ogni autorità e tutti i poteri di governo e di amministrazione precedentemente assunti. Con la ritirata del nemico tutti i componenti del Cvl nel territorio liberato passeranno alle dipendenze dirette del comandante in capo delle armate alleate in Italia ed eseguiranno qualsiasi ordine dato da lui o dal governo militare alleato in suo nome, compresi gli ordini di scioglimento e di consegna delle armi quando sia richiesto.

			L’accordo, a cui ne segue un altro firmato dal Presidente del consiglio dei ministri Ivanoe Bonomi per definire i limiti dell’autorità politica e giuridica del Clnai stesso rispetto al governo di Roma e allo Stato, rappresenta il culmine di una lunga trattativa fra rappresentanti di vari livelli delle forze alleate e il Clnai, iniziata in Svizzera e poi formalizzata con la missione al sud dei rappresentanti del Clnai del 14 novembre 1944. 

			Il comando alleato decide di arrivare a un accordo con il Clnai conscio di non avere le risorse per il controllo strategico, politico e giuridico delle zone che sarebbero state liberate dalle forze tedesche, ma nemmeno per un’ulteriore campagna di guerra: è necessario utilizzare la forza militare della Resistenza per un’eventuale offensiva primaverile. Dall’altra parte, occorre rinforzare il carattere unitario del Clnai per neutralizzare la presunta minaccia di un’egemonia comunista e insurrezionale e garantire la totale subordinazione del Clnai all’autorità del governo militare alleato subito dopo la liberazione.

			Il Clnai è invece spinto da altre motivazioni nella firma dell’accordo: tende a ottenere il riconoscimento formale degli specifici compiti e competenze che si era assegnato durante la lotta, garantire alle autorità alleate e al governo italiano la sua piena autorevolezza e lealtà politica e giuridica e ottenere il riconoscimento del ruolo del Cvl come parte integrante dell’esercito italiano.

			Le trattative si svolgono a Caserta, al quartier generale del Sacmed (Comando supremo alleato per il teatro del Mediterraneo), poi a Roma. La strategia politica è quella dell’inglese Harold Macmillan, consigliere politico presso il Sacmed: incoraggiare e respingere le proposte del Clnai, in un delicato bilanciamento, e la netta separazione tra le considerazioni cosiddette “militari” e quelle chiamate “politiche”.

			Una volta comunicati al nord, i Protocolli di Roma suscitano un vivace dibattito, soprattutto in vista del successivo accordo tra il governo Bonomi e il Clnai, accordo che tra l’altro contiene una dichiarazione del governo italiano come “successore del governo che firma le condizioni di armistizio”. In contrasto con l’apprezzamento e la comprensione dimostrati dagli altri partiti per il lavoro compiuto dai delegati del sud, i rappresentanti del Psi Sandro Pertini e Giorgio Marzola denunciano il presunto “asservimento del Clnai alla polizia britannica” e rifiutano di riconoscere gli impegni firmati. Alla fine, la delegazione di Caserta viene posta di fronte a condizioni improntate alla massima intransigenza, formulate in tono perentorio e senza alcuna contropartita tranne il fatto che la conclusione dell’accordo implica o meno il riconoscimento degli organi direttivi della Resistenza, ampliando la discussione sul futuro dei Cln come sistema di governo democratico.

			c.l.
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			Resistenza civile

			Con il termine Resistenza civile si indica un insieme eterogeneo di comportamenti di opposizione e conflitto disarmato messi in atto dalle popolazioni dei Paesi europei sottoposti all’occupazione e al dominio nazifascista. Si tratta di una categoria che ha consentito agli studiosi di raccogliere, e di sottoporre a riflessione e studio sistematico, una moltitudine di azioni e atteggiamenti differenti, il cui tratto comune è la risoluta opposizione, compiuta senza imbracciare armi, alla pretesa di dominio che i nazifascisti tentano di mettere in atto sulle popolazioni, sulla loro vita quotidiana e sulle strutture sociali. In questa categoria sono stati inseriti tutti quegli atti che solitamente non trovano spazio nelle trattazioni relative alla Resistenza e al movimento partigiano perché portati avanti in maniera disomogenea e da categorie comunemente considerate inermi, ma che rivelano l’esistenza di una conflittualità diffusa, di un antagonismo antinazifascista capillare che sostiene, incoraggia, accompagna la lotta armata vera e propria.

			Di questa categoria fanno parte i sabotaggi tesi a impedire la distruzione del patrimonio nazionale di infrastrutture e vie di comunicazione, gli scioperi e le azioni tese ad ostacolare il tentativo nazista di sfruttare le risorse, le manifestazioni per la richiesta di condizioni minime di vita, l’isolamento morale del nemico e la messa in difficoltà della sua tenuta psicologica. In particolare spiccano gli atteggiamenti diffusi di aiuto verso chi è in difficoltà: la mancata denuncia degli “irregolari” presenti sul territorio, la messa in salvo di ebrei e dissidenti attraverso il nascondimento e il ricorso a identità fittizie, il rifugio offerto ad ex prigionieri o militari alleati, l’aiuto alle formazioni combattenti e ai partigiani in difficoltà. In queste attività primeggiano le donne, che con gli uomini al fronte si muovono in maniera sempre più indipendente e coraggiosa sulla scena pubblica; figure alle quali la mentalità diffusa assegna una naturale attitudine per i compiti di cura e salvataggio, tanto che spesso sono stati gli studi relativi alla Resistenza delle donne a sottolineare la grande utilità interpretativa della categoria di Resistenza civile. 

			La Resistenza civile unifica forme di lotta agite senza fare ricorso alle armi – anzi spesso utilizzando originali tecniche di aggiramento della violenza – i cui attori mostrano grande duttilità, coraggio, intransigenza morale, capacità di farsi protagonisti della situazione piuttosto che subirla in maniera passiva. In questo senso sono state ascritte alla categoria di Resistenza civile il risoluto rifiuto di aderire e prestare giuramento alle associazioni e alle formazioni nazifasciste – che in alcuni casi arriva a bloccare la macchina burocratica per il suo carattere di massa – l’opposizione più o meno aperta al nazifascismo compiuta da alcune chiese nazionali e dalle loro strutture collaterali, i grandi scioperi che attraversano l’Europa nella primavera-estate del 1943, che rendono evidente ed innegabile la presenza di un dissenso e di un disagio diffuso.

			Si tratta di forme di mobilitazione che possono essere spontanee o organizzate, individuali o di gruppo, addirittura di massa, che talvolta si avvalgono delle strutture informative e organizzative dei movimenti partigiani e antinazifascisti, ma che spesso nascono dalle reti di relazione informale, come quelle di fabbrica, di villaggio, di vicinato, di parentela o di amicizia. Forme di lotta che si sviluppano sia in ambienti urbani, come le mobilitazioni operaie nei grandi distretti industriali e le manifestazioni popolari nei quartieri, sia in ambienti  rurali e contadini, con il sistematico ostacolo posto al controllo nazifascista del territorio.

			Pietra miliare nell’elaborazione del concetto di Resistenza civile è il testo del 1990 Senz’armi di fronte ad Hitler. La Resistenza civile in Europa dello storico Jacques Semelin [edizione italiana 1993], che risente della riflessione psico-sociologica dei decenni precedenti circa la non-violenza e l’antimilitarismo. La Resistenza civile viene portata così definitivamente all’attenzione degli storici come uno spazio autonomo di conflitto e lotta, dotato di indipendenza e caratteri specifici. 

			Attraverso la categoria di Resistenza civile si è contribuito a “demilitarizzare” il concetto stesso di Resistenza, mostrando come la lotta al nazifascismo si sia combattuta su più terreni, non esauribili esclusivamente da quello della lotta armata, e facendo delle popolazioni civili le protagoniste del conflitto piuttosto che semplici aiutanti o comprimari dei movimenti partigiani. Il grande merito di questa categoria sta nell’avere ribaltato un senso comune storiografico per i quali i pur diffusi e ricordati episodi di Resistenza civile erano stati derubricati a semplici azioni – pur coraggiose – di supporto alla lotta armata e alla politica dei movimenti organizzati d’opposizione, spesso facenti riferimento a realtà partitiche.

			In Italia la Resistenza civile sorge contestualmente all’occupazione nazista del Paese, immediata conseguenza dell’armistizio siglato dal Re e da Badoglio con gli angloamericani. Nei giorni successivi l’8 settembre 1943 la mobilitazione nazionale assume caratteri di massa, tanto da essere definita «una gigantesca operazione di salvataggio, forse la più grande della nostra storia» [Galli Della Loggia, 1991]. In assenza di direttive certe, di fronte al rastrellamento del Regio esercito compiuto dai soldati tedeschi della Wermacht, tante persone comuni, tante donne, si prodigano per nascondere, sfamare, camuffare, guidare lungo le strade piene di insidie centinaia di migliaia di militari, ricorrendo a stratagemmi, coraggio, inventiva e capacità di manovrare le situazioni a proprio favore. Nei venti mesi successivi la Resistenza civile nel nostro Paese continua assumendo forme peculiari: si tenta in ogni modo di impedire all’occupante di sfruttare il prezioso patrimonio industriale e agricolo con sabotaggi e rallentamenti della produzione, si presidia in maniera informale il territorio avvertendo partigiani e dissidenti dei movimenti delle truppe nazifasciste, si boicotta l’adesione alla collaborazionista Repubblica di Salò. 

			Si tratta di un rifiuto di sottomettersi che può costare tanto: numerosi sono i casi di arresto e deportazione per collaborazionismo con i partigiani, addirittura il 9 ottobre la rsi emana un decreto che minaccia pena di morte per chi faciliti la fuga degli ex prigionieri alleati dai campi di concentramento fascisti sparsi per la penisola. Costantemente ricordato nella storiografia e nella memorialistica sulla Resistenza italiana è lo sforzo delle popolazioni delle zone appenniniche e montuose dell’Italia settentrionale, il cui aiuto alle formazioni partigiane rappresenta una conditio sine qua non per il fruttuoso insediarsi della Resistenza sul territorio. Una menzione particolare nella riflessione italiana sulla Resistenza civile merita un fenomeno che a lungo ha stentato a trovare spazio nella trattazione storiografica e che solo oggi uno sguardo storico più attento riesce a valorizzare. È quella degli internati militari, i circa 800.000 soldati italiani catturati all’indomani dell’8 settembre e deportati in Germania. La stragrande maggioranza di loro, nonostante le difficili condizioni di vita e lavoro nei lager tedeschi, rifiuterà ogni forma di collaborazione con i tedeschi e con i fascisti della rsi. 

			Anche a far luce sul valore di opposizione al nazifascismo della loro scelta è servita la categoria di Resistenza civile.

			i.m.
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			Rappresaglie

			Per comprendere le rappresaglie nazifasciste occorre conoscere il contesto delle stragi compiute dalle forze di occupazione tedesche e dai collaborazionisti della Rsi. In effetti, le rappresaglie, intese come azioni violente sulla popolazione in conseguenza di atti di guerra compiuti da partigiani, rientrano nella realtà più complessa di “guerra ai civili”, ossia la sistematica politica di saccheggi, uccisioni e terrorismo pianificata per punire e terrorizzare la popolazione civile e privare il movimento resistenziale dell’humus in cui svilupparsi e rafforzarsi.

			Esse derivano da motivazioni di ordine psicologico che fanno leva sul “tradimento degli italiani”, dall’aggressiva politica di occupazione del territorio italiano – teatro di operazioni militari di difesa dopo lo sbarco degli Alleati a Salerno −, dalla conseguente avanzata alleata e la ritirata tedesca e dall’inasprimento della lotta antipartigiana, che provoca una profonda insicurezza e ostacola i reparti tedeschi. Le popolazioni civili vengono direttamente coinvolte in una strategia repressiva generalizzata che agisce sia come dimostrazione di forza e superiorità dell’occupante, sia come opposizione alla crescita progressiva del movimento resistenziale e alla formazione delle bande partigiane, cercando di spezzare il consenso o la copertura che la comunità locale offre ai partigiani – o i comportamenti che vengono così interpretati – indipendentemente da gesti attivi di collaborazione. Da un lato, il movimento partigiano viene considerato un vero e proprio fronte di combattimento, tanto che il feldmaresciallo Kesselring lascia ampia libertà ai singoli reparti nella scelta dei mezzi repressivi e della loro durezza e garantisce l’impunità ai loro comandanti. Dall’altro, l’intera comunità presunta connivente o solidale con le formazioni partigiane è ritenuta responsabile, quindi ostaggio su cui esercitare la rappresaglia. 

			Nella primavera del 1944 sono numerose le rappresaglie compiute in un clima di violenza senza paragoni. La più tristemente famosa è l’uccisione di 335 uomini alle Fosse Ardeatine il 24 marzo, dopo l’attentato in via Rasella a Roma; il 3 aprile al poligono di tiro di Opicina vengono fucilate 72 persone (un uomo sopravvivrà); il 23 dello stesso mese a Trieste sono impiccate 51 persone in pieno centro. 

			L’esecuzione di molte stragi prosegue poi parallelamente all’andamento della guerra, ma da giugno 1944, con la massima espansione del movimento partigiano e il conseguente ripiegamento tedesco verso l’Appennino tosco-emiliano, le rappresaglie diventano uno strumento di lotta e tendono a colpire anche l’intera popolazione di una determinata area. Si tratta di campagne pianificate, al di là della distinzione tra civili e resistenti. Dall’inverno è forte la pressione dei partigiani nelle immediate retrovie del fronte e numerose sono le esecuzioni per rappresaglia di resistenti catturati dopo scontri o rastrellamenti soprattutto in Toscana, Emilia e Piemonte. Tra le principali: a Castelnuovo Val Cecina (77 persone) il 14 giugno, a Civitella in Val di Chiana (153 persone) il 29 giugno, a Tavolicci (72 persone) il 22 luglio, a Roasio (18 persone) il 9 agosto, a Sant’Anna di Stazzema (560 persone) il 12 agosto, a Monte Sole (770 persone) tra il 29 settembre e il 5 ottobre, a Quartirolo di Carpi (32 persone) il 26 gennaio.

			La rappresaglia viene spesso perpetrata pubblicamente, a volte con macabre cerimonie, e i cadaveri sono lasciati esposti per diversi giorni per trasmettere in modo chiaro e immediato il messaggio di terrore e deterrenza. Essendo compiuta dopo azioni partigiane, si consolida l’idea che sia una reazione mirata a punire e che quindi in assenza di atti di guerriglia non ci sarebbe stata. Questo meccanismo di attribuzione delle responsabilità si manterrà sia durante la guerra, sia nei decenni successivi, per cui in molti casi la comunità colpita fa ricadere sui partigiani, o su atti irresponsabili da essi compiuti, la colpa di essere stati i primi motori degli eventi, oltre che sugli occupanti tedeschi e i complici fascisti. Anche a livello propagandistico, le autorità nazifasciste utilizzano questo strumento per diminuire il consenso e la solidarietà che i combattenti partigiani riscuotono nelle città e nei villaggi.

			Nel movimento resistenziale, gli atteggiamenti assunti di fronte alle rappresaglie vanno dall’estremo della controrappresaglia a un forte attesismo in nome del risparmio di vite umane, passando per posizioni intermedie di chi, pur tenendo conto delle possibilità di ritorsioni nazifasciste, non intende comunque farsi dissuadere dalla lotta. Soprattutto da parte comunista si diffonde l’invito a non temere le rappresaglie, anche se è impossibile prevedere con sicurezza quale sarà la reazione popolare. Il potere nazifascista è ritenuto terroristico “per norma comportamentale”, quindi piegarsi di fronte alla violenza può essere considerato un implicito riconoscimento del suo diritto a esercitarla. Le stragi conseguenti alle azioni gappiste sono costi ineliminabili della lotta, sebbene sia necessario impegnarsi per ridurli al minimo. Concetto, quest’ultimo, alquanto nebuloso, dato che le preoccupazioni umane contro lo spargimento di sangue si mescolano a volte a quelle politiche contro l’intensificazione della lotta, soprattutto da parte cattolica nei confronti delle formazioni comuniste. Il nesso causale attentati-rappresaglie viene inoltre smentito dal fatto che a diverse azioni partigiane non corrispondono reazioni terroristiche, forse per calcolo, forse per altre motivazioni.

			Nell’immediato dopoguerra, i processi a carico di Herbert Kappler, Albert Kesselring e Walter Reder e le successive commutazioni in pene più lievi alimentano le profonde fratture sedimentate nell’opinione pubblica italiana, segnata da decenni di violenza.
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			Rastrellamento

			Rimasto scolpito nelle memorie di partigiani e popolazione civili, il rastrellamento rappresenta uno dei principali e più temuti strumenti antiguerriglia messi in atto contro le formazioni della Resistenza. Si tratta di una manovra che prevede l’accerchiamento di una determinata zona – che si intende liberare dalla presenza partigiana – chiudendo le formazioni in grosse sacche. Da lì i rastrellatori avanzano con una manovra a tenaglia, combinando gli scontri frontali con le formazioni che eventualmente si oppongono alla sistematica perlustrazione del territorio casa per casa, alla ricerca di fuggitivi. È in questa micidiale trappola che si consumano tante catture e uccisioni di partigiani, e che le zone collinari e montuose, fino ad allora meno toccate dalla presenza nazifascista rispetto alla pianura, vivono i momenti di maggiore difficoltà e violenza. 

			Il ricorso al rastrellamento si rivela un’arma molto efficace, in grado di mettere in crisi le formazioni partigiane e di scompaginare le fila della Resistenza in più di un’occasione. Si tratta infatti di una manovra mirata, che ben si adatta alla natura “a macchia di leopardo” della Resistenza, perché permette di colpire in modo selettivo e calibrato le zone a più alta densità partigiana, liberando dalla presenza delle bande le zone a più alto interesse strategico. Il rastrellamento inoltre mette in crisi le consuete modalità di lotta partigiana, basate su tattiche mordi-e-fuggi tipiche della guerriglia, e rivela la difficoltà delle formazioni partigiane a reggere il confronto con un esercito regolare e meglio equipaggiato. La disparità di forze e mezzi pone i comandi partigiani di fronte a scelte difficili circa le modalità con cui fronteggiare il nemico. Il frazionamento delle formazioni, con la possibilità di nascondersi individualmente o a piccoli gruppi, oppure “filtrare” oltre le linee nemiche, appare nella maggior parte dei casi la soluzione più efficace. Eppure spesso considerazioni legate al rapporto con le popolazioni valligiane, che si esita ad “abbandonare al proprio destino”, spingono i comandi a tentare di resistere all’avanzata nemica da postazioni fisse, pur nella disparità di effettivi, armamenti e munizioni.

			Nelle azioni di rastrellamento, al tentativo di annientamenti delle formazioni partigiane si accompagna la violenza contro la popolazione civile: le perlustrazioni casa per casa sono spesso accompagnate da distruzione di mobili e suppellettili, requisizioni forzate di generi alimentari, incendi, uccisioni indiscriminate, stupri. Emerge dunque, parallelamente alla volontà di estirpare le forze resistenziali, la volontà di terrorizzare la popolazione civile che le supporta. Sono i rastrellamenti che mostrano il volto più inumano e terrorizzante dell’occupazione, con l’esposizione di cadaveri e divieti di sepoltura per i caduti, che dovevano servire da monito. Lo storico Santo Peli (2006) individua nella primavera-estate 1944 un momento di svolta nella strategia antipartigiana nazifascista, che si fa sempre più incalzante, con controffensive tese a riprendere il controllo di aree strategicamente decisive, controllate o presidiate in maniera stabile dalle forze della Resistenza. Nei mesi di luglio, agosto e settembre l’arma del rastrellamento viene usata in modo chirurgico, con operazioni rivolte contro singole formazioni o aree note per la rilevanza della presenza partigiana. Ai rastrellamenti estivi si accompagna il reclutamento coatto di popolazione civile da impiegare come forza-lavoro in Germania, per sostenere lo sforzo bellico. A partire da settembre inoltrato l’affievolirsi e l’arrestarsi dell’offensiva alleata permette di impiegare mezzi e uomini in un vasto e coordinato programma di rastrellamenti, cui vengono assegnati reparti specializzati e consistenti. È la stagione dei “grandi rastrellamenti”, che da settembre a dicembre 1944 (ma con episodi fino al marzo successivo) colpisce le formazioni della Resistenza con un’imponente campagna di controguerriglia che mette seriamente in crisi il movimento resistenziale. In un crescendo di azioni, Kesselring lancia una “settimana eccezionale di lotta alle bande”, tra l’8 e il 14 ottobre, lasciando libertà ai comandi circa le scelte degli obiettivi locali. Nelle operazioni non deve essere sottovalutato il ruolo dei civili perché “le bande dispongono di un eccellente servizio di informazioni; nella maggior parte dei casi sono sostenuti dalla popolazione italiana e tenuti al corrente su tutti gli spostamenti e preparativi delle truppe tedesche”.

			Dal Proclama Alexander in poi la campagna di rastrellamenti si intensifica e arriva a tenere sotto scacco le formazioni partigiane, costrette via via a retrocedere dalle posizioni conquistate in estate, e infine a sbandarsi. Il progressivo inasprimento della repressione colpisce non solo le formazioni della montagna ma anche l’attivismo in pianura, con una serie di operazioni che portano all’arresto di interi nuclei clandestini. Un’iniziativa che viene portata avanti grazie al coinvolgimento nelle attività di spionaggio, infiltrazione e interrogatorio delle famigerate bande o compagnie della Repubblica sociale, che si fanno conoscere per la loro ferocia e spietatezza. Altrettanto strategico è l’impiego delle truppe di Salò nel ruolo di guide sul territorio dei reparti di rastrellatori.

			Scagliati contro un movimento resistenziale che nell’estate aveva conosciuto una fase di eccezionale espansione – allargando la propria influenza ma perdendo compattezza, agilità, efficacia organizzativa – i rastrellamenti invernali rappresentano il momento di maggiore difficoltà per il movimento partigiano, che nella maggior parte delle zone si sfalda completamente, complice anche il rigido clima invernale. Simbolo di questa fase di stasi imposta è – nella memorialistica e nelle testimonianze – la “buca”, nascondiglio angusto scavato sottoterra o ricavato nei luoghi più improbabili, nei quali si cerca riparo aspettando che la bufera del rastrellamento si calmi e facendo affidamento sulla popolazione civile, specie le donne. Sono loro che portano il cibo cercando di non farsi notare, creano reti famigliari e comunitarie di allerta che monitorano gli spostamenti delle truppe, sviano le ricerche dei nascondigli. 

			A più riprese le zone ad alta densità partigiana o di interesse strategico – come le vie di comunicazione o le sacche di Resistenza a ridosso del fronte – vengono colpite dai rastrellamenti. Così la vasta zona partigiana che insiste su Montefiorino, importante per il controllo dei valichi appenninici; l’area strategica compresa tra il mare e l’Appennino tosco-emiliano, con la Versilia, la Lucchesia e la Garfagnana; le vallate piemontesi a ridosso di Torino, le zone collinari di Langhe e Monferrato, la Valdossola; l’area carnica, sede di importanti concentramenti partigiani a ridosso della Strada statale 52 bis; l’ampio settore montano compreso tra la Val Scrivia, la Val Ceno e la Val Taro, l’Oltrepò pavese, la Val d’Aveto e le Valli Piacentine, che offriva ai partigiani il controllo del tratto appenninico della Strada statale 45 Pc-Ge e di interi tratti della Via Emilia. Altrettanto falcidiato dai rastrellamenti è il Veneto, dove diverse operazioni si alternano tra le vallate vicentine, l’Altopiano di Asiago, l’Alpago e il Cansiglio, la zona prealpina del massiccio del Grappa, la valle del Chiappo e il sistema dei Monti Lessini. 

			Arma potente che i comandi tedeschi utilizzano contro le formazioni della Resistenza, il rastrellamento – utilizzato in modo sempre più martellante e aggressivo nel corso dei mesi di conflitto – ridimensiona via via la speranza di una vittoria veloce e “indolore”, chiarendo definitivamente quanto la lotta partigiana trovasse la sua dimensione ideale nella guerriglia e nell’attacco a sorpresa piuttosto che nella tradizionale guerra di difesa delle postazioni.
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			Stampa clandestina

			Con stampa clandestina intendiamo la stampa prodotta e diffusa da organizzazioni illegali in territori occupati dai tedeschi o posti sotto l’autorità di regimi collaborazionisti, senza autorizzazione, che per i suoi contenuti può ostacolare la realizzazione dei piani dell’occupante. Essa è infatti generalmente portatrice di messaggi operativi, politici, propagandistici, morali, di importanza cruciale; è anche e innanzitutto un’affermazione d’identità, che prova, non solo attraverso i suoi messaggi, ma per la struttura organizzativa implicita nella sua produzione materiale, l’esistenza e la forza del gruppo clandestino che la produce. È infine uno strumento di pedagogia democratica attiva: soprattutto le organizzazioni comuniste, ma non solo quelle, insistono perché in ogni articolazione dei movimenti clandestini si producano giornali, nei quali devono scrivere quanti più militanti possibili, e, a corredo dei quali, ci deve essere una vera letteratura critica clandestina che porti alla discussione della stampa.

			Per pubblicarla, trasportarla, riprodurla, si mobilitano energie immense, si corrono rischi gravi e per l’eccezionale condizione di clandestinità in cui viene prodotta e fatta circolare, non segue una periodicità e non rispetta tecniche di stampa. Nella distribuzione materiale, decisivo è il ruolo delle donne, mediatrici di tutto il sistema di comunicazione della Resistenza, anche se la loro voce resta marginale e spesso sono autrici di testi che firmano altri. 

			Molte pubblicazioni sono specificamente rivolte ai partigiani, oppure agli operai, alle donne, ai membri di un partito, considerando poi che ognuno di questi pubblici ha al suo interno diverse altre sottocategorie. Normalmente, l’assunto su cui il messaggio si basa è che il destinatario condivida il sistema di valori dell’autore, sistema che è comunque presentato come indiscutibile. Nella realtà, pare che questo meccanismo fosse accettato, anche perché le diverse componenti dell’antifascismo appaiono di grande novità e alterità rispetto alla trita convenzionalità delle forme di comunicazione fasciste e si propongono efficacemente come modelli. Per quanto riguarda i contenuti, una parte relativamente ampia della stampa, soprattutto dei comandi militari e dei più importati comitati di liberazione, è dedicata alle informazioni sulla guerra partigiana, raccolte attraverso la fitta rete di staffette che portano ai centri relazioni più estese. Uno spazio particolare è dedicato in tutti i giornali alle biografie dei caduti. Non sempre attendibili e spesso esagerate nel conteggiare le perdite nemiche, le informazioni militari che la stampa dà sono tuttavia una delle fonti più organiche per la conoscenza della Resistenza. Un’altra porzione larghissima di contenuti è dedicata ai commenti politici, anche se la politica mondiale ha uno spazio scarso, a favore della situazione italiana e della denuncia di corruzione e misfatti nella repubblica di Salò. Neppure ha spazio molto vasto l’Italia liberata, la cui vita politica è invece oggetto di dileggio quotidiano da parte della stampa fascista. Le tematiche politiche più trattate sono quelle riferite al movimento di liberazione del centro e del nord, il progetto insurrezionale sempre rinviato, i programmi di partito, gli obiettivi generali e le prospettive della ricostruzione. 

			Possiamo riscontrare diverse tipologie di stampa clandestina: 

			Il giornale murale partigiano, che si elabora quasi ogni giorno al livello del distaccamento (il circolo dei suoi autori coincide praticamente con quello dei suoi lettori). È prodotto in copia unica o quasi, su carta povera e con strumenti rudimentali.

			Il giornale di brigata o di unità militare partigiana più grande: attraverso di esso i comandi cercano di creare un sentimento di appartenenza se non uno spirito di corpo, di uniformare tendenze ideali e politiche dei partigiani, di prevenire le tendenze centrifughe in caso di crisi.

			Le produzioni degli organi politici (comitati di liberazione e partiti). I comitati centrali o regionali producono dei bollettini e dei notiziari protocollati con la corrispondenza ordinaria che hanno una diffusione limitata e sono redatti dai dirigenti politici che tentano di dare una rappresentazione unificante e unificatrice della Resistenza. Lo stesso personale politico che fa parte dei comitati produce anche, sotto il titolo dei diversi partiti, giornali di carattere più simile a quelli tradizionali dell’antifascismo in esilio e altri di argomento sindacale, intestati a comitati di agitazione oppure a organizzazioni di lavoratori di diversi settori produttivi. Anche in queste pubblicazioni, più importante della diffusione è l’affermazione identitaria. 

			La produzione e la diffusione di questo tipo di stampa pone problemi di primaria importanza: innanzitutto la scarsità di carta e inchiostri, ma anche la ristrettezza e il forte controllo del circuito commerciale delle materie prime. Nelle condizioni di guerra, i tipografi a volte non collaborano o faticano a rispettare le regole cospirative; le macchine stampanti sono facilmente individuabili per il forte rumore; occorrono molti collaboratori per far funzionare l’attrezzatura, mettendo maggiormente a rischio la vita di tutti; infine i caratteri tipografici o dattilografici appartenenti a macchinari obsoleti sono facilmente identificabili. Per conseguenza, non potendosi realizzare simultaneamente un gran numero di copie, i destinatari di tutti i tipi di pubblicazioni sono sollecitati a essere rieditori e diffusori almeno in parte dei messaggi che ricevono: notizie e commenti locali si mescolano perciò spesso a quelli ricevuti.

			Tra le maggiori pubblicazioni clandestine ricordiamo: “l’Avanti!”, “Bandiera rossa”, “Il Combattente”, “La Fabbrica”, “Fratelli d’Italia”, “Il Grido di Spartaco”, “L’Italia libera”, “La Lotta”, “Noi donne”, “La Nostra lotta”, “Orizzonti di libertà”, “Il Partigiano”, “Il Partigiano alpino”, “Politica di classe”, “Il Popolo”, “La Punta”, “Stella alpina”, “l’Unità”.
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			Stupri di guerra

			Frutto di una cultura bellica in cui le donne sono da sempre bottino di eserciti, l’arma dello stupro, ampiamente documentata in conflitti vecchi e nuovi, colpisce il genere femminile ma allo stesso tempo rappresenta un potente mezzo simbolico per umiliare e sconfiggere il nemico, colpendolo non solo nella dimensione pubblica ma anche in quella privata, domestica. Così, anche nella guerra combattuta in Italia tra il 1943 e il 1945, lo stupro diventa uno strumento di dominazione del nemico e viene esercitato in maniera sistematica dai combattenti dei diversi schieramenti. 

			Gli stupri di massa si inscrivono perfettamente nella strategia di “guerra ai civili” e “politica del terrore” che caratterizza l’occupazione nazifascista in Italia: una dominazione violenta, caratterizzata da stragi, rappresaglie, incendi, uccisioni indiscriminate, azioni terroristiche contro le popolazioni inermi. In questo senso la violenza carnale rappresenta una delle forme assunte dalla violenza degli occupanti, le cui motivazioni rimangono da individuare più nella volontà deliberata di fare “terra bruciata” e terrorizzare la popolazione – stroncando così ogni possibile appoggio offerto al movimento partigiano – più che in specifiche esigenze di carattere strategico e militare. Pur difficili da quantificare a causa dei comprensibili silenzi delle testimoni e delle fonti, che spesso preferiscono l’ambivalente e pudico termine di “violenze contro la popolazione civile”, notizie di stupri di massa accompagnano le operazioni belliche nell’Italia centro-settentrionale. Così a ridosso della Linea gotica, dalla Toscana all’Emilia-Romagna, dove notizie di stupri di massa si trovano soprattutto nelle laceranti cronache delle grandi stragi, a Monte Sole, a Sant’Anna di Stazzema, a Fivizzano, dove le truppe nazifasciste aggiungono le sevizie alle torture, alle brutali uccisioni di civili, agli incendi, quasi a voler ribadire come il controllo del territorio passi anche attraverso il controllo dei corpi di coloro che vi abitano, donne in primis. Così, anche nelle operazioni per ottenere il controllo delle retrovie, che vengono “ripulite” a più riprese dall’occupante attraverso sistematiche azioni di rastrellamento antipartigiano, le violenze contro i civili e gli stupri diventano uno strumento di dominio e ostentazione di forza militare. Frequenti notizie di stupri di massa si hanno in concomitanza della grande operazione di rastrellamento invernale che investe zone appenniniche del Piacentino, del Pavese, del Genovese, dell’Alessandrino e del Parmense nel corso dell’inverno 1944-45. Qui, a rendersi responsabili delle violenze sono soprattutto i soldati mongoli della clxii Divisione Turkestan, aggregata ai reparti militari della Wehrmacht. Una violenza che avrebbe assunto dimensioni tali – 260 sarebbero soltanto i casi denunciati – da richiedere speciali circolari che autorizzassero aborti, nel tentativo di nascondere i figli della violenza. Esercitato in forme particolarmente brutali e raccapriccianti, accompagnato da sevizie, mutilazioni e torture, lo stupro diventa così parte integrante della tattica di terrorismo pianificato e preventivo che gli occupanti mettono in atto con il deliberato scopo di annichilire le popolazioni civili e sottrarre alla Resistenza sostegno morale e materiale. 

			Contro le tesi che, in maniera eccessivamente semplicistica, hanno inteso gli stupri come un naturale contraltare dell’allentamento dei costumi dovuto alla situazione eccezionale di guerra e violenza diffusa, le ricerche degli storici hanno teso a sottolineare come si tratti invece di una specifica tattica bellica, in cui violenze efferate non dovevano essere risparmiate alle popolazioni civili, vero e proprio humus del ribellismo crescente. Nel senso di una brutalizzazione estrema del conflitto vanno gli ordini del feldmaresciallo Kesselring che stabilisce quella che è stata chiamata la “clausola dell’impunità”, dichiarandosi pronto a “coprire” i comandanti che si fossero macchiati di atti di violenza “oltre la misura a noi di solito riservata”.

			Una tipologia di violenza carnale parzialmente diversa, ma figlia della stessa volontà di annichilire, intimidire e umiliare il nemico, è quella che si consuma nelle carceri e nei luoghi di interrogatorio della Repubblica sociale nei confronti delle donne sospettate di attività partigiana. Frequenti notizie di stupro reiterato e sistematico si trovano in moltissime memorie di coloro che vengono catturate e detenute dai fascisti. Particolarmente attivi in pratiche di questo tipo sembrano essere i reparti speciali – bande, milizie, strutture poliziesche specializzate nella repressione antipartigiana, che si muovono con ampia autonomia di obiettivi e mezzi – per i quali lo stupro sembra rappresentare un efficace metodo per estorcere confessioni, nelle sue varie e terribili declinazioni – di gruppo, reiterato, accompagnato da umiliazioni e supplizi di ogni genere

			E, tristemente, nemmeno gli eserciti dei “liberatori” Alleati rinunciano a utilizzare lo stupro di massa per sancire definitivamente l’avvenuta vittoria. È il caso delle violenze esercitate dalle truppe coloniali marocchine e algerine inquadrate nel corpo di spedizione francese, nei confronti delle donne di piccoli paesi del Lazio a ridosso della Linea Gustav. Si parla qui di migliaia di denunce, un numero ampiamente sottostimato a causa del silenzio di molte vittime. 

			Sono le cosiddette “marocchinate”, vittime di una doppia violenza – e di un doppio silenzio –, perché lo stupro viene perpetrato da coloro che erano considerati “i buoni”, ai quali il mito patriottico resistenziale riservava il ruolo trionfale di restitutori della democrazia usurpata dal nazifascismo. Proprio questo dramma è al centro de La ciociara, romanzo di Alberto Moravia, dal quale Vittorio De Sica trae il famosissimo omonimo film del 1960 che valse a Sophia Loren l’Oscar per l’interpretazione di Cesira, vittima, insieme alla giovane figlia Rosetta, di un’angosciante violenza di gruppo. 

			Nel ricostruire le forme e le cifre delle campagne di stupri di massa, gli storici si sono trovati spesso a fare i conti con i silenzi, gli eufemismi, le rimozioni selettive, i vuoti di memoria, che un evento così traumatico comprensibilmente causa. Un’afasia delle testimoni resa ancora più tenace dalla mentalità del tempo, che non di rado addossava alla donna il biasimo sociale e la responsabilità morale dello stupro, arrivando a mettere in crisi anche le tradizionali reti di solidarietà famigliare e comunitaria. A fare luce sul fenomeno, dando il via a raccolte di memorie e interviste alle vittime, è stata la sensibilità nei confronti della violenza sessuale sviluppata negli ultimi decenni. Una funzione importante viene svolta da nuovi conflitti, come quello serbo-bosniaco o quelli tra tutsi e hutu in Rwanda, nel corso dei quali si è potuto documentare – e poi sottoporre a riflessione – il ricorso sistematico a stupri di massa: in questo senso la nuova mentalità socialmente diffusa, meno incline a colpevolizzare le vittime di stupro, avrebbe persuaso molte testimoni, ormai anziane, a narrare senza reticenze il proprio traumatico vissuto.
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			Svolta di Salerno

			Con l’espressione “svolta di Salerno” si indica il cambiamento di linea politica del Partito comunista italiano, che nel marzo 1944 abbandona la pregiudiziale antimonarchica – cioè l’assoluto rifiuto di collaborare con la Monarchia irrimediabilmente compromessa con il fascismo – e si rende disponibile a partecipare a un governo di unità nazionale guidato da Badoglio. Si tratta di un cambiamento fortemente voluto e sostenuto, all’interno del partito e sulla scena pubblica, dal segretario Palmiro Togliatti, appena rientrato dall’Unione sovietica dopo anni di fuoruscitismo. 

			La “svolta” – sancita definitivamente nel Congresso del partito tenutosi il 31 marzo a Salerno e resa nota il 2 aprile 1944 dalle colonne de l’Unità – permetterà di sbloccare la situazione, e di convogliare tutte le forze antifasciste nella guerra contro i tedeschi.

			La presa di posizione del Pci porta alla risoluzione di una situazione incerta e non priva di tensioni tra i diversi soggetti impegnati nel conflitto contro l’esercito di Hitler e la Rsi: i partiti antifascisti – appena usciti dalla clandestinità, per lo più privi di un seguito reale e spesso ancora incerti sulla linea politica interna –, i Cln locali e le formazioni partigiane, il governo filomonarchico di Brindisi – riconosciuto dalle autorità alleate come garante delle condizioni dell’armistizio.

			Prima della svolta il Pci aveva mantenuto, accanto a Partito socialista e Partito d’azione, una linea di severa intransigenza, ribadita nel Congresso dei partiti antifasciscisti tenutosi a Bari il 28 gennaio 1944: l’abdicazione di Vittorio Emanuele iii, che con le colpe del fascismo era pesantemente colluso, era considerata la conditio sine qua non per qualsiasi collaborazione con Badoglio e la corona. In quell’occasione i due dirigenti Spano e Reale avevano sostenuto che “la permanenza sul trono di un fascista universalmente disprezzato dal popolo frustrerebbe sin dall’inizio ogni tentativo patriottico di qualsiasi governo”.

			La situazione muta radicalmente con il rientro dall’Urss di Togliatti, che riesce a sfruttare al meglio la posizione di rilievo che il Pci aveva saputo costruirsi. Già durante il ventennio fascista il Partito comunista era infatti riuscito, a differenza di altri partiti, a mantenere un qualche radicamento nella penisola, grazie alla presenza di un centro interno clandestino e di una struttura organizzativa all’estero sostenuta dall’Unione sovietica. Un vantaggio che i comunisti avevano saputo mettere a frutto all’indomani della caduta di Mussolini: erano stati infatti tra i primi a comprendere la necessità di passare velocemente alla lotta aperta contro gli occupanti nazisti collaborando anche con antifascisti di diverso orientamento. Inoltre, per i suoi rapporti con l’Urss – che in quel momento stava dimostrando una grande forza militare contro la Germania – e per la possibilità, ancora aperta, di una rivoluzione socialista, il Pci era guardato in patria con un misto di paura e rispetto.

			In uno scenario di questo tipo la svolta annunciata da Togliatti farà da traino per gli altri partiti intransigenti, che si convinceranno a loro volta della necessità di una collaborazione, e sancirà un momento di cambiamento fondamentale per il Pci – che passa da forza antisistema a vocazione rivoluzionaria a partito “nazionale”, attivo promotore della creazione dello stato democratico post bellico.

			Il compagno “Ercoli” – alla cui autorevolezza è lasciato il compito di far “digerire” la svolta filomonarchica anche allo “zoccolo duro” dei militanti – illustrerà il cambiamento di strategia del partito facendo riferimento alla gravità del momento. La necessità assoluta di consolidare l’unità del fronte delle forze democratiche e antifasciste si scontrava con un pesante dualismo di potere: da una parte un governo investito di potere ma che non riusciva ad ottenere l’adesione dei partiti di massa, dall’altra un movimento di massa – nel quale si trovavano i partiti, il Cln, le formazioni partigiane – forte e autorevole ma di fatto escluso dal potere. Solo attraverso un governo transitorio forte si sarebbe potuta organizzare efficacemente, d’accordo con gli Alleati, la lotta contro l’occupazione nazifascista, obiettivo prioritario che non poteva essere messo in secondo piano da interessi ristretti di classe o di partito. Di contro, per accettare di abbandonare la pregiudiziale antimonarchica – che rappresentava per il segretario nulla più che una “questione formale”, che i comunisti, uomini di sostanza, potevano per il momento tralasciare – Togliatti chiede assicurazione che il problema istituzionale sarebbe stato discusso nell’immediato dopoguerra attraverso la convocazione di un’Assemblea nazionale costituente. 

			Un ulteriore passo verso la creazione di un governo di unità nazionale antifascista si ha il 12 aprile, quando Vittorio Emanuele iii annuncia la sua volontà di ritirarsi dalla vita pubblica, nominando il figlio Umberto, Luogotenente del Regno, decisione che diventerà effettiva all’ingresso degli Alleati in Roma liberata. Vinte le resistenze del Partito socialista – ma non del Partito d’azione, che arriva a “sconfessare” alcuni ministri azionisti che accettano di entrare a far parte del nuovo esecutivo – il 22 aprile può così costituirsi il secondo governo Badoglio, nel quale Togliatti ricopre il ruolo di Vicepresidente del consiglio.

			Per la sua grande importanza come evento spartiacque della storia sia del Partito comunista italiano che della Resistenza, e per gli esiti che avrà sulla vita politica dell’Italia repubblicana, la svolta di Salerno è stata in diverse occasioni al centro delle riflessioni di storici e politologi. In molti hanno sottolineato la grande capacità politica di Palmiro Togliatti, che riesce a manovrare abilmente la situazione. 

			Con il coup de théâtre della svolta il leader del Pci riesce infatti, nell’ordine, a: 

			– sottrarre di fatto l’iniziativa politica ai moderati qualificandosi come interlocutore credibile per gli Alleati e la piccola borghesia orfana del fascismo;

			– spingere a collaborare con la Corona anche il Partito socialista e, in seguito, il Partito d’azione, che di fronte al consenso riscosso dalla svolta temono l’isolamento politico; 

			– far sposare alla stragrande maggioranza dei militanti le ragioni profonde della svolta, proposta come l’unica maniera efficace di non lasciare in mano ai soli angloamericani la lotta di Liberazione;

			– ritagliare per il partito un ruolo centrale nello scacchiere politico del dopoguerra, sia per quanto riguarda gli equilibri nazionali che quelli internazionali.

			Più discusso è invece il grado di autonomia di Togliatti nei confronti dell’Unione sovietica e di Stalin. Se a partire dalla svolta di Salerno il Pci ha costruito attorno a “Ercoli” l’immagine del leader autorevole e indipendente, capace di costruire una via italiana al comunismo, studi recenti (Aga Rossi; Zaslavskij 1997) hanno sostenuto che la svolta, lungi dal rappresentare un segnale dell’autonomia togliattiana, sia stata piuttosto suggerita, sostenuta e incoraggiata dalla dirigenza sovietica, interessata ad accrescere il peso comunista nella lotta di Liberazione e soprattutto, nell’Italia del dopoguerra, cerniera tra blocchi contrapposti.
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			Vita di banda

			La banda è un raggruppamento di volontari – prevalentemente maschi – operanti alla macchia contro forze nemiche che occupano il Paese in zone di montagna. In genere comprende qualche decina di uomini, ma alcune raggiungono il centinaio e oltre. 

			Le prime bande si formano nell’autunno-inverno del 1943, in corrispondenza della pubblicazione dei primi bandi di leva della Rsi (altre due ondate si avranno nella primavera e a luglio-agosto del 1944, quest’ultima non per motivi di renitenza): molti militari renitenti e sbandati rifiutano la chiamata e si rifugiano in modo spontaneo sulle montagne dell’Appennino e delle Alpi, lontani da strade e luoghi popolati per compensare la loro carenza di armi e risorse, e per avere possibilità di ripiegamento dopo gli attacchi. Ben presto si affiancano a loro giovani e adolescenti influenzati da tradizioni familiari socialiste o comuniste o dalla propaganda diffusa dal Pci, e altri del tutto digiuni di politica, spinti soltanto da una scelta ribelle di rifiuto della guerra e delle gerarchie militari, da spirito d’avventura e dall’entusiasmo per l’indipendenza e per la maturità virile raggiunta. 

			Il Piemonte, la Romagna, il Friuli Venezia Giulia e gli Appennini del centro-nord segnano la geografia delle prime bande che, per sopravvivere, devono per forza insediarsi in modo sicuro e reperire armi, spesso senza un’organizzazione ponderata. Poche sono le ispirazioni mazziniane e garibaldine che guidano l’apprendistato partigiano, affidato all’intuizione e all’intelligenza empirica dei diretti protagonisti. 

			Data l’eterogeneità delle origini e delle motivazioni dei ribelli e spesso la labilità dei contatti con i partiti, la figura del capobanda, o comandante, è il punto di riferimento principale. Egli acquisisce carisma grazie all’iniziativa individuale, all’abilità nello sfuggire agli accerchiamenti e nello scegliere gli obiettivi da attaccare, che ne legittima il grado di autorità. In questo senso Guido Quazza definisce la banda un “microcosmo di democrazia diretta”: il capo esiste finché gli uomini della banda possono decidere agli ordini di chi vogliono combattere. Ciò non avviene sempre: di fronte a insuccessi gravi o ad atteggiamenti inaccettabili il rapporto si deteriora fino anche a una rimozione dal comando. Inoltre, in diversi casi, i partiti antifascisti propongono o impongono ai gruppi sotto il loro patronato comandanti che diano garanzie di affidabilità politica e di capacità militare. In queste circostanze, la democrazia si mantiene nell’egualitarismo all’interno della banda stessa.

			A fianco del capobanda c’è il commissario politico. Erede dei commissari dell’Armata rossa e delle forze repubblicane spagnole, è il responsabile della disciplina e dell’educazione politica e morale dei partigiani; è anche il censore del comportamento di tutti i membri della banda e l’addetto alla propaganda e alle informazioni. Anche se ufficialmente i commissari devono essere i portavoce delle posizioni unitarie dei Cln, nella pratica rispecchiano i punti di vista dei partiti dai quali emanano. 

			Alla base della scelta di vivere in banda non c’è un obiettivo politico in senso stretto. L’identificazione di gruppo diventa il sostrato indispensabile della solidità di banda e della garanzia di continuità nell’azione, nonostante le difficoltà di armamento e approvvigionamento, le marce estenuanti, i pericoli, le privazioni, i pidocchi e le malattie. Dalla condivisione di queste difficoltà, nasce un rapporto di amicizia solido: per lunghi mesi, giovani e giovanissimi vivono un’intensa vita in comune lontano dalle famiglie, dai luoghi abitualmente frequentati, dalla routine della vita normale, in un clima di convivialità e di esperienze originali e collettive. Il loro punto di riferimento diventa in primo luogo la banda, la coesione, lo spirito di corpo che nasce dallo stretto contatto e dalle lotte condotte. Se subito si accetta una condizione di clandestinità – seppur scomoda, pericolosa e umiliante – perché ritenuta provvisoria, con l’arrivo dell’inverno, la lenta avanzata alleata e le perlustrazioni di fascisti e delatori, c’è la necessità di difendersi, la volontà di uscire da una situazione di costante tensione e il desiderio di rivincita verso chi la provoca.

			I primi obiettivi delle bande sono i presidi periferici della Rsi, in molti casi le vecchie caserme dei carabinieri. Questi attacchi permettono di raggiungere due scopi: procurarsi armi e “affermare il proprio controllo sul territorio” eliminando qualsiasi stabile presenza armata fascista. Inoltre, proprio ai presidi periferici è demandata la repressione della renitenza quindi la loro eliminazione garantisce una maggiore sicurezza ai ribelli e alle loro famiglie. In montagna, la presa della Rsi sul territorio non è comunque molto salda: dall’estate del 1944 le bande iniziano così a contrastare il sistema degli ammassi obbligatori dei prodotti agricoli e del bestiame con la propaganda e incursioni mirate. La lotta agli ammassi permette alle bande stesse di risolvere i problemi di approvvigionamento e nel contempo cementa i legami di collaborazione con i contadini, che preferiscono rivendere i propri prodotti al “mercato nero”, con un certo guadagno, piuttosto che conferirli a prezzo bloccato ai magazzini statali. 

			Sempre dall’estate, le bande partigiane raggiungono una notevole consistenza numerica e una reale capacità operativa. Per questo e per il tentativo dei comandi del Cvl di disciplinare e normalizzare l’universo magmatico delle bande, si crea una struttura più complessa, costituita da brigate e divisioni, tanto che la maggior parte dei gruppi di ribelli viene assorbita e unificata nelle formazioni Garibaldi, Fiamme verdi, Matteotti e Giustizia e libertà.
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			Zone libere

			La primavera-estate 1944 rappresenta un momento di grande vitalità ed espansione per il movimento partigiano. Spinte dai severi ultimatum della Repubblica di Salò – che emana una condanna a morte per chiunque non risponda alle chiamate alle armi entro il 25 maggio – e dall’entusiasmo per la travolgente campagna di guerra alleata che fa sperare nella prossimità dell’insurrezione finale, affluiscono nelle formazioni della Resistenza nuove reclute, complice anche la bella stagione, che rende la vita di banda meno dura. Si intensificano le azioni di guerriglia, con un vero e proprio stillicidio di agguati alle autocolonne nazifasciste, azioni di sabotaggio e assedi ai presidi della Repubblica sociale.

			Da parte loro i comandi tedeschi, assorbiti dallo sforzo di fronteggiare l’offensiva alleata, scelgono di rafforzare le difese sulla Linea gotica e di concentrare le forze rimanenti nelle grandi città, nei centri di fondovalle e sui principali snodi stradali. Ampie zone dell’Italia occupata, soprattutto quelle collinari e montuose, vengono affidate all’esclusivo controllo delle truppe della Repubblica sociale, che si dimostrano però del tutto inadeguate a mantenere un efficace controllo del territorio. Sotto le martellanti pressioni delle forze della Resistenza la già debole struttura della Rsi si sgretola, rendendo evidente la propria incapacità di garantire, senza l’appoggio tedesco, neanche le minime funzioni di gestione dell’apparato statale e dell’ordine pubblico. I neofascisti di Salò, anche quando non sono direttamente sconfitti in combattimento dalle formazioni partigiane, spesso si sentono accerchiati e preferiscono abbandonare i presidi più isolati.

			Sono queste le premesse che portano alla creazione, nel periodo che va grosso modo dal maggio all’ottobre 1944, delle cosiddette “zone libere”: porzioni più o meno estese di territorio libero dalla presenza nazifascista e controllato militarmente dalle forze della Resistenza, che lì realizzano innovative esperienze di autogoverno e amministrazione della vita civile.

			La conquista di interi territori pone infatti nuove sfide al movimento partigiano. Dal punto di vista militare si passa dalla guerriglia vera e propria, alla necessità di difendere e presidiare stabilmente paesi e vallate. Inoltre, la presenza di popolazioni civili nei territori controllati e la loro difficile convivenza con le formazioni partigiane spinge i comandi partigiani a intervenire attivamente anche sul piano politico, economico e amministrativo.

			Soprattutto nell’attività governativa e amministrativa portata avanti dagli esponenti della Resistenza nelle zone libere gli studiosi hanno visto una sorta di primo banco di prova per l’elaborazione e la sperimentazione di nuove forme di gestione del potere, in manifesta rottura con il regime fascista e le sue pratiche autoritarie.

			Sotto l’egida delle formazioni partigiane, tra la primavera e l’autunno del 1944, si realizzano infatti nei territori liberati diverse esperienze di autogoverno e gestione della vita civile, nella quale si possono individuare alcuni caratteri di fondo. Ovunque si manifesta innanzitutto la spinta a coinvolgere nella gestione della cosa pubblica la popolazione civile. Appoggiandosi ai Cln locali – o incoraggiando la loro formazione qualora essi non esistessero ancora – i comandi partigiani incentivano nei comuni liberi la formazione di giunte popolari, avviano prime elezioni libere, si affidano alla popolazione civile per l’elaborazione e la messa in pratica di nuove forme di amministrazione locale. In quell’estate, nei piccoli e medi paesi situati sui rilievi alpini e appenninici che la Resistenza controlla, sorgono amministrazioni e giunte provvisorie, che operano in stretto contatto con le formazioni partigiane locali, si redigono regolamenti e norme comuni, si dà il via a momenti di consultazione elettorale, che se spesso appaiono ancora embrionali (come assemblee dei capifamiglia, o dei personaggi più istruiti) rivestono grande importanza simbolica. 

			L’aumento progressivo delle zone controllate dalle formazioni partigiane è al centro dell’attenzione anche degli organi direttivi del movimento resistenziale, che incoraggiano e indirizzano l’attività militare e politica svolta nelle zone libere. 

			Il 2 giugno 1944 il Clnai si rivolge ai Cln provinciali e locali, esortandoli ad “assumere di propria iniziativa la direzione della cosa pubblica”. Nella stessa direzione si muove la circolare emanata il 25 giugno 1944 dal Cvl, braccio militare del  Clnai, ed estesa a tutti i comandi regionali e alle formazioni dipendenti. Qui, “preso atto dell’estensione delle zone controllate stabilmente dalle formazioni e del consolidamento dell’occupazione effettiva di paesi e intere vallate”, si impartiscono disposizioni di carattere non solo militare ma anche politico relative ai rapporti con la popolazione e all’organizzazione della vita civile. In particolare emerge la volontà di allargare le basi della Resistenza, coinvolgendo il più possibile la popolazione civile nella gestione delle problematiche amministrative e politiche. Si raccomanda di promuovere, d’intesa coi Cln locali, la formazione di giunte popolari comunali, composte da “uomini di provata moralità antifascista”, alle quali demandare le questioni amministrative relative la vita civile di paesi e villaggi. 

			Nella pratica queste disposizioni si traducono in una variegata serie di provvedimenti in materia economica, politica, amministrativa, emanati dalle autorità militari e civili nei diversi territori liberati. Si tratta di atti volti soprattutto a regolamentare la difficile situazione d’emergenza, che hanno per oggetto la questione alimentare, con misure relative ad approvvigionamento, calmieramento dei prezzi, lotta al mercato nero, controllo della produzione e degli ammassi; la gestione dell’ordine pubblico, anche attraverso l’allontanamento e la sostituzione di coloro che si erano più gravemente compromessi con il regime fascista e la creazione di corpi di polizia locale; la riattivazione dei più basilari servizi pubblici e amministrativi, degli ospedali, delle scuole, degli uffici postali, anche attraverso il ripristino della tassazione. 

			Un’attività di governo che non può non avere risvolti ideali: le zone libere rappresentano anche spazi di riflessione e dibattito circa i modelli di gestione politica e amministrativa di un’Italia ancora incerta sul suo futuro. Lì ci si confronta, si discute, si stampano giornali legati alle diverse correnti della Resistenza e materiale di propaganda. Lì vengono riaperte le scuole e ci si adopera per elaborare nuovi programmi scolastici liberi dalla pesante eredità della pedagogia fascista. 

			E poi, come sottolinea il Cvl nella succitata circolare del 25 giugno, anche dal punto di vista militare “l’occupazione dei paesi non è fine a se stessa”. Le zone libere devono servire da base logistica alle formazioni partigiane. Lì, uscendo dalle difficoltà della clandestinità si possono trasferire gli organismi decisionali e le strutture organizzative dell’esercito di Liberazione. Da lì può partire una più martellante offensiva contro l’occupante. 

			La presenza di intere porzioni di territorio controllate dalla Resistenza evidenzia l’ormai avvenuto sgretolamento della rete dei presidi nazifascisti sul territorio, e finisce così per inficiare la struttura logistica tedesca e rendere insicuro il transito nelle retrovie, di vitale importanza per garantire la sicurezza della linea del fronte e garantire una possibilità di ritirata in caso di sconfitta. Anche per questo, contro le zone libere saranno indirizzati nel corso dell’estate 1944 rastrellamenti mirati e rappresaglie che coinvolgono la popolazione civile, colpevole di appoggiare e “ospitare” la Resistenza. 

			Dal Piemonte al Friuli, dai rilievi appenninici dell’Emilia a quelli della Liguria, in diverse località dell’Italia settentrionale sottratte al controllo nazifascista, sorgono, dopo vent’anni di dittatura, organismi amministrativi che trovano nel consenso popolare e nelle formazioni partigiane la loro legittimazione. Alcune di queste zone libere, specie quelle più estese, sono state chiamate repubbliche partigianedalla storiografia, che in esse ha voluto leggere una tappa fondamentale verso il rinnovamento della società in senso democratico, nonché una prefigurazione degli assetti politico-amministrativi post bellici. 

			Tra queste c’è sicuramente la notissima Repubblica dell’Ossola, sviluppatasi tra il 10 settembre e il 23 ottobre 1944, nella quale si concentrano autorevoli personalità dell’antifascismo e qualificati esponenti delle varie correnti politiche del Cln. Avvalendosi della loro preziosa esperienza, e della vicinanza di un Paese amico e neutrale come la Svizzera, la Giunta provvisoria di governo dell’Ossola provvede alla redazione di programmi politico-amministrativi di grande respiro, che prefigurano un assetto costituzionale democratico e in aperta contrapposizione con il modello statuale nazifascista. Tra loro Gisella Floreanini, prima donna in Italia a ricoprire un posto di responsabilità governativa. Oltre a quella ossolana, tutto il Piemonte si mostra terreno fertile per il sorgere di esperienze di autogoverno in virtù della sua conformazione geografica, ricca di rilievi montuosi e collinari, e della presenza di un movimento resistenziale maturo, capace di assorbire quadri militari e intellettuali. Nelle valli alpine (Val Sesia, Val Maira, Val Varaita), nelle ampie Valli di Lanzo, proprio a ridosso della popolosa Torino, sorgono zone libere e giunte popolari, così come accade sulle colline delle Langhe. Proprio qui è ambientato un celeberrimo racconto di Beppe Fenoglio, I ventitré giorni della città di Alba, che narra le vicende legate all’omonima zona libera. Soprattutto il suo lapidario ed efficace incipit (“Alba la presero in duemila il 10 ottobre e la persero in duecento il 2 novembre dell’anno 1944”) ripreso più volte tra film, musica e letteratura, ben si è prestato a “smontare” una lettura eccessivamente trionfalistica della storia delle zone libere, e a spiegare con occhio disincantato e lontano dai toni della retorica puramente celebrativa quell’esperienza, non scevra di difficoltà e delusioni. Altrettanto fertile di esperienze di autogoverno è la fascia appenninica emiliana. Zone libere sorgono in Val d’Arda, Val Nure, Val Trebbia, Val Parma, Val Taro, Val Ceno, a Belvedere sull’Appennino bolognese. Molto indagata rispetto alle altre esperienze, e corredata da un’ampia bibliografia e da un notevole apparato documentario è l’esperienza della cosiddetta Repubblica di Montefiorino, ampio territorio liberato situato tra i comuni di Reggio Emilia e Modena. In Liguria esperienze di autogoverno si ebbero a Pigna e Triora, in provincia di Imperia, nelle valli a ridosso di Genova, in alta Val di Vara. Anche nel Friuli Venezia Giulia, che per la sua importanza strategica era stato formalmente annesso al Terzo Reich, si forma un’ampia zona libera, nota come Repubblica della Carnia e del Friuli orientale, che raccoglie diversi comuni tra la provincia di Udine e quella di Pordenone. In Lombardia giunte popolari sorgono nell’Oltrepò pavese, intorno a Varzi, e nel bresciano, tra Val di Scalve, Val di Corteno e alta Valcamonica. Si tratta di uno scenario vario, e molto ricco, specchio di un movimento resistenziale che bene riesce ad attagliarsi alle diverse realtà locali, del quale non è qui possibile tracciare un quadro esaustivo, ma che non deve far dimenticare quanto l’importante esperienza di libertà della primavera-autunno 1944 presenti dei tratti che trascendono le chiavi di lettura puramente locali. 

			Il sorgere delle zone libere infatti testimonia per gli storici la fase di maturità della lotta partigiana: dal punto di vista militare, con la trasformazione delle bande partigiane in un vero e proprio esercito, integrato, coordinato, capace di affrontare frontalmente il nemico e mantenere le posizioni, ma soprattutto dal punto di vista politico, con la presa in carico, per conto del Regno del sud, della vita economica, legislativa e amministrativa, come importante momento di riflessione ed elaborazione comune sulle nuove modalità di gestione dello Stato postfascista.
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			Cronologia della guerra e della Resistenza

			1943

			1 gennaio. Esce a Milano il primo numero di “Italia Libera”, organo del Partito d’azione (Pd’A).

			10 gennaio. Nasce a Milano il Movimento di Unità proletaria di Lelio Basso.

			14-23 gennaio. A Casablanca Churchill, Roosevelt e Stalin progettano lo sbarco in Italia.

			15 gennaio. Una poderosa offensiva russa costringe le truppe dell’Armir (Armata italiana in Russia) a una drammatica ritirata che costa decine di migliaia di perdite e si conclude solo il 31. Nel mese di marzo i reduci rientrano in patria.

			2 febbraio. Il comandante delle truppe tedesche von Paulus si arrende a Stalingrado.

			5 febbraio. Mussolini rimuove Ciano dal Ministero degli Esteri.

			1 marzo. Alcuni volontari italiani si uniscono ai partigiani sloveni che operano nella Venezia Giulia formando il Distaccamento Garibaldi.

			5 marzo. A Torino scioperano gli operai della Fiat Mirafiori. Le manifestazioni si propagano in varie città del nord.

			12-13 marzo. Tedeschi e italiani si arrendono agli alleati in Tunisia.

			10-12 giugno. Gli angloamericani sbarcano a Linosa, Lampedusa e Pantelleria.

			24 giugno. In un discorso tenuto davanti al direttorio del partito fascista, Mussolini afferma che qualunque tentativo di sbarco alleato in Sicilia verrà “congelato su quella linea che i marinai chiamano bagnasciuga”.

			2 luglio. Nasce a Milano il “Comitato delle opposizioni”, che raccoglie i principali partiti antifascisti.

			10 luglio. Gli angloamericani sbarcano in Sicilia tra Licata e Siracusa (Operazione Husky).

			19 luglio. Mussolini e Hitler si incontrano a Feltre. Gli alleati bombardano Roma.

			24 luglio. Il Gran consiglio del fascismo destituisce Mussolini e rimette il governo al re.

			25 luglio. Mussolini viene arrestato. Il generale Badoglio viene nominato capo del governo e annuncia alla radio che la guerra continua.

			27 luglio. Badoglio scioglie il Partito nazionale fascista e il Tribunale speciale, ma impedisce la ricostituzione dei partiti e gli assembramenti pubblici.

			3 agosto. Una delegazione del comitato delle opposizioni incontra Badoglio e gli chiede di trattare la pace. Il governo ha un primo abboccamento con gli alleati a Lisbona.

			7 agosto. Il governo incontra i tedeschi a Tarvisio e li rassicura sul proseguimento dell’alleanza.

			8 agosto. Gli alleati intensificano i bombardamenti sulle città e le infrastrutture italiane.

			14 agosto. Roma viene dichiarata Città aperta.

			17 agosto. Gli alleati entrano a Messina e occupano tutta la Sicilia. Gli operai delle grandi città del nord manifestano contro la guerra.

			18 agosto. A Madrid Badoglio incontra per la prima volta gli angloamericani, che rifiutano la proposta di alleanza e chiedono una resa incondizionata.

			19-21 agosto. Un massiccio bombardamento colpisce gravemente la città di Foggia.

			22 agosto. A Roma nasce il Partito socialista di unità proletaria (Psiup).

			3 settembre. A Cassibile il generale Giuseppe Castellano, plenipotenziario del governo italiano, firma l’armistizio con gli alleati, che intanto sbarcano in Calabria.

			5-6 settembre. Si svolge a Firenze un convegno clandestino del Pd’A.

			8 settembre. La notizia dell’armistizio viene annunciata alla radio. Il re e Badoglio fuggono prima a Pescara e poi a Brindisi, mentre l’esercito, lasciato senza direttive, è allo sbando.

			9-11 settembre. I tedeschi occupano la penisola (Operazione Alarico). Nonostante la mancanza di disposizioni chiare da parte dei vertici militari, sia in Italia (Roma, Piombino, La Futa, Trento) che all’estero (Corsica, Grecia e isole, Albania, Jugoslavia) si registrano casi di resistenza dei militari ai tedeschi, che procedono alla cattura delle truppe italiane e al loro internamento.

			9 settembre. A Roma il Comitato delle opposizioni si trasforma in Comitato di liberazione nazionale (Cln), lanciando un appello alla resistenza e chiedendo l’istituzione della repubblica. Gli alleati sbarcano a Salerno e a Taranto.

			11 settembre. Rappresaglia nazista a Rionero in Vulture.

			12 settembre. Paracadutisti tedeschi comandati da Otto Skorzeny liberano Mussolini dalla prigione del Gran Sasso e lo trasportano in aereo a Monaco di Baviera.

			16 settembre. Strage di carabinieri ad Aversa. Parte da Merano il primo convoglio italiano per Auschwitz.

			16-17 settembre. Le avanguardie statunitensi e britanniche si ricongiungono nei pressi di Vallo di Lucania, sessanta chilometri a sud di Salerno.

			18 settembre. I tedeschi evacuano la Sardegna. Parlando alla radio da Monaco Mussolini annuncia la nascita del Partito fascista repubblicano (Pfr), con a capo Alessandro Pavolini.

			19 settembre. A Boves (Cuneo) le Ss uccidono 23 persone e incendiano la cittadina.

			21 settembre.  Matera insorge contro l’occupazione tedesca.

			22-23 settembre. A Meina (Lago Maggiore) 12 ebrei vengono trucidati da militari tedeschi.

			23 settembre. Nasce la Repubblica sociale italiana, che fissa la sua capitale a Salò. A Colfiorito i partigiani liberano 1500 prigionieri di guerra.

			25 settembre.  Battaglia di Bosco Martese tra partigiani e tedeschi.

			26 settembre.  A Gorizia, dopo circa due settimane, si concludono i combattimenti tra le truppe tedesche e le milizie operaie appoggiate dai partigiani sloveni.

			27-30 settembre. A Napoli inizia l’insurrezione contro gli occupanti tedeschi, sorretta da un’ampia partecipazione popolare e conclusasi vittoriosamente dopo “quattro giornate”. Il 1 ottobre arrivano gli alleati.

			27 settembre. A Predappio (Fo), nella residenza di Mussolini alla Rocca delle Camminate, si riunisce per la prima volta il nuovo consiglio dei ministri.

			1 ottobre. Hitler sottrae all’Italia le regioni del Triveneto.

			2 ottobre. Graziani annuncia la nascita dell’esercito fascista repubblicano.

			4 ottobre. Insorgono Capua e Lanciano.

			7 ottobre. I tedeschi deportano circa millecinquecento carabinieri romani13 ottobre. Il governo monarchico dichiara guerra alla Germania. Gli alleati riconoscono l’Italia solo come co-belligerante. I partigiani attaccano il carcere di Spoleto e liberano i prigionieri slavi.

			16 ottobre. I fascisti rastrellano il ghetto di Roma e deportano più di mille ebrei. Il Cln approva un documento nel quale mette in discussione l’autorità della monarchia.

			30 ottobre. A Mosca gli Alleati si incontrando per discutere del dopoguerra dell’Italia.

			1 novembre. Si costituisce a Milano il primo comando delle brigate d’assalto Garibaldi, le formazioni partigiane organizzate dal Pci. Vengono inoltre creati i Gap (Gruppi di azione patriottica), destinati a portare avanti la lotta nelle città.

			2 novembre. Sciopero alla Breda di Milano.

			5 novembre. Il campo di Fossoli comincia a funzionare per il concentramento degli ebrei italiani.

			6 novembre. Gli Alleati si attestano sulla “Linea Bernhardt” che corre da Venafro (Is) fino al Tirreno.

			8 novembre. Primo incontro in Svizzera tra gli Alleati e i rappresentanti del Cln.

			9 novembre. Viene emesso un bando per il reclutamento nell’esercito repubblicano: sono richiamati alle armi i giovani nati dal 1910 al 1924.

			12 novembre. “Il Popolo” pubblica le Idee ricostruttive della Dc di Alcide De Gasperi.

			14-16 novembre. A Verona inizia l’assemblea nazionale del Partito fascista repubblicano, che approva gli indirizzi programmatici della nuova formazione politica.

			15 novembre. Fine della battaglia di Colle San Martino di Varese. A Ferrara, come risposta all’uccisione del segretario fascista Ghisellini, si scatena una rappresaglia contro i cittadini che provoca 11 morti.

			15-21 novembre. Strage di Pietranseri in Abruzzo.

			18 novembre. Sciopero alla Fiat Mirafiori di Torino.

			20 novembre. Il governo di Salò istituisce la Guardia nazionale repubblicana.

			27 novembre. A Campegine (Re) vengono arrestati i sette fratelli Cervi, che saranno fucilati a Reggio Emilia il 28 dicembre.

			28 novembre. A Padova Concetto Marchesi, rettore dell’Università, con un pubblico appello incita gli studenti a combattere il nazifascismo.

			29 novembre. Attacco partigiano a Lovere, che innesca subito una pesante rappresaglia.

			1 dicembre. I Gap uccidono il comandante del distretto militare di Firenze.

			8 dicembre. I partigiani attaccano gli aeroporti di Murello e Caselle.

			8-16 dicembre. Le truppe italiane sono impegnate contro i tedeschi a Montelungo.

			10-12 dicembre. Altra ondata di scioperi nelle valli piemontesi e nelle grandi città del nord.

			16-20 dicembre. Scioperi generali a Genova e in Liguria.

			18 dicembre. I Gap di Milano uccidono il federale fascista Aldo Resega.

			27 dicembre. Liberazione di Norcia e Cascia.

			1944

			8 gennaio. A Verona inizia il processo contro i gerarchi fascisti che il 25 luglio hanno votato contro Mussolini. Condannati il giorno 10 e fucilati il giorno 11.

			22 gennaio. Gli Alleati sbarcano ad Anzio (Operazione Shingle).

			25 gennaio. La Gestapo arresta a Roma il colonnello Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo, capo del centro cospirativo militare.

			28-29 gennaio. Si svolge a Bari il Congresso dei Cln dell’Italia liberata.

			31 gennaio. Il Cln di Milano assume la direzione di tutta la lotta partigiana nell’Italia occupata e prende il nome di Cln Alta Italia (Clnai).

			2 febbraio. Undici resistenti della formazione partigiana Bandiera Rossa vengono fucilati a Forte Bravetta a Roma. Una azione partigiana libera 600 reclute ad Albicina.

			3 febbraio. Nella battaglia di Pizzoferrato i partigiani della brigata Maiella combattono a fianco degli Alleati.

			11 febbraio. Il governo Badoglio si trasferisce a Salerno.

			15 febbraio. I bombardamenti alleati distruggono l’abbazia di Montecassino, perno della linea difensiva tedesca.

			18 febbraio. Un nuovo bando di arruolamento richiama alle armi i giovani nati nel 1924 e nel 1925 e decreta la pena di morte per i renitenti. Aumenta il numero di coloro che si uniscono ai partigiani.

			1 marzo. È indetto uno sciopero generale in tutta l’Italia occupata, che riscuote grande adesione, con risonanza in tutta Europa.

			3 marzo. Sono deportati in Germania 400 operai di Prato colpevoli di essersi astenuti dal lavoro.

			7 marzo. Rastrellamenti nelle valli piemontesi.

			14 marzo. L’Urss stabilisce rapporti diplomatici con il governo Badoglio.

			16 marzo. Si stabilisce la Zona libera di Leonessa (Ri).

			17-20 marzo. Stragi naziste a Monchio e Cervarolo.

			20 marzo. I nazisti saccheggiano e incendiano il paese di Poggiobustone

			23 marzo. I Gap romani compiono l’azione di Via Rasella uccidendo 33 militi delle Ss.

			24 marzo. I tedeschi comandano la rappresaglia delle Fosse Ardeatine, sterminando 335 persone.

			6 marzo. Viene organizzata a Ravenna la prima giornata dei Gap, seguita da una seconda il 15 maggio.

			27 marzo. Palmiro Togliatti rientra in Italia dopo 18 anni di esilio.

			28 marzo. A Torino sono arrestati gli otto componenti del Comitato militare. Saranno fucilati al Martinetto il 5 aprile.

			31 marzo. Il battaglione Piemonte assalta vittoriosamente i nemici sul Monte Marrone.

			4 aprile. Alla Risiera di San Sabba entra in attività un campo di transito e eliminazione di antifascisti ed ebrei.

			6-11 aprile. Imponente rastrellamento sull’Appennino ligure-alessandrino: oltre 170 partigiani vengono uccisi in combattimento o fucilati; più di 140 muoiono in deportazione. Nelle stesse settimana analoghi rastrellamenti investono l’Appennino tosco-romagnolo.

			13 aprile. Massacro di 108 civili a Vallucciole, nel Casentino.

			15 aprile. A Firenze i Gap uccidono Giovanni Gentile.

			18 aprile. Viene istituito il Corpo italiano di Liberazione (Cil) destinato a combattere a fianco degli Alleati.

			23 aprile. A Trieste vengono fucilati 53 ostaggi.

			24 aprile. Si costituisce a Salerno il governo di unità nazionale (sempre presieduto da Badoglio).

			30 aprile. Strage di Lipa del Carnaro.

			4 maggio. Massacro di partigiani e di civili a Arcevia.

			18 maggio. Le truppe polacche prendono Montecassino.

			20 maggio. Inizia lo sciopero delle mondine emiliane.

			23 maggio. I tedeschi ripiegano sulla Linea Caesar.

			4 giugno. Gli alleati liberano Roma. Strage della Storta, tra le vittime Bruno Buozzi.5 giugno. Il re Vittorio Emanuele III, secondo quanto previsto dal compromesso istituzionale di aprile, nomina il principe Umberto “luogotenente generale del regno”.

			6 giugno. Gli Alleati sbarcano in Normandia.

			11 giugno. Il soldati del Cil entrano a Chieti. In Valsesia nasce la prima repubblica partigiana.

			13 giugno. A Niccioletta (Gr) i tedeschi massacrano 93 minatori, oltre a 73 cittadini rastrellati nella zona di Massa marittima.

			15 giugno. Gli operai di Torino entrano in sciopero. Viene liberata L’Aquila. Assalto partigiano al carcere di Belluno.

			17 giugno. Il comandante in capo delle truppe tedesche in Italia, Kesserling, decreta l’impunità per i soldati tedeschi che uccidono civili nell’ambito della lotta antipartigiana. Teramo è liberata. I partigiani reggiani e modenesi liberano la valle del Secchia e danno vita alla Repubblica partigiana di Montefiorino.

			18 giugno. A Salerno si insedia il nuovo governo presieduto da Ivanoe Bonomi, presidente del Cln centrale.

			19 giugno. Il Clnai costituisce il Cvl (Corpo Volontari della libertà), l’organismo militare incaricato di dirigere l’azione di tutte le formazioni partigiane (comandante: Raffaele Cadorna; vicecomandanti: Luigi Longo e Ferruccio Parri).

			29 giugno. Strage di Civitella in Val di Chiana.

			1 luglio. La Rsi istituisce il corpo ausiliario delle Brigate Nere. Inizia a funzionare il campo di transito di Bolzano-Gries.

			1-9 luglio. Battaglia di Filottrano.

			3 luglio. Viene liberata Siena.

			7 luglio. Vengono proclamate le zone libere di Bobbio e Torriglia. Le donne di Carrara si oppongono allo sfollamento.

			10 luglio. Nei pressi di Verona, in seguito a un vasto rastrellamento, vengono fucilate almeno 77 persone.

			11 luglio. Le truppe alleate arrivano nei pressi di Arezzo.

			12 luglio. Nel campo di concentramento di Fossoli sono fucilati 68 internati.

			15 luglio. Il governo di Roma dichiara la Resistenza “parte integrante dello sforzo della nazione”.

			16 luglio. I partigiani liberano Arezzo.

			19 luglio. Gli alleati arrivano ad Ancona e a Livorno. Attacco partigiano al carcere di Oneglia.

			20 luglio. Tornano sotto giurisdizione italiana tutte le province liberate ad eccezione di Napoli.

			23 luglio. I partigiani occupano il sottosegretariato all’aviazione della Rsi a Montecchio. Gli americani entrano a Pisa.

			26 luglio. I partigiani fanno saltare il carcere di Ca’Giustinian a Venezia.

			3 agosto. A Firenze i tedeschi fanno saltare i ponti sull’Arno; gli Alleati entrano nella parte meridionale della città.

			11 agosto. Il Cln toscano dà l’ordine di insurrezione generale e assume il governo della città. È l’inizio di una lunga battaglia che termina il I settembre con la liberazione di Firenze.

			12 agosto. I tedeschi massacrano 560 civili a Sant’Anna di Stazzema (Lu).

			17 agosto. Battaglia tra tedeschi e partigiani sul Colle della Maddalena.

			17-21 agosto. Rastrellamenti nelle Valli del Cuneese.

			18 agosto. Gli alleati liberano Parigi.

			23 agosto. Rastrellamenti nella regione del Grappa.

			24-27 agosto. Stragi di Vinca e Fivizzano.

			25 agosto. Gli Alleati iniziano l’offensiva sulla Linea gotica (Operazione Olive)

			30 agosto. La brigata Maiella entra a Pesaro.

			10 settembre. I partigiani liberano la Val d’Ossola dando vita a una delle principali repubbliche partigiane, che sopravvive fino al 21 ottobre.

			13-14 settembre. Gli alleati sfondano le linee a Coriano e avanzano verso Rimini, che viene liberata il 21 settembre.

			18-21 settembre. Scioperi in tutta l’Italia del nord.

			21 settembre - 3 ottobre. Combattimenti del Monte Battaglia (Ravenna) 

			26 settembre. È proclamato il libero governo della repubblica della Carnia, che resterà in carica fino a dicembre.

			26 settembre. A Bassano del Grappa vengono impiccati 31 uomini.

			28 settembre. A Marzabotto i tedeschi guidati dal maggiore Walter Reder distruggono il paese e massacrano 770 civili.

			10 ottobre. Liberazione di Alba.

			19 ottobre. Avanguardie sovietiche entrano in territorio tedesco.

			27 ottobre. I tedeschi riescono a fermare l’avanzata alleata approntando un sistema di difesa lungo un tracciato che va dalla Versilia all’Adriatico (Linea gotica).

			3 novembre. Il generale Cadorna assume il comando del Cvl.

			7 novembre. A Bologna inizia la battaglia di Porta Lame, che impegna centinaia di uomini e donne e nel giro di due giorni riesce a infliggere serie perdite ai fascisti.

			13 novembre. Una disposizione emanata dal generale britannico Harold Alexander invita i partigiani a interrompere operazioni su vasta scala in attesa della ripresa dell’offensiva alleata in primavera.

			20 novembre. Il Pd’A lancia il dibattito delle cinque lettere sulla sorte dei Cln.

			3 dicembre. A Cuneo viene fucilato Duccio Galimberti, comandante delle formazioni Giustizia e libertà in Piemonte.

			4 dicembre. Gli alleati, con il contributo decisivo dei partigiani locali, liberano Ravenna.

			7 dicembre. Una delegazione del Clnai firma un accordo con Maitland Wilson, il comandante delle forze alleate nel Mediterraneo (“protocolli di Roma”). I partigiani si impegnano a sciogliere le formazioni dopo la liberazione e a riconoscere l’autorità alleata in cambio di sostegno finanziario e militare.

			12 dicembre. Nasce il secondo governo Bonomi, al quale non partecipano socialisti e azionisti.

			14-23 dicembre. Eccidio di Sabbiuno, oltre 100 partigiani uccisi.

			16 dicembre. Mussolini tiene il suo ultimo discorso al Teatro Lirico di Milano. Parla di “armi segrete” e fa appello alla “concordia nazionale”.

			20 dicembre. Battaglia di Gonzaga. I Gap liberano 350 prigionieri.

			26 dicembre. Bonomi e i partigiani firmano un accordo con il quale il governo riconosce il Clnai come proprio rappresentante nell’Italia occupata.

			31 dicembre. Arresto di Parri. Sarà liberato con uno scambio il 7 marzo.

			1945

			6 gennaio. Rastrellamento delle valli piacentine.

			12 gennaio. Entra in linea il Gruppo di combattimento Cremona, al comando del generale Clemente Primieri, inquadrato nel I Corpo d’Armata canadese.

			1 febbraio. Il governo Bonomi riconosce il diritto di voto alle donne.

			4-11 febbraio. Incontro di Yalta: i “tre grandi”, Churchill, Roosevelt e Stalin decidono il futuro dell’Europa.

			7 febbraio. Eccidio intrapartigiano della Malga Porzus: i comunisti uccidono 17 partigiani della Brigata Osoppo.

			13 febbraio. Mussolini, tramite il cardinale Schuster, cerca contatti con gli Alleati.

			18 febbraio. Grande manifestazione di donne a Bondeno, dove viene assaltato il municipio.

			24 febbraio. A Milano i fascisti uccidono Eugenio Curiel, uno degli organizzatori del “Fronte della Gioventù”.

			29 febbraio. Il Clnai stabilisce un piano di insurrezione generale in accordo con il governo Bonomi.

			19 marzo. Trattative in Svizzera tra Wolff e gli alleati.

			23 marzo. Il generale Heinrich von Vietinghoff succede al feldmaresciallo Kesselring quale comandante supremo delle forze tedesche in Italia.

			29 marzo. Viene istituito a Milano il triumvirato insurrezionale.

			5 aprile. Riprende l’offensiva militare alleata riparte sul versante tirrenico e il 9 su quello adriatico.

			9 aprile-2 maggio. Seconda battaglia del Mortirolo.

			10 aprile. Il generale Clark annuncia l’inizio dell’offensiva decisiva.

			12 aprile. Muore Roosevelt.

			16 aprile. A Gargnano (Lago di Garda) si tiene l’ultima riunione del consiglio dei ministri della Rsi. Mussolini trasferisce il suo governo a Milano.

			18 aprile. A Torino viene proclamato uno sciopero generale preinsurrezionale.

			19 aprile. Il Clnai lancia la direttiva “Arrendersi o perire”.

			21 aprile. Viene liberata Bologna.

			23 aprile. Insorge Genova, che verrà liberata il 26. Gli angloamericani passano il Po.

			24 aprile. Insorge Cuneo.

			25 aprile. Il Clnai proclama l’insurrezione generale.

			26-29 aprile. Battaglia della sacca di Fornovo.

			27 aprile. Le truppe dell’Armata Rossa entrano a Berlino.

			27-28 aprile. I partigiani liberano Torino. A Dongo (sul Lago di Como) un gruppo di partigiani della 52esima brigata Garibaldi cattura Mussolini mentre cerca di fuggire vestito da tedesco. Il giorno dopo il duce e Claretta Petacci vengono fucilati a Giulino di Mezzegra; i cadaveri saranno trasportati a Milano ed esposti insieme a quelli di altri gerarchi a Piazzale Loreto (nel luogo dove mesi prima erano stati esposti i corpi di alcuni antifascisti).

			29 aprile. Truppe alleate e reparti italiani entrano a Milano. A Caserta tedeschi e Alleati firmano un armistizio.

			30 aprile. Belluno e Schio sono liberate dai partigiani della VII brigata Alpini.

			1 maggio. Udine è liberata dai partigiani italiani e Trieste da quelli iugoslavi.

			2 maggio. Alle ore 14:00 entra in vigore la resa totale delle truppe tedesche in Italia.

			5 maggio. Ultima strage nazista a Molina di Fiemme.

			6 maggio. I partigiani sfilano a Milano.

			9 maggio. Resa della Germania e fine della seconda guerra mondiale in Europa.

			12 giugno. Bonomi si dimette e nasce il governo Parri, che si insedia il 21 giugno.

			6-9 agosto. Gli Usa sganciano la bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki.

			2 settembre. Il Giappone firma la resa. Si conclude la seconda guerra mondiale.
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