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DARIO MIGLIARDI

«HAERET IN VULTU TRUCIS IMAGO FACTI»
IL PERSONAGGIO TRAGICO DI SENECA
COME SPECCHIO DISTORTO DELL’ANIMO UMANO

Violence is an integral part, if not the main aesthetic nourishment of many of the mass spectacles of the
imperial Rome; Horatius, who strenuously objects to that kind of “spectacle of theater” that is the
representation of the cruelty and horror that will become ‘the special effects’ most acclaimed by the public of
the imperial age — very close to the visual extremism that Ghezzi describes as thrill snuff of some
contemporary films —, in the well-known verse of the Ars Poetica tells us: «Non tamen intus / digna geri
Promes in scaenam , multaque tolles / ex oculis quae mox narret praesens eloquence . / Ne pueros coram
populo trucidet Medea, / aut humana palam coquat exta Nefarius Atreus [...]». These verses cannot but
remind Seneca’s work centered as it is, on the obvoius transgression by the Neronian playwriter about
Horatius's precept of the representativeness of the crime. As the Ostio Quadra’s mirrors of the Naturales
Quaestiones, Senecas characters amplify and distort the myth and the vision of the viewer/reader, such as
reflective surfaces of the famous libertine, Thyestes, Medea enlarge and submit to the public’s contemplation
the individual fragments of their psyche possessed by a passion triggering off a wise catoptric play of fear
and desire.

La violenza ¢ parte integrante se non il principale nutrimento estetico di molti degli
spettacoli di massa della Roma imperiale; Orazio, che si oppone strenuamente a quella sorta di
“spettacolarizzazione del teatro” che consiste nella rappresentazione della crudelta e dell’orrore, nel
mostrare cose ripugnanti e vicende “forti” sulla scena — gli ‘effetti speciali’ piu acclamati dal
pubblico di eta imperiale, molto prossimi, per oltranzismo visivo, a quello che Ghezzi descrive
come il brivido snuff di certe pellicole cinematografiche contemporanee —, nel ben noto verso
dell’Ars Poetica icasticamente descrive cio che vuole sia assolutamente sottratto allo sguardo dello
spettatore: non tamen intus / digna geri promes in scaenam, multaque tolles / ex oculis, quae mox
narret facundia praesens. / Ne pueros coram populo Medea trucidet, / aut humana palam coquat
exta nefarius Atreus....". Questi versi non possono non richiamare alla mente I’opera senecana,
imperniata com’¢ sulla palese trasgressione del precetto oraziano sulla rappresentabilita del delitto.
Di trasgressione si parla e non di mera noncuranza del precetto poetico in questione, poiché, come
suggerisce giustamente Rosati (1995: 3), Seneca «parrebbe piuttosto richiamare il monito oraziano
per rifiutarlo, per prendere apertamente posizione contro di esso». In molti punti della sua opera il

Y drs poet. 182-186. Sul Concetto di “spettacolarizzazione del teatro” nella Roma imperiale cfr. Lugaresi 2008: 89.
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drammaturgo neroniano avrebbe sacrificato all’efficacia drammatica e alle ragioni profonde del suo
senso della visione tragica le ragioni estetiche da addomesticare all’istanza del decorum (ibid.).

La ‘trasgressione’ senecana muove di pari passo con la sua critica alla violenza e alla
crudelta degli spettacoli della sua epoca, al gusto della morte come spettacolo, all’ossessiva ricerca
di voluptas che arriva addirittura a svilire il valore della vita umana. L’'uomo «oramai viene ucciso
per gioco e divertimento», lo si ferisce moralmente e fisicamente, «lo si espone nudo e inerme al
pubblico» e la sua morte «basta a dare spettacolo»”. Il filosofo constata che nella sua epoca si
celebra un ignobile imeneo, una ferina copula tra crudelitas e voluptas..> Tuttavia un tale discorso
puo facilmente prestarsi a fraintendimenti, a letture semplicistiche; Seneca non intende affatto dire
che uccidere in assoluto sia proibito, né proporre I’abolizione degli spettacoli violenti, anzi, la
rappresentazione della morte, dell’atto di uccidere o meglio ancora di uccidersi ¢ cosa seria, dotata
di una sua dignita; se validamente motivata, essa puod anche essere oggetto di uno spettacolo, purché
detto spettacolo abbia finalita educative e non si appiattisca sulla mera urgenza di divertimento del
pubblico. Sono molte le similitudini con la vita e il coraggio dei gladiatori che il filosofo adopera
nei suoi trattati per descrivere la condizione umana o gli obiettivi che un uomo deve prefiggersi,
cosi come molte sono le descrizioni di morti anche violente con protagonisti gladiatori e atleti
circensi adoperate come exempla di coraggio e dignita®.

Seneca, dunque, non condanna senza mezzi termini 1’arena e i giochi cruenti che vi si
praticano, egli si scaglia contro una tipologia di combattimento molto piu prossima all’esecuzione
pubblica che alla fiera e coreografica lotta dei gladiatori:

Verso mezzogiorno sono capitato per caso a uno spettacolo; mi attendevo qualche scenetta
comica, qualche battuta spiritosa, un momento di distensione che desse pace agli occhi dopo
tanto sangue. Tutto al contrario: di fronte a questi i combattimenti precedenti erano atti di pieta;
ora niente piu scherzi ma veri e propri omicidi. I gladiatori non hanno nulla con cui proteggersi;
tutto il corpo € esposto ai colpi e questi non vanno mai a vuoto”.

Ma la condanna della banalizzazione della lotta, della riduzione dell’agone a mera
macelleria si lega anche e soprattutto alla definizione, e conseguentemente alla stigmatizzazione, di
un certo tipo di pubblico. Lo spettatore che ama il sangue ‘facile’, dunque buona parte del pubblico
delle arene, subisce, nelle parole del filosofo, un processo di imbestiamento, viene assimilato ai
leones et ursi delle venationes; gli attori del truce spettacolo vengono letteralmente dati in pasto al
suo sguardo avido e infoiato: mane leonibus et ursis homines, meridie spectatoribus suis obiciuntur

2 Cfr. Epist. XV1 95, 33 e Lugaresi 2008: 200.

Cfr. Epist. XVII 103, 2: subita est ex homine pernicies, et eo diligentius tegitur quo propius accedit. Erras si istorum
tibi qui occurrunt vultibus credis: hominum effigies habent, animos ferarum, nisi quod illarum perniciosus est primus
incursus: quos transiere non quaerunt. Numquam enim illas ad nocendum nisi necessitas incitat; [hae] aut fame aut
timore coguntur ad pugnam: homini perdere hominem libet.

4 Cfr. Epist. VIII 70, 20 € 23 ed epist. IV 30, 8.
3 Epist. 1,7, 3 (trad., qui e infra, C. Barone).
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(Epist. 1,7, 4).

A proposito dell’assimilazione del pubblico delle arene alle fiere circensi, ¢ interessante
notare come, nel De ira, venga descritto relativamente a certi caratteri umani un processo di
degenerazione passionale che tramuta la semplice ira in feritas, ’'uvomo dunque in ‘bestia’; in
particolare, Seneca ci dice che certi caratteri assuefatti alla violenza, agli scatti d’ira, spesso
precipitano in un tale stato di perversione che 1’aggressivita che manifestano nei confronti degli altri
comincia ad essere mossa quasi esclusivamente dal piacere sadico di distruggere: nec illi verbera
lacerationesque in ultionem petuntur sed in voluptatem®. E questo stato, in cui il soggetto gioisce in
maniera parossistica del dolore che infligge impietosamente, che viene distinto nettamente dalla
mera ira, venendo connotato piu precipuamente come feritas (ferocia, crudelta, ferita, natura
selvaggia) tipica, quest’ultima, di alcuni uomini potenti. Naturalmente il fopos in questione ¢ uno
dei piu adoperati dalla cultura sia greca che latina, ma I’esempio che Seneca adduce per individuare
il carattere in questione ¢ utile ai fini del nostro discorso; il filosofo, infatti, utilizza come modello
di feritas Annibale, ma, significativamente, non ci presenta il ritratto in nero del condottiero
attraverso la mera narrazione delle sue imprese violente, bensi ce lo mostra nell’atto di trarre
piacere dalla contemplazione delle atrocita da lui stesso commesse. La sua perversione, la sua
feritas, si colloca in primis all’altezza degli occhi, si connota come scopofila:

Raccontano che Annibale, vista una fossa piena di sangue umano, esclamo: “Che bello
spettacolo!”. Quanto gli sarebbe sembrato piu bello se di sangue avesse riempito un fiume e un
lago! Che tu goda soprattutto di questo spettacolo non ¢ strano, visto che sei nato nel sangue e
fin da bimbo sei stato abituato ai massacri. Per vent’anni ti accompagnera un destino favorevole
alla tua crudelta (crudelitati) e offrira dovunque ai tuoi occhi uno spettacolo gradito. (De ira 11
5,4).

Il lemma spectaculum ricorre per ben tre volte nel periodo in questione, che ¢ tutto
imperniato sulla fame di stragi dello sguardo di Annibale, sguardo che iperbolicamente si pasce di
laghi e fiumi di sangue immaginari.

La propensione alla violenza gratuita e il gusto per la contemplazione della sofferenza e
degli orrori causati che definiscono il carattere di certi uomini potenti, rendendoli cosi prossimi alle
belve, non sono poi cosi diversi dalla fame di sangue e dall’insensibilita che caratterizzano la furba
che popola le arene. E la sola voluptas il movente di questi spettatori: come gli uomini che sono
precipitati nel gorgo della feritas, anch’essi evidentemente attraverso il «continuo esercizio e la
sazieta» giungono a cacciare dal loro animo la clemenza e «ogni umano patto» (De ira II 5,3).
Assuefatti alla brutalita degli spettacoli sempre piu espliciti, pornografici — in termini di violenza —
delle arene, essi non cercano altro che il massacro, rapido, esponenziale:

La gente per lo piu preferisce tali spettacoli alle coppie normali di gladiatori o a quelle su
richiesta del popolo. E perché no? Non hanno elmo né scudo contro la lama. Perché schermi

6 Deirall, 5, 2 (trad., qui e infra, C. Ricci).
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protettivi? Perché virtuosismi? Tutto cio ritarda la morte [...] “uccidi, frusta, brucia! Perché ha
tanta paura a slanciarsi contro la spada? Perché colpisce con poca audacia? Perché va incontro
alla morte poco volentieri? Lo si faccia combattere a sferzate, che si feriscano a vicenda
affrontandosi a petto nudo”. C’¢ I’intervallo: “si scanni qualcuno, intanto, per far passare il
tempo™ (Epist. 17, 5)

Il rapporto tra I’imbestiamento dell’'uomo, la sua assimilazione al mondo animale e la
dimensione voluttuaria dello sguardo si ritrova anche in quello straordinario exemplum di lussuria
che ¢ il ritratto del libertino Ostio Quadra nelle Naturales Quaestiones. Ostio ¢ schiavo di una
passione, € totalmente asservito a un furor libidico che, oltre a manifestarsi in una sfrenata ricerca di
partners sessuali di entrambi i generi (tam virorum quam faeminarum avidus fuit) — con tanto di
reclutamento, per quanto concerne gli uomini, nelle pubbliche latrine in base alle dimensioni del
sesso (in omnibus quidem balneis agebat ille dilectum et aperta mensura legebat viros) — , si
manifesta anche e soprattutto come una urgenza di guardare, osservare attentamente 1’atto sessuale
stesso nel momento in cui lo si sta compiendo. In Ostio ¢ presente I’ossessione per lo specchio
come strumento indispensabile della lussuria. Lo specchio permette al libertino di spiare tutti quei
gesti, quelle movenze dei corpi che il buio delle alcove e la fisiologica natura dei rapporti sessuali
tiene celati allo sguardo; non solo, gli specchi che predilige Ostio sono di un tipo particolare, sono
specchi ingrandenti (fecitque specula huius notae, cuius modo rettuli, imagines longe maiores
reddentia, in quibus digitus brachi mensuram et crassitudimen excederet): il libertino gode nel
contemplare le parti in movimento dei suoi amanti ingigantite, accrescendo cosi il suo piacere fisico
con quello dell’immaginazione, con l’illusione d’offrire il suo corpo alla mercé di membri di
spropositata grandezza (haec autem ita disponebat, ut cum virum ita pateretur, aversus omnes
admissarii sui motus in speculo videret ac deinde falsa magnitudine ipsius membri tamquam vera
gaudebat).

Ostio in realta non ¢ altri che una sorta di Overreachear; lo € nella stessa misura in cui lo
sono i personaggi delle opere del marchese De Sade naturalmente. Egli cerca di superare i limiti che
la natura ha imposto all’uomo, la sua trasgressione ¢ una catabasi verso la condizione animale dal
libertino considerata maggiormente fortunata rispetto a quella umana in materia di accoppiamenti’.
Non ¢ Seneca dunque ad associare la foia di Ostio a quella animale, non c’¢ qui una critica
similitudine tra il libertino, I’uomo in preda al furore della passione e la bestia; il filosofo lascia

7 Le similitudini tra la scabrosa parabola di Ostio e le depravate creature del Marchese de Sade non si limitano
naturalmente alla sola ansia di superare i limiti imposti dalla natura alla libido umana, ¢ pur sempre in gioco qui la
gnosis dell’uomo, Ostio come Justine o i quattro aguzzini delle 720 Giornate di Sodoma € un anti-sapiens: «un esempio
di come I’intelligenza piu arguta e gli strumenti migliori, se utilizzati per scopi indegni, conducano ai vizi piu turpi; lo
specchio, altrimenti simbolo della conoscenza virtuosa, qui rappresenta il capovolgimento di essa. Non a caso, ¢
deformante, riproduce immagini dotate di falsa magnitudo» (Berno 2003: 228). Se Ostio ¢ il rovescio della figura del
filosofo, I’immagine negativa del sapiens e quindi di Seneca stesso, le tribadi sadiane, i suoi osceni raisonneurs 1o sono
dei philosophes settecenteschi, degli enciclopedisti illuminati. Sia il Divin Marchese che Seneca, con le dovute
differenze, offrono exempla di come la ragione, annebbiata dalle passioni precipiti in un processo degenerativo che non
puo che culminare nella distruzione della norma e dell’ordine costituito.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed —reg. trib. Me 9/10 - n. 5 dicembre 2015 - www.mantichora.it

29



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studj sulle Arti Performative

parlare Ostio in prima persona, il quale lamenta I’inadeguatezza degli strumenti libidici dell’'uomo
se confrontati con quelli degli animali e dichiara apertamente di trarre gran godimento dalla
violazione delle leggi della natura: nil egit natura, quod humanae libidini ministeria tam maligna
dedit, quod aliorum animalium concubitus melius instruxit: inveniam, quemadmodum morbo meo et
imponam et satisfaciam. Quo nequitiam meam, si ad naturae modum pecco? Ostio condivide lo
stesso furor scopofilo della folla che popola le arene, le sue azioni, ma soprattutto il suo sguardo
insaziabile sono mossi dalla stessa voluptas. La morte e il sesso per questa tipologia di spettatori
non hanno piu segreti, sono squadernati davanti ai loro occhi che possono liberamente pascersi della
propria immaginazione messa in scena. Tuttavia nel caso del libertino rintracciamo una ulteriore
sfumatura di senso nel suo ossessivo spiarsi; oltre a adombrare il pubblico delle arene e dei circhi,
ossia di quegli spettacoli che non presentano alcun filtro immaginativo che stemperi la crudezza e la
realta delle performances, Ostio ¢ assimilabile anche agli spettatori del teatro piu ‘tradizionale’,
meno estremo: come, infatti, questi ultimi si compiacciono di vedersi riflessi nei personaggi della
scena, con la consapevolezza che quegli stessi personaggi non sono loro, anzi non sono per nulla
reali, il perverso filosofo Quadra narcisisticamente si osserva nel riverbero deformante dei suoi
specchi cercando, alla stessa stregua dello spettatore teatrale, di sfuggire alla finitezza del mondo
materiale, del quotidiano, per rifugiarsi in un altrove illusorio, immaginifico (Cfr. Lugaresi 2008:
119).

Ma la parabola negativa di Ostio si presta anche ad altre letture. L’oscena fabella costituisce
forse la piu teatrale delle narrazioni gnomiche senecane e deriverebbe addirittura, come suggerisce
I’autore stesso, da un soggetto mimico.® Ostio non rispecchia soltanto la condizione tipica dello
spettatore dei ludi scenici e del teatro, bensi racchiude in sé, adombra anche le altre indispensabili
figure che servono ad innescare il meccanismo della messa in scena teatrale: Ostio ¢, difatti, al
contempo, regista, attore e spettatore delle proprie oscenita. La voluptas che sostanzia il suo furor
non ¢ priva di ratio - e del resto I’assimilazione al mondo animale che Seneca opera nei confronti di
molti dei suoi exempla di viziosi e violenti, coinvolgendo quasi sempre anche la componente visiva
e contemplativa del soggetto, prevede un alto grado di consapevolezza del medesimo — e gli
permette di gestire consapevolmente la scenografia (gli specchi disposti in modo da riflettere
determinate parti anatomiche degli attori) e gli attori che in essa si muovono (le innumerevoli
combinazioni di corpi e posizioni che Ostio puo comporre sulla scena). Dunque non ¢ solo la mera
condizione emozionale dello spettatore, il suo voyeuristico furor ad esser riflesso, a tratti in
iperbolica amplificazione, in alcune delle immagini piu suggestive della prosa di Seneca, ma ¢ il
gioco catottrico del teatro stesso a rivivere in meccanismi scrittori meta-teatrali’.

Se la prosa non teatrale del filosofo si caratterizza per una forte tendenza alla
drammatizzazione del racconto di fatti e personaggi a mezzo soprattutto di icastiche descrizioni e

8 . . ISP
Hostius fuit Quadra, obscenitatis in scaenam usque productae (Nat. quaest. 1 16).

Sul valore performativo della scrittura senecana, cfr. Solimano 1991: 77: «abbiamo anche accennato come
I’enunciazione stessa dei fatti del passato e del presente assuma spesso la qualita di una messa in scena; la voce cio¢ del
narratore, ora extra ora intradiegetico, visualizza, fin nei minimi particolari, i personaggi e scandisce teatralmente gli
episodi nella sua essenziale funzione di comunicazioney.
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improvvisi exploit mimetici di monologhi o dialoghi veri e propri, se si sostanzia in un apparato
lessicale che in buona parte orbita intorno al campo semantico del guardare e della visione, proprio
questo tipo di prosa (dunque) puo fornirci interessanti elementi di indagine per quanto riguarda le
opere propriamente teatrali del filosofo'’.

Teatro pubblico o recitationes private, attenzione a una élite colta e aristocratica di fruitori o
mera corrivita verso il piu vasto pubblico abituato a un consumo, direbbe Brecht ‘digestivo’, dello
spettacolo: questi pitt 0 meno, a voler essere sintetici, sono i modi in cui di volta in volta ¢ stato letta
la vocazione teatrale di Seneca''. Senza voler in alcun modo entrare nel merito dell’annosa
questione intorno all’effettiva natura delle tragedie del filosofo, qui, sulla scia del prezioso studio
della Solimano, ci si sofferma semplicemente sulla oggettiva presenza in queste opere di una forte
componente visiva, nonché, sul frequente ricorso all’espediente meta-teatrale come specchio
inequivocabile del gioco di sguardi, di desiderio e paura che caratterizza la macchina teatrale vera e
propria.

Sulla scena senecana i personaggi sembrano non compiere azioni vere e proprie, il
meccanismo tragico sembra reggersi su di un insieme di punti di osservazione disposti in maniera
tale da illuminare tutti i recessi della scena interiore dei personaggi e di quella esteriore, il loro
habitus comportamentale e fisico; interazioni e interferenze di sguardi che non fanno altro che
riverberare minuziosamente come lucidi specchi il comportamento e finanche le espressioni facciali
o i movimenti del corpo dei singoli personaggi sui quali di volta in volta si focalizza 1’attenzione
dell’autore. Emblematico esempio di questo modo di articolarsi della tensione tragica ¢ il
personaggio della Nutrice che, in tragedie come Medea o Fedra, anticipa I’ingresso della
protagonista dipingendone prima con un accenno di empatica partecipazione lo stato d’animo poi
con distacco notomizzante analizzandone i segni della furia sul corpo e nei movimenti del corpo:

Tu che da me fosti nutrita, dove precipiti il tuo passo veloce fuori dalla reggia? Fermati e
reprimi la tua ira, frena il tuo impeto. Come incerta trascina i passi pieni del dio la menade,
quando accolto il dio dentro di sé si da alla follia, sulla cima del Pindo nevoso o sui gioghi del
Nisa, cosi costei corre su e giu con un movimento furioso, recando in volto i segni di una
forsennata pazzia. Il suo volto ¢ infiammato; prende fiato dal profondo, urla, riga gli occhi di
abbondante pianto, ride, assume 1’espressione caratteristica di ogni sentimento: esita, minaccia,
si agita, si lamenta, geme [...] la sua follia trabocca. Rimugina tra sé un delitto non facile o di
media gravita; superera sé stessa: conosciamo i segni dell’antica ira. Ci sovrasta qualcosa di

10 Per quanto concerne la presenza di monologhi o dialoghi la cui forza espressiva e mimetica colora di sfumature
teatrali la prosa del Seneca non teatrale si vedano due significativi esempi, rispettivamente in Nat. quaest. 1 16, 7-9 e
Epist. 17, 5. Anche a questo proposito, il riferimento a Sade risulta fruttifero; difatti, buona parte delle opere di finzione
dello scrittore libertino hanno carattere programmatico, sono concepite come veri e propri manifesti delle sue teorie
socio-politiche e sessuali, tuttavia la componente dialogica in questi testi assume un ruolo preponderante
vivacizzandone in chiave performativa la superficie meramente epidittica.

" Sulla questione, cfr. Grimal 1982 nonché Herrison & Lapis 2013 e Sutton 1986.
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enorme, feroce, selvaggio, empio; discerno il volto della follia'?.

In una recente trasposizione teatrale della Medea I’attrice che interpreta il ruolo della
Nutrice recita 1 versi succitati in una sorta di stato di trance, senza alcuna intonazione, un automa
impazzito che ripete una nenia insensata, o meglio, un mero contenitore, uno strumento funzionale
alla descrizione dello stato d’animo di Medea. L attrice con gli occhi bistrati di nero e il viso
smunto rigato dal trucco sciolto, come un alienato Pierrot gira su se stessa, trascina il suo corpo
vuoto sulla scena trovando di volta in volta punti d’appoggio contro i quali sostenersi; non c’¢ vita
in lei se non quella che puo esserci in uno specchio ”.

I1 discorso non cambia di molto se ci si concentra sulla narrazione/descrizione delle scene di
violenza. In linea di massima possiamo individuare due tipologie di approccio alla materia scabrosa
del delitto e delle mutilazioni tragiche da parte dell’autore. Un primo tipo ¢ rintracciabile in quelle
scene in cui sono gli oggetti stessi, i corpi e le membra che 1i compongono, a significare sulla scena
testuale la loro evidenza di corpi e membra materializzati dalla deissi ostensiva del discorso. E
questo il caso delle reliquiae dei figli di Tieste: expedi amplexus, pater, venere. Natos ecquid
agnoscis tuos? (Thy., 1004-1005); non ¢ difficile immaginare la battuta accompagnata da un gesto
paralinguistico come un’indicazione, una mano aperta che virtualmente offre lo spettacolo atroce
allo sguardo di Tieste, o anche, perché no, il lancio delle teste e delle mani dei fanciulli sulla tavola
dell’immondo banchetto. Altro esempio significativo di questo modo di procedere ¢ quel sapiente
susseguirsi anaforico di avverbi di luogo e pronomi dimostrativi che sottolinea, anzi attualizza
I’epifania del corpo di Ippolito sulla scena nella Fedra: huc, huc reliquias vehite cari corporis /
pondusque et artus temere congestos date [...] fortis hic dextrae locus, / hic laeva frenis docta
moderandis manus / ponenda (Phaed. 1247-1248 e 1258-1259); qui il racconto stesso della morte di
Ippolito rischia di passare in secondo piano rispetto al pathos della ricomposizione dei suoi disecta
membra da parte del padre, una scena quest’ultima in cui I’'uso dei deittici con funzione ostensiva ¢
massiccio, ma ancor piu evidente ¢ la tramatura dei gesti paralinguistici che sottende 1’intero
passo'*.

L’altra tipologia di approccio, quella di maggior interesse per il presente lavoro, € quella che
prevede 1’ingresso in scena del classico messaggero, del nuntius o di figure che all’uopo svolgono
tale funzione. Alcuni elementi che caratterizzano gli atroci resoconti di questi personaggi, la

12 Med. 382-386 (trad., qui e infra, a cura di Gian Carlo Giardina e Rita Cuccioli Melloni), da confrontarsi con
I’analogo passo della Fedra (Phaed. 362-383). Sulla questione cfr. Solimano 1991: 82.

Facciamo riferimento qui alla Medea del regista napoletano Pierpaolo Sepe, che, fatta salva la vieta e inutile

attualizzazione, per alcune intuizioni riuscite, come questa appunto della nutrice/specchio, puo essere considerata una
pregevole trasposizione del testo senecano. Lo spettacolo di Sepe ¢ andato in scena, in prima nazionale, al Piccolo
Teatro Grassi di Milano dal 17 ottobre al 3 novembre 2013.
' Naturalmente sono da includersi in questo tipo di rappresentazione anche tutte le scene di violenza che si consumano
direttamente sulla scena senza ’ausilio di messaggeri, verbi gratia 1’uccisione dei figli da parte di Medea e, in un certo
qual modo, anche la strage dei familiari da parte di Ercole. Anche se quest’ultimo caso meriterebbe una analisi a parte
perché in realta per quanto la scena venga esposta nel suo svolgersi son comunque presenti narratori secondari che
hanno la funzione di esporre i dettagli piu raccapriccianti della strage.
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distanza emotiva del narratore, il dettaglio realistico ai limiti del ripugnante con 1’uso di vocaboli
specifici che non risparmiano nulla all’immaginazione del lettore/spettatore, aggredendone
letteralmente gli occhi, sono finalizzati a vivificare la visione, a far acquisire concretezza al
racconto per trasformarlo in azione. Esempi di questo meccanismo narrativo/teatrale sono, tanto per
citarne dei piu significativi, il personaggio di Cassandra nell’Agamennone e quelli del Nunzio e di
Atreo nel Tieste.

Tam clara numquam providae mentis furor ostendit oculis: video et intersum et fruor; imago
visus dubia non fallit meos: spectemus (Ag. 872 ss.). La lotta tra ’interdetto oraziano e 1’ansia di
mostrare - quel profondo sadismo voyeuristico che permea tutte le tragedie di Seneca - trova in
questi versi una sua lucida sintesi, una tregua sublime e al contempo perversa. «Mai una visione
cosi chiara...»: I’indiamento della pizia - che fino a qualche verso prima aveva pur mostrato una
sorta di reticenza a lasciarsi andare all’invasamento e alla visione - perde in questi versi tutta la sua
violenza; 1’altro, il dio che abusa della mente della povera fanciulla, che infrange le deboli difese
della sua psiche per instillarle orride visioni senza tempo, viene ad essere assorbito dalla visione
stessa, dall’urgenza senecana di donare quanta piu oggettivita possibile al suo dire descrittivo, di
colorire di maggior intensita il suo gusto per il particolare truculento, la forza grandguignolesca
delle sue visioni. Cassandra/dio diviene superficie meramente riflettente, speculum dell’orrore che
sta avvenendo nella reggia. Il passaggio ¢ sancito dal verbo spectemus alla prima plurale: da questo
momento in poi — fatti salvi alcuni incisi che esprimono riprovazione per quanto sta accadendo (e.g.
v. 883) — il tono della pizia si fa quasi cronachistico, senza particolari coloriture né di sdegno né di
approvazione. Tolta di mezzo, assorbita nella visione I’istanza fatica, sulla scena non resta che
I’azione, che I’atto in quanto tale.

Nel Tieste abbiamo una situazione analoga allorché il Nunzio descrive all’incredulo e
inorridito coro il rituale sacrilego di Atreo; se tuttavia in Cassandra registriamo, almeno
inizialmente, nell’approccio alla visione un certo compiacimento dettato dall’urgenza di vendetta
che la fanciulla, schiava frigia, nutre nei confronti della casa argiva — in parte giustificando dunque
il suo distacco emotivo con la sua condizione di cattivita — qui 1’impietoso racconto
particolareggiato delle atrocita commesse da Atreo non trova giustificazione alcuna se non nel
rapporto del messaggero con la sua funzione originaria, spinta tuttavia in Seneca fino al limite della
propria natura, attraverso quel processo di vivificazione oggettiva delle immagini in cui la parola si
trasforma in visione e infine in atto puro. Per comprendere appieno questo processo di
trasfigurazione verbale non privo di interesse sara confrontare i versi in questione con la loro fonte
diretta; tutta la seconda parte del racconto del nunzio ¢ difatti modellata sull’episodio dell’uccisione
di Itys cosi come viene narrato nel VI libro delle Metamorfosi di Ovidio. In particolare i versi che
descrivono lo scempio del cadavere del figlio di Tereo da parte di Procne e Filomela costituiscono
la nervatura sulla quale si innesta il flusso versificatorio dell’analogo smembramento dei figli di
Tieste: in entrambi 1 casi abbiamo due scene molto violente, scabrose, macabre, la tavolozza dei due
poeti ¢ ricca di immagini intense, colori sanguigni, tuttavia alla compostezza emotiva e descrittiva
del modello ovidiano (vivaque adhuc animaeque aliquid retinentia membra dilaniant, Met. 644-45)
Seneca oppone il suo tratto notomizzante, la sua piu volte menzionata ossessione per il dettaglio
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realistico orripilante, la prospettiva ravvicinata che come una macchina da presa segue passo passo i
gesti dell’aguzzino (erepta vivis exta pectoribus tremunt spirantque venae corque adhuc pavidum
salit, Thy. 755-56) nonché le varie fasi del banchetto antropofago. Illuminanti in proposito le
notazioni di Concetto Marchesi:

In Ovidio ¢ serrata brevita d’immagini e contrazione di sentimenti: il tocco ¢ rapido e vivamente
descrittivo. Ma nell’episodio di Philomela ¢ il poeta che narra; nel Tieste ¢ il Nunzio. La brevita
nervosa di Ovidio: pars... pars, si allunga e si estenua nelle parole del Nunzio che niente vuole
omettere dei particolari: haec... viscera... illa. Ovidio non si trattiene a descrivere lo stillar dei
pezzi agli spiedi e ’ondeggiare impressionante della fiamma; ha solo pars veribus stridunt,
dov’¢ addensata una doppia immagine visiva e auditiva. Nella frase ovidiana c¢’¢ solo un
rincorrersi, un ribollire dei pezzi nella bronzea caldaia; Seneca ha voluto compiere I’immagine e
ha introdotto I’acqua bollente che mena su e giu le carni degli uccisi dentro il rame, che ha
vibrazioni di lamento [...] In Ovidio all’arrostire delle carni negli spiedi scorre tutt’intorno
quell’intimo focolare del sangue corrotto e commisto [...] Seneca ha voluto esser piu vero e fa
stillare il succo dei muscoli sulla ostinata brace fiammeggiante [...] Nella brevissima
descrizione della cena, Seneca ha tuttavia piu nervi e piu brividi del suo modello. Tereo sedendo
in alto, sopra il trono, mangia e accumula nel ventre suo quelle carni che sono sue [...] il
Nunzio lascia intatto il concetto e 1’antitesi ovidiana, ma narrando accompagna il moto dei denti
e delle mandibole (778-79: lancinat gnatos pater — artusque mandit ore funesto suos). (Traina

1976: 187)

Dunque ¢ nel “compiere I’immagine”, per usare la suggestiva espressione di Marchesi, che
Cassandra e il Nunzio si fanno speculum horroris; la loro funzione diegetica arretra a una
bidimensionalita speculare scabrosa e impietosa tale da permetterci di sentire il moto dei denti e
delle mandibole, di spiare voluttuosi 1’orrore uxoricida. Se in alcuni degli scritti non teatrali di
Seneca (verbi gratia la parabola di Ostio), come si ¢ visto, € possibile individuare un meccanismo
speculare delle dinamiche emotive e prospettiche tipiche della macchina teatrale, in particolar modo
per cid che riguarda il rapporto scena/pubblico, non sara complicato rintracciare questo medesimo
meccanismo operante negli scritti propriamente teatrali, in particolare nel precipuo atteggiamento
scenico di alcuni personaggi tragici. Al riguardo due studiosi, Cedric A. J. Littlewood e Shadi
Bartsch, sollevano alcune questioni importanti relative al grado di compiacimento del messaggero,
o meglio, nel caso della Bartsch, al livello di compiacimento che la rappresentazione del delitto
stimolerebbe in colui che lo descrive e indirettamente nell’ascoltatore/spettatore. La Bartsch muove
dalla constatazione di una apparente incongruenza filosofica nel sistema degli exempla senecani. La
studiosa argomenta partendo dal noto passo del De ira (III 3,2) che recita: necessarium est itaque
foeditatem eius ac feritatem coarguere et ante oculos ponere quantum monstri sit homo in hominem
furens quantoque impetu ruat non sine pernice sua perniciosus et ea deprimens quae mergi nisi cum
mergente non possunt; ’interpretazione del passo in questione ¢ altrettanto nota: in sostanza ¢
necessario che ’'uomo sia messo di fronte a un’immagine della sua stessa mostruosita innescata
dall’ira affinché se ne possa purificare del tutto. Ora, secondo la Bartsch, la suggestiva definizione
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lascia irrisolto il problema del «self-satisfied self-viewer». Non ¢ affatto detto che mostrare un
essere difettoso a se stesso stimoli in quest’ultimo il desiderio di migliorarsi: Ostio Quadra, Medea,
Atreo, sono tutti spettatori compiaciuti dell’orrore che hanno generato, godono nell’osservare la
loro immagine riflessa nel dolore arrecato agli altri, essi amano ci0 che vedono riflesso nello
specchio. A proposito di Medea, in particolare, la Bartsch ritiene che «it is not so clear that Medea
can serve as sobering example to her viewers» e aggiunge che il finale della tragedia ci lascia con
un inquietante interrogativo: «did Medea indeed sink, or did she rise while wreckage was strewn
around her, even if it was voluptas, not gaudium, that filled this un-sage with rapture?» (Bartsch
2006: 280). Il problema sta, secondo la studiosa, nel fatto che non vige alcun controllo sulla volonta
del personaggio tragico, non possono esserci delle sanzioni imposte dal suo stesso ambiente etico.
Questo perché in Seneca «his dramatic characters run amok»; nella tragedia senecana,
differentemente da quanto avviene nelle Epistole, la voce della ratio non si impone monologante e
titanica sulle forze del furor quando queste stesse forze sfiorano i limiti della disumanita: qui il
furor € un urlo incontrollato la cui disumanita sfiora il grottesco (Traina 1976: 163). Dunque, ancora
secondo la Bartsch, Medea e, aggiungiamo, gli altri campioni del furor tragico senecano,
rappresentano un vero e proprio problema per una filosofia che dipende interamente dal giudizio del
soggetto su se stesso; essi sono pienamente consapevoli dei loro atti, giudicano questi stessi atti
come frutto della depravazione, ciononostante volontariamente e volentieri li commettono (Traina
1976: 163). Che la Bartsch ritenga la cosa conseguenza di come 1’autolegislazione del soggetto
facilmente possa sconfinare in un insensato grado di egoismo morale in questa sede & cosa poco
rilevante (ibid.), quel che conta ¢ il livello di consapevolezza dei personaggi, I’immagine che
offrono di sé al pubblico, o meglio la sostanza del riflesso che essi, in quanto specchio deformante
della natura umana restituiscono agli spettatori, nonché il valore del compiacimento e della voluptas
implicati in questo gioco di videri e videre che li caratterizza. Essi amano 1’immagine mostruosa di
se stessi che possono osservare, ammirare nelle loro azioni depravate, ma soprattutto sentono il
desiderio di avere un pubblico, che la loro opera e dunque I’imago performativa di se stessi possa
godere di un terzo soggetto osservante, di uno spettatore. Di qui veniamo alle considerazioni del
Littlewood. Questi, non discostandosi inizialmente dalle riflessioni della Bartsch, parte da un altro
passo del De ira in cui ritorna la metafora dello specchio come strumento di conoscenza, con la
differenza che qui si fa un esplicito riferimento allo speculum (che nel passo citato dalla Bartsch era
soltanto richiamato dall’atto di porre ante oculos del soggetto osservante I’immagine della propria
dismisura emotiva): quibusdam, ut ait Sextius, iratis profuit aspexisse speculum. Perturbavit illos
tanta mutatio sui, velut in rem praesentem adducti non agnoverunt se (De ira 11, 36, 1-2). Anche il
Littlewood dunque argomenta partendo proprio dal presunto valore catartico dell’immagine poetica
del furor, dal valore terapeutico dell’osservarsi in preda all’ira. Tuttavia lo studioso anziché mettere
in evidenza le aporie di tale principio, ne sfrutta le sfumature a favore della sua teoria
dell’ «audience responce». Egli ci dice che soltanto alcuni soggetti traggono beneficio dal processo
autoscopico, per altri invece «an understanding of the criminality and the horror of the scene is
essential to their satisfaction» (Littlewood 2004: 209-210). E lo stesso Seneca, ci dice lo studioso, a
riconoscere la varietda dei caratteri umani e dunque la diversa maniera di recepire 1’immagine
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negativa di se stessi, laddove, sempre nel De ira, riconosce che: quid ad speculum venerat ut se
muteret, iam mutaverat: iratis quidem nulla est formosior effigies quam atrox et horrida qualesque
esse etiam videri volunt (De ira 11, 36, 3). Dunque, se alcuni soggetti guardando 1I’immagine riflessa
della loro stessa rabbia, sconvolti dalla mostruosita della visione non vi si sono riconosciuti € hanno
ritratto lo sguardo, altri, Atreo e Medea ad esempio, riconoscono se stessi € sono riconosciuti dagli
altri proprio nell’atrocita della vendetta che mettono in atto'”. Si tratta di punti di vista differenti, di
prospettive diverse, forse di tipi diversi di pubblico. A tal proposito lo studioso identifica nel
comportamento di Atreo, ad esempio, nel suo grado di consapevolezza — non solo quella relativa
alle sue azioni, ma anche e soprattutto quella concernente la conoscenza di eventi e fatti che la sua
vittima ignora — nel piacere sadico che prova di fronte ai suoi delitti e all’insipienza del suo
malcapitato antagonista un possibile modello speculare del sistema percettivo dello spettatore. La
macchina del delitto ¢ stata avviata, Atreo ne ¢ il regista e si pone quindi in una prospettiva di
distacco da quello che sta avvenendo, egli gode di tutta ’immunita che gli fornisce I’ironia tragica
proprio come il suo pubblico, il suo piacere sadico ¢ lo stesso del pubblico. Altrettanto succede con
i personaggi di Cassandra in Agamennone e del Nunzio nel Tieste, se la prima: «partecipates in the
events but as someone who is not threatened by them, someone for whose entertainment they are
enacted, and as such a spectator she enjoys a powerful detachment» (Littlewood 2004: 220); per
quanto concerne il secondo, questi subisce una trasformazione: «has been transformed from a figure
paralysed by the murders he has seen to one who take pleasure in watching a worse crime and who,
not without malice, insists that it must be watched». Abbiamo dunque il modello del messaggero
che muta in un modello di percezione “spettatoriale” di tipo sadico (ivi: 239-240).

Come gli specchi dell’Ostio Quadra delle Naturales Quaestiones i personaggi di Seneca
amplificano e riflettono deformandoli il mito e la visione dello spettatore/lettore; come le superfici
riflettenti del famoso libertino, Tieste, Medea ingrandiscono ¢ rimettono alla contemplazione del
pubblico i singoli frammenti della loro psiche invasata dalla passione ingaggiando con quest’ultimo,
immaginario o concreto che sia, un sapiente gioco catottrico di paura e desiderio.

Per quanto si vogliano leggere le tragedie di Seneca come prodotti per una élite colta, come
tragedie retoriche e barocche destinate ad una semplice lettura privata, non si pud in nessun modo
prescindere dalla loro patente e vigorosa tessitura spettacolare e meta-teatrale, dalla violenza delle
immagini che ne sono sprigionate. Forse non completamente errato sarebbe provare a leggerle come
specchio — in grado forse di agire davvero in maniera catartica sul destinatario dell’immagine — di
quella crescente ansia di violenza che stava contagiando il pubblico di epoca imperiale: in fondo,
come suggerisce il Littlewood, 1’habet di Cassandra al v. 901 non ¢ altro che 1’urlo che proviene
dalla folla che assiste alle gare dei gladiatori (ivi: 223).

15 «While those shocked by the image of their own anger did not recognize themselves it is in the severed heads and
hands of his children that Thyestes recognizes Atreus (Atreus. natos ecquid agnoscis tuos? Thyestes. agnosco fratrem
1005-1006) and in Medea’s revenge that she looks to be recognized (coniugem agnoscis tuam? 1021)», Littlewood
2004: 210.
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